

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

***Rumoch'öch'
Iximulew***

***Leyendas de
Guatemala***

*PRIMERA REIMPRESIÓN DE LA PRIMERA
EDICIÓN DE DICIEMBRE 2021*

EDICIÓN NO COMERCIAL

Guatemala, marzo 2022



GOBIERNO *de*
GUATEMALA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTES

Edición del Ministerio de Cultura y Deportes, 2022
Basada en la segunda edición de Editorial Pleamar
(Buenos Aires, 24 de agosto de 1948)

MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTES DE GUATEMALA

Lic. Felipe Amado Aguilar Marroquín
Ministro de Cultura y Deportes

Sr. Cristhian Neftalí Calderón Santizo
Viceministro de Cultura

Lic. Ernesto Salvador Flores Jerez
Director General de Desarrollo Cultural y Fortalecimiento de las Culturas

Lic. Cesar Alfredo Sagastume Bojórquez
Director de Diversidad Cultural

Traducción en idioma maya kaqchikel: Lic. Cecilio Tuyúc Sucúc

Diseño de portada: Alejandro Reyes / Editorial Cultura

Coordinación: Ana María Sajché Saquic / Encargada del Departamento de Investigación Sociocultural

Revisión y corrección de texto: Ariel Batres Villagrán / Asesor

Ajuste de Portada: Luicila Roquel / Editorial Cholsamaj

Diagramación y Ajuste de Interiores: Joel Mejía / Editorial Cholsamaj



GOBIERNO *de*
GUATEMALA

MINISTERIO
DE CULTURA
Y DEPORTES

Xtz'aj ruma ri Ruchitüy B'anob'äl chuqa' Etz'anem. | · ·

**Xojqäx ri ruka'n tz'ajnem richin ri Tz'anb'anel Pleamar
(Buenos Aires. · :/:/: :|| :|)**

RUCHITÜY B'ANOB'ÄL CHUQA' ETZ'ANEM RICHIN IXIMULEW

Lic. Felipe Amado Aguilar Marroquín

Chitüy Winäq Ruchitüy B'anob'äl chuqa' Etz'anem

Sr. Cristhian Neftalí Calderón Santizo

Kachituy Winäq Ruchitüy B'anob'äl

Lic. Ernesto Salvador Flores Jerez

K'amöl B'ey richin Kilixik B'anob'äl Ruk'aslemacik B'anob'äl

Lic. Cesar Alfredo Sagastume Bojórquez

K'amöl B'ey Kichin ri Wachinel taq B'anob'äl

Tzalq'ominel pa Kaqchikel Ch'ab'äl: Lic. Cecilio Tuyúc Sucúc

Nuk'unel Ruwäch wuj: Alejandro Reyes / Editorial Cultura

Ruq'ab'al ch'ob'onem: Ana María Sajche Saquic /
Samajay Ruq'ab'al Ch'ob'onem B'anob'äl Winaqilal

Nik'onel ruwäch wuj: Ariel Batres Villagrán / Ajna'oj samaj

Rutz'aqatisanem ruwäch wuj: Lucila Roquel / Editorial Cholsamaj

Rutz'aqataxik Runuk'ulem Wuj: Joel Mejía / Editorial Cholsamaj

CONTENIDO

Carta del Señor Presidente de la República de Guatemala	· 6
Presentación	: 8
Carta-Prólogo	: 10
Noticias	: 14
Guatemala	· 16
Ahora que me acuerdo	· · 26
Leyendas	· : 34
Leyenda del Volcán	· · 36
Leyenda del Cadejo	: : 44
Leyenda de la Tatuana	: : 52
Leyenda del Sombrerón	: : 60
Leyenda del tesoro del Lugar Florido	: : 68
Los Brujos de la Tormenta Primavera	: : 78
1	: : 78
2	: : 84
3	: · 86
4	: 90
5	: 90
6	: · 96
Cuculcán Serpiente envuelta en plumas	: : 98
Primera Cortina Amarilla	: : 98
Primera Cortina Roja	: 112
Primera Cortina Negra	· 130
Segunda Cortina Amarilla	: : 148
Segunda Cortina Roja	: : 168
Segunda Cortina Negra	: 190
Tercera Cortina Amarilla	: 218
Tercera Cortina Roja	: 220
Tercera Cortina Negra	· : 222
Índice alfabético de modismos y frases alegóricas	· : 224
Modismos empleados en "Los brujos de la tormenta primavera"	: : 248
Notas sobre cuculcán	: : 248
Modismos empleados en cuculcán	: 252
PEQUEÑO VOCABULARIO por Lic. Cecilio Tuyúc Sucúc	: 254

NUNUK'ULEM

Rutaqowuj ri Ruchanpomanel ri Iximulew Amaq'	∴	7
Rutzijol	∴ ∴	9
Nab'ey Taq Tzij	· ∴	11
Rutzijol	∴ ∴ ∴	15
Iximulew	∴ ∴ ∴ ∴	17
Ja k'a re' xinnataj	· ∴	27
Rumoch'öch'	· ∴ ∴	35
Rumoch'öch' Ixkanul	· ∴ ∴ ∴	37
Rumoch'öch' Xib'inel Tz'i'	∴	45
Rumoch'öch' Kejq'opoj	∴ ∴ ∴	53
Rumoch'öch' Saq'b'ochol	∴ ·	61
Rumoch'öch' Rub'eyomal ri Maqab'äl Xoral	∴ ∴ ∴	69
Rajitz Nab'ey Ruq'eqal Jäb'	∴ ∴ ∴ ∴	79
·	∴ ∴ ∴ ∴	79
..	∴	85
...	∴ ∴	87
....	∴ · ∴	91
—	∴ · ∴	91
·—	∴ ∴ ∴ ∴	97
Q'uq'ulkan kumätz ri b'iron pa rusumal	∴ ∴ ∴ ∴	99
Nab'ey Q'anapim Xela	∴ ∴ ∴ ∴	99
Nab'ey Kaqapim Xela	∴ ∴	113
Nab'ey Q'eqapim Xela	· ∴ ∴	131
Ruka'n Q'anapim Xela	∴ ∴ ∴	149
Ruka'n Kaqapim Xela	∴ ∴ ∴	169
Ruka'n Q'eqapim Xela	∴ ∴ ∴	191
Rox Q'anapim Xela	∴ ∴ ∴ ∴	219
Rox Kaqapim Xela	· ∴ ∴ ·	221
Rox Q'eqapim Xela	· ∴ ∴ ·	223
Rucholajem Na'oj Chuqa' Sachoj Q'ab'b'ab'	· ∴	225
Na'oj okisan pa ri "Ruchuq'ab'il ri nab'ey taq jäb'	∴ ∴ ∴	249
Tz'ib' pa ruwi' ri q'uq'ulkan	∴ ∴ ∴	249
Na'oj ukusan rik'in ri q'uq'ulkan	∴ ∴ ∴	253
CH'UTICHOLTZIJ roma Lic. Cecilio Tuyúc Sucúc	∴ ∴ ∴ ∴	254

Carta del Señor Presidente de la República de Guatemala

Como Presidente de la República de Guatemala y en representación del pueblo de Guatemala, saludo efusivamente a los pueblos indígenas del mundo, y particularmente a los pueblos Maya, Garífuna y Xinka de Guatemala, quienes tienen una historia milenaria, un pasado esplendoroso materializado en los sitios arqueológicos y aportaciones significativas a la cultura universal, la epigrafía con una forma singular de redactar, la literatura como modo de sentir, pensar, interpretar y reaccionar en el planeta y con la humanidad.

El Estado de Guatemala tiene el firme compromiso de seguir aportando a los tres mil años de riqueza cultural, por ello, por primera vez, realiza la traducción al kaqchikel del libro ***Leyendas de Guatemala*** del gran Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de la Literatura 1967.

La Asamblea General de las Naciones Unidas, mediante resolución A/Res/74/7/135, proclamó al período 2022-2032 como el Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas, por lo que el Estado de Guatemala suma acciones positivas en el marco del inicio del Decenio y el fomento de la literatura guatemalteca, en aras de lograr el propósito fundamental de la "Cultura Motor del Desarrollo Integral de nuestros pueblos y el desarrollo humano sostenible".

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) tiene identificados en Guatemala idiomas en peligro de extinción, por lo que la traducción al idioma Kaqchiquel de uno de los textos representativos de la literatura guatemalteca, se suma a los esfuerzos por proteger y difundir este idioma materno.

MUCHAS GRACIAS

Rutaqowuj ri Ruchanpomanel ri Iximulew Amaq'

Re rin ruchanpomanel ri Iximulew Amaq' pa kib'i' k'a ri Achamaqi' e aj Iximulew, ninya' jun rutzil kiwach ri Achamaqi' e kas chwach ri ruwach'ulew, kan ke k'a ri' chuqa' chi ke ri Maya', Garifuna chuqa' Xinka taq Amaqi', ri ojer e kas pe chwach ri ruwach'ulew, retal ri kikaslem iwir kab'ijir kas ri retal chi kiwach ri k'oxton nim k'a na'oj kiya'on apo chwach ri banob'al nk'aslemax chwach ri ruwach'ulew, achi'el ta ri maya' choltz'ib', ri jalajoj taq tzijonem ri nunataj ri kaslem, ch'ob'onem, rusik'ixik ruwach chuqa' yatrukasoj chwach ri ruwach'ulew chuqa' chi kikojol ri winaqi'.

Ri Iximulew Saqamaq' jikil chwach chi ko chi nujalwachij na apo ri na'oj etamab'al pa ri wuqq'o' lajkal juna' rujalwachin pe ri na'oj etamab'al, ka ja' ka re' ri nabey bey xtzalq'omix pa Kaqchikel Ch'ab'al ri wuj **Rumoch'och' Iximulew** ri xutz'ib'aj ri tat Miguel Ángel Asturias, ri xich'inan ri retal tz'ibanem pa ☸ :||| :

Ri runimamoloj ri Naciones Unidas, pa ri A/Res/ : :|| / :| / ·| |||, xuya' ramaj ri | · · - | · :|| richin kilixik ri amaq' taq ch'ab'al, ruma ka ri' ri Iximulew Saqamaq' nutzaqatisaj apo ruchuqa' richin rutikirbal re ramaj re' richin ruya'ik rejqalem chuqa' rokisaxik ri tzijonem e etz'ibat'al chwach ri Iximulew, richin ruqi'k ri rayibal "Ri ban'ob'al kikaslemab'al ri Amaq' taq Tinamit chuqa' ri rilixik ri winaqilal".

Ri moloj richin ri Naciones Unidas ri nilin ri tijonik, ri etamab'al chuqa' ri banob'al (UNESCO) ruya'on ketal ri ch'ab'al ri xa nb'echup kiwach chwach ri Iximulew, ri rutzalq'omixik jun chi ke ri wuj e tz'iban chwach ri Iximulew pa Kaqchikel ch'ab'al, xa rutz'aqat rilixik chuqa' ruya'ik ruk'aslem ri re maya' ch'ab'al re'.

JANILA MATYOX

PRESENTACIÓN

De conformidad con el artículo 59 de la Constitución Política de la República de Guatemala, "es obligación primordial del Estado proteger, fomentar y divulgar la cultura nacional", la cual cumple a través del Ministerio de Cultura y Deportes en su calidad de órgano específico responsable de la preservación y promoción de la cultura y sus manifestaciones (artículo 65).

Una de estas expresiones culturales está representada por la producción literaria de Miguel Ángel Asturias Rosales (1899–1974), quien escribió valiosas obras en los géneros de novela, poesía, cuento y teatro, que le valieron la obtención del premio Nobel de literatura en 1967, único centroamericano y caribeño que ha logrado tan valiosa distinción hasta la fecha.

El 18 de abril de 1930 Asturias dio a conocer su valiosa colección de cuentos *Leyendas de Guatemala* (Ediciones Oriente, Madrid), la que por su peculiar contenido fue traducida al idioma francés en 1932. Posteriormente agregó dos cuentos, en la versión definitiva y aumentada en español, publicada en 1948 (Editorial Pleamar, Buenos Aires, Argentina).

Los lectores disfrutarán de la prosa expresada en forma poética, de la que el autor hace gala en los apartados intitolados "Guatemala"; y en: "Ahora que me acuerdo".

Igual deleite obtendrán con las "historias-sueños-poemas", los sueños más delirantes a decir del poeta Paul Valéry en 1932, tales como: Leyenda del volcán; Leyenda del Cadejo; Leyenda de la Tatuana; Leyenda del Sombrerón; y, Leyenda del tesoro del lugar florido (estas en la edición de 1930), y adicionalmente de: Los brujos de la tormenta primaveral; y, Cuculcán serpiente-envuelta-en-plumas, incorporados a partir de la segunda edición de 1948.

Siendo obligación del Ministerio de Cultura y Deportes la preservación y promoción de la cultura, considera que debe hacerlo no solo en idioma español sino –en la medida de sus posibilidades– en los idiomas de ascendencia maya (artículo 66 constitucional), y tratándose de la obra ***Leyendas de Guatemala, por primera vez se presenta la edición bilingüe en español y kaqchikel***, en homenaje al que fue designado como «Gran Lengua de Guatemala. Hijo unigénito de Tecún Umán», y quien en 1958 escribiera en su poema "Habla el gran lengua":

"Vestimos nuestro plumaje, orlamos / nuestros pechos de acolchado silencio / con la flor heroica, candente, / y empezamos a batallar en las montañas, / en los campos, / en la ordenación de los telares, / de las palabras conjugadas con rocío, / de las herramientas bañadas de sudor, / de los candelarios de turquesa y jade, / petrificados en las escalinatas de los vertederos / de silencio lunar."

El Ministerio de Cultura y Deportes hace patente su agradecimiento al ingeniero Miguel Ángel Asturias Amado y a la Fundación Miguel Ángel Asturias, por su autorización para publicar la obra.

RUTZIJOL

Pa ruwi' k'a ri nub'ij ri • :||| rutaqanik richin ri Richolk'aslemal Taqanem Amaq',"rutaqanen samaj ri Iximulew Amaq' nuchajij, nuya' ruk'aslem chuqa' nuya' rutzijol ri B'anobäl Amaq'el" ruma ri toq ri Ruchitüy B'anob'al chuqa' Etz'anem nusamajij, nuya' ruk'aslem chuqa' nuya' rutzijol ri B'anobäl pa jalajöj kiwäch (: | rutaqanik).

Jun chi re ruwäch samaj re' ja ri rutzijonem ri tat Miguel Angel Asturias Rosales (: :|| :| - : :||| :||) ri jalajöj taq tz'ib'anem xerutz'ib'aj, lemajiläl, pach'un taq tzij, lema', q'olonel, ja k'a ri' xb'anon chi xya'öx retal pa : :||| :|, kan xa xe wi k'a rija' ri ketaq re kirwach'ulew, ri rukochin ri eqal'en re'.

Pa waqxaqlajuj q'ij richin ri rukaj ik' richin ri : :||| ||, ri tat Asturias xuya' rutzijol ri jalajöj kiwäch rumoch'öch' Iximulew (Tz'aqon ke la' releb'al q'ij Madrid, ruma k'a ri yerutzijoj xtzalq'omix par Pranses pa : :||| :||. K'a ri' xutz'aqatisaj chik ka'i' lema' rutz'aqat pa kaxlan ch'abäl xtz'aq k'a pa : :||| :| (Tz'aqabäl Pleamar, Buenos Aires, Argentina.

Ri sik'inel taq wuj xkek'astan chi tz'etik kiwäch molapach' ri tzijon pa pach'unem tzij, ri nimaq'ijuj pa kib'ib'an "Iximulew", chuqa' "Ninnataj wakamin".

Ja ri' k'a chuqa' xtikikochij ri "Ttzijob'al b'anobäl-achik'-pach'un taq tzij", ri ch'ujunem taq achik' ach'iel ta ri Valèry pa : :||| :||, ach'iel ta: Rimoch'öch' Ixkanul; Rumoch'öch' ri Kejq'opoj; Rumoch'öch' Saqb'ochol; Rumoch'öch' rub'eyomal ri maqabäl xoral; (re xtz'aq pa : :||| ||), ja k'a ri: Rajitz nab'ey ruq'eqal j'äb', chuqa' ri Q'uq'ulkan kumätz ri b'iron pa rusumal, xtz'aqatisäx pa ruk'an rutz'qik pa : :||| :|.

Rutaqen samaj ri Ruchitüy B'anob'al chuqa' Etz'anem ritaluxik chuqa' rilixik ri b'anob'al, man xa xe ta kaxlan ch'abäl nusamajij, -loman ntik'ir- chuqa' pa maya' taq ch'abäl (: | rutaqanik) ja k'a ri wu **Rumoch'öch' Iximulew, k'a nab'ey b'ey xtitxijon pa ka'i' ch'abäl Kaxlan chuqa' Kaqchikel**, richin ruya'ik rejqalem ri xuchäk ri «Nimaläj Ruch'abäl Iximulew". Junilal ralk'wal ri Tekun Umam», ri xtz'ib'an pa : :||| :|| ri pach'un tzij "Nch'on ri nimaläj ch'ab'äl":

"Qokisan k'a ri qatzyaqbal, qaweqon / ruwaqak'u'x chi malojem / rik'in ri uchuq'abil kotz'ij, k'atonel, / nqajil k'a qi' pa taq k'ichelaj, / pa taq juy'u' / chi kinuk'ik' ri kemobäl, / tzij ri e pach'un rik'in ri raxq'ab / tz'ojpiyinäq taq samajibäl, / xitabäj chuqa' kowiläj raxabäj rutikbäl sera kotz'ij e k'o chi kiwäch ri k'aqobäl q'an / malonem ik'."

Ri Ruchitüy B'anob'al chuqa' Etz'anem numatyoxij chi re ri Ingeniero Miguel Angel Asturias Amado chuqa' chi re ri Fundación Miguel Angel Asturias, ruma xuya' q'ij ntz'aq ri ruwuj.

CARTA-PRÓLOGO

Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre, traductor de *Leyendas de Guatemala* al francés, 1932.

Mi querido amigo:

Le doy las gracias por haberme dado a leer estas "Leyendas de Guatemala" del señor Miguel Ángel Asturias. Como escritor tiene suerte, porque la traducción de su trabajo es deleitable, por lo tanto, excelente; es decir, bella, pero fiel. Una buena traducción tiene las virtudes de una esposa romana: egregia coniux.

En cuanto a las leyendas, me han dejado traspuesto. Nada me ha parecido más extraño —quiero decir más extraño a mi espíritu, a mi facultad de alcanzar lo inesperado— que estas historias-sueños-poemas donde se confunden tan graciosamente las creencias, los cuentos y todas las edades de un pueblo de orden compuesto, todos los productos capitosos de una tierra poderosa y siempre convulsa, en quien los diversos órdenes de fuerzas que han engendrado la vida después de haber alzado el decorado de roca y humus están aún amenazadores y fecundos, como dispuestos a crear, entre dos océanos, a golpes de catástrofe, nuevas combinaciones y nuevos temas de existencia.

¡Qué mezcla esta mezcla de naturaleza tórrida, de botánica confusa, de magia indígena, de teología de Salamanca, donde el Volcán, los frailes, el Hombre-Adormidera, el Mercader de joyas sin precio, las "bandadas de pericos dominicales",¹ "los maestros magos que van a las aldeas a enseñar la fabricación de los tejidos y el valor del Cero" componen el más delirante de los sueños!

Mi lectura fue como un filtro, porque este libro, aunque pequeño, se bebe más que se lee. Fue para mí el agente de un sueño tropical, vivido no sin singular delicia. He creído absorber el jugo de plantas increíbles, o una cocción de esas flores que capturan y digieren a los pájaros. "El Cuco-de-los-Sueños se despierta en el alma".

Se aconsejaba Stendhal a sí mismo el leer todas las mañanas un poco del Código Civil. Este consejo tiene su valor. Pero una farmacopea tiene que ser completa. Después del tónico hacen falta los bálsamos y las resinas embriagadoras. Una dosis de cuando en cuando de este elixir guatemalteco es excelente contra tantas cosas...

Enteramente suyo,

PAUL VALÉRY.

¹ Hay error en la traducción de 1948, del francés al español en esta "Carta" de 1932, porque Miguel Ángel Asturias no escribió "pericos dominicales" sino "pericas domingueras", en la "Leyenda del Sombrerón", donde dice: "Nubes, cielo, tamarindos... Ni un alma en la pereza del camino. De vez en cuando, el paso celeroso de bandadas de pericas domingueras comiéndose el silencio."

NAB'EY TAQ TZIJ

Rutz'ib'anem ri Paul Valèry chi re Francis de Miomadre, q'axanel Rumoch'öch' Iximulew pa Francé, ÿ ·||| ·||.

Wach'alal:

Ninmatyoxij ruma xaya' ramaj chwe xinsikij re "Rumoch'öch' Iximulew" ruwuj ri ma Miguel Angel Asturias. Kan k'o ruchuq'abil ri tz'ib'anel, ruma kan jebel rutzalq'ominem ri rusamaj, ru ma k'a ri, kan üt; nab'ij ta k'a ri, kan jebel, kan jikil. Jun utziläj tzalq'ominem kan jikil rub'anikil: tik'amon rachib'il.

Ri moch'öch', rin rumaqab'an. Xa achi'el ta man nanimaj – achi'el ta man nunimaj ri wanima, xa man nab'e aq'i ri ruq'ajarik- re tzijonem re'-achik'-pach'un taq tzij ri nksuq'ula' ki' pa ruwi' ri achike ye'animaj, ri tzijonem richin ri jalajöj nuk'un taq ramaj ruk'aslem jun tinamit, k'aqatläj rutz'ik ronojel ri nutz'ib'aj pa ruwi' jun ruwach'ulew ri nujalala' ri, pa ruwi' k'a kitikon wi ri k'aslem ri jalajöj taq uchuq'abil ri wiqon kik'inn ri xäq chuqa' ri pus ri k'a nkitij kiq'ij, ri yenojyaj chi kikojol ri ka'i palow, kajlon k'a taq k'ayewal, k'ak'a rukemik rutz'etik ruwäch ri k'aslemal.

iT'zaqon re t'zaqonem rumeq'enal ri kajulw, suq'un kiwäch ri che'q'ayis, kuchuq'abil achamaq'i mayonem taq jul, akuchi' ri ixkanul, ri ajoyuq', ri warnäq achi, ri k'ayinel ri man jun rajil ruk'ayij, "ri motzaj uxlanel taq kël",¹ "uchuq'abil taq tijonela' ri yetijon pa taq ruqa' tinamit pa ruwi' ri kem chuqa' pa ruwi' rejqalem ri ija'tz/wa'ix" nkimol k'a ri ch'ujulen taq achik'!

Ri nusik'inem xupo' ri' chayunel, ruma re wuj re', xa ti ko'ol, kan nik'o ruki'il. Xok k'a jun meq'eläj achik pa nuk'aslem, kan jebel rutz'etik. Xintz'ub'ubej na ri' kiya' ri maqabäl taq q'ayis, ma la k'a kimeq'enal ri majtajnem taq kotz'ij ri yekitij ri chikopi'. "Ri q'olonel taq achik' nkik'asoj awanima".

Nutaqchij ri' ri Stendhal richin ta ronojel taq nimaq'a' nusik'in jub'a' pa ruwi' ri ruq'atb'alil winaqilal. Re taqchinem re' k'o rejqalem. Jun aq'omanem wuj k'o chi tz'aqät. Uchuq'abil ri nuch'ojij ch'uch'ujläj ke'n ri yatkiq'ab'arisaj/yatkiwartisaj. Jutz'ib' re jub'uläj wuj aj Iximulew nkibän chi ye'amestaj ri po'ynem taq k'u'x...

Kan awichin wi,

PAUL VALÈRY

1 Ko sachoj pa ri tzalq'ominem ri xtzaq pa ÿ ·||| ·||, xel pe pa Pranses xq'axäx pa Kaxlan pa ri wuj "Ruchi' Wuj" richin kan ÿ ·||| ·||, ruma Miguel Angel Asturias man xutz'ib'aj ta "Uxlanem taq kël" xutz'ib'aj k'a "jebäl kewachin taq kël", pa ri Ruchi'öch' Saqbochol", Akuchi' nub'ij; "Sutz', kaj, tamarimbo... man xa ta jun q'orolej winäq pa ri b'ey. Jantäq, aninäq ye'iko motzaj jebäl kewachin taq Kël"

*A mi madre, que me
contaba cuentos.*

*Chi re ri nute', ri
Xerutzijola' ri tzijonem chwe.*

NOTICIAS

RUTZIJOL

Guatemala

La carreta llega al pueblo rodando un paso hoy y otro mañana. En el apeadero, donde se encuentran la calle y el camino, está la primera tienda. Sus dueños son viejos, tienen güegüecho, han visto espantos, andarines y aparecidos, cuentan milagros y cierran la puerta cuando pasan los húngaros: esos que roban niños, comen caballo, hablan con el diablo y huyen de Dios.

La calle se hunde como la hoja de una espada quebrada en el puño de la plaza. La plaza no es grande; la estrecha el marco de sus portales viejos, muy nobles y muy viejos. Las familias principales viven en ella y en las calles contiguas, tienen amistad con el obispo y el alcalde y no se relacionan con los artesanos, salvo el día del apóstol Santiago, cuando, por sabido se calla, las señoritas sirven el chocolate de los pobres en el Palacio Episcopal.

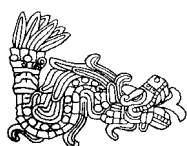
En verano, la arboleda se borra entre las hojas amarillas, los paisajes aparecen desnudos, con claridad de vino viejo, y en invierno, el río crece y se lleva el puente.

Como se cuenta en las historias que ahora nadie cree —ni las abuelas ni los niños—, esta ciudad fue construida sobre ciudades enterradas en el centro de América. Para unir las piedras de sus muros la mezcla se amasó con leche. Para señalar su primera huella se enterraron envoltorios de tres dieces de plumas y tres dieces de cañutos de oro en polvo junto a la yerba-mala, atestiguan un recio cronicón de linajes; en un palo podrido, saben otros, o bien bajo rimeros de leña o en la montaña de la que surgen fuentes.

Existe la creencia de que los árboles respiran el aliento de las personas que habitan las ciudades enterradas, y por eso, costumbre legendaria y familiar, a su sombra se aconsejan los que tienen que resolver casos de conciencia, los enamorados alivian su pena, se orientan los romeros perdidos del camino y reciben inspiración los poetas.

Los árboles hechizan la ciudad entera. La tela delgadísima del sueño se puebla de sombras que la hacen temblar. Ronda por Casa-Mata la Tatuana. El Sombrerón recorre los portales de un extremo a otro; salta, rueda, es Satanás de hule. Y asoma por las vegas el Cadejo, que roba mozas de trenzas largas y hace ñudos en las crines de los caballos. Empero, ni una pestaña se mueve en el fondo de la ciudad dormida, ni nada pasa realmente en la carne de las cosas sensibles.

El aliento de los árboles aleja las montañas, donde el camino ondula como hilo de humo. Oscurece, sobrenadan naranjas, se percibe el menor eco, tan honda



Iximulew

N be apon pa taq tinamit ri erabäl, nsurül wakami, nsurül chwaq. Pa ri uxlanem, akuchi' k'o wi ri bey chi kikojol rijay chuqa' ri bey ri titz'iran nib'e. K'o ri nab'ey kayibäl jay. E rijitaq chik ri rajaw, k'o kib'ojoy / quluch', e kitz'eton xib'inel, beyajinela', kimoch'och'il anima'i, yekitzijoj maqabäl taq tzij, yekitz'apij ruchi' taq jay toq ye'ik'o ri aj Hungria: ri yekeleq'aj ak'wala', yekitij kej, yetzijon rik'in ri itzel ye'anumäj k'a chwäch ri Ajaw.

Njobojo' qa ri bey achi'el jun q'ajnaq qupibäl chi ruqa' ri k'astanbäl. Man kan ta nim ri k'astanbäl. Nkilatz'uj ri rijiläj taq ruchi', kan e ch'uch'uj chuqa' e rijitaq. E k'äs chi ri' ri winaqi' k'o jub'a kejqalen chuqa' pa ri bey e k'o apo ketaq ri', e üt'z rik'in ri Ajyuq' chuqa' ri k'amöl bey, man kan ta yech'on kik'in ri ajna'oj, xa xe, pa ruq'ij ri Palik Tyox Santiago, toq, etaman chi man nch'o'n, yekipej kikakaw ri meb'a' ri xtani' pa runimajay rochoch ri Ajaw.

Pa taq saq'ij, nkewaj ki' ri che' chi kikojol ri q'analäj taq kixaq, yeb'emale' kan ri taq'aj, kaqk'oj k'a nkipo' ki', ri pa jäb', ninimär ri raqän ya', yekiqirirej k'a el ri q'a'n.

Ri ntzijöx pa taq tzijonem ri man jun chik achike niniman, -man xa ta ri ati't chuqa man xa ta ri ak'wala'-, re tinamit re' xtz'uyb'äx qa pa kiwi' muqun taq tinamit ri e k'o chi ruk'u'x rulewal ri nik'asetul. Xkitz'äq abäj rik'in ruya'al tz'umaj richin xkich'äp ki'. Richin xkiya' kan retal ri kik'aslem xe muq ox'i b'atz'aj xik' chuqa' ox'i b'atz'aj aj ri kik'wan chi kipam ke'en ruwi' q'ana'waq rik'in nimaläj kuchuqa' itzel taq q'ayis, ja ri' nkitzijoj ri nukulen taq kitzijonem ri achi'a' kan k'o ti kejqalen; pa jun q'uma'r che', ke ri' nb'ix, k'o k'a re' chi kixe' q'etaj taq si', k'o chik k'a re' pa taq k'ichelaj akuchi' yeb'e tz'uk pe relaxbäl taq ya'.

Nb'ix chi ri che' nkijiq'aj kuxla' ri winaqi' ri e k'äs pa ri muqun taq tinamit, ruma k'a ri', ri ojer kib'anobäl ach'ala'il, pa ri kimujal nkixab'ala' ki' ri k'o chi nkisol ki' pa ruwi' ri kib'anon, ri rumajon ki' kamina nkib'an ruk'ojlem kik'aslem, nkib'inisaj ki pa taq bey ri sachinäq taq seqonela' chuqa' nsaq'ir kijolom ri pach'unel taq tzij.

Ri che' nketzelaj chi jun tinamit. Ruxaxul titzu'n ri achik' nub'an chi nmoymot. Nb'eyaj chi taq casa-Mata ri ya kejq'opoj. Nsurul ri saqb'ochol chi kichi' taq xan, nropin, nsurul, rib'och' itzel. Nb'ek'ulun pe pa taq li'an ri xib'inel tz'i', ri yereleq'aj ri q'opoji' ri nimaq kipach'u'n, nupach'uj chi jitz'oj kiwi' ri kej. Ma la k'a ke ri', man xa ta pa achik' nkina' ri winaqi' ruma nkiqor waran, kan man jun achike nkina' kik'ojlem ri wachinäq.

Kuxlab'il ri che' nki'waj ri k'ichelaj, akuchi' ri bey nkumatzin achi'el nub'an ri sib'. Nq'eqmür, yemuxan ri alanxäx, ketaq la' näj k'o nk'oxoman, kan näj näj nq'ajan wi pa



repercusión tiene en el paisaje dormido una hoja que cae o un pájaro que canta, y despierta en el alma el Cuco de los Sueños.

El Cuco de los Sueños hace ver una ciudad muy grande —pensamiento claro que todos llevamos dentro—, cien veces más grande que esta ciudad de casas pintaditas en medio de la Rosca de San Blas. Es una ciudad formada de ciudades enterradas, superpuestas, como los pisos de una casa de altos. Piso sobre piso. Ciudad sobre ciudad. ¡Libro de estampas viejas, empastado en piedra con páginas de oro de Indias, de pergaminos españoles y de papel republicano! ¡Cofre que encierra las figuras heladas de una quimera muerta, el oro de las minas y el tesoro de los cabellos blancos de la luna guardados en sortijas de plata! Dentro de esta ciudad de altos se conservan intactas las ciudades antiguas. Por las escaleras suben imágenes de sueño sin dejar huella, sin hacer ruido. De puerta en puerta van cambiando los siglos. En la luz de las ventanas parpadean las sombras. Los fantasmas son las palabras de la eternidad. El Cuco de los Sueños va hilando los cuentos.

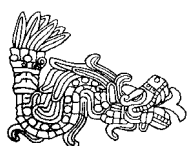
En la ciudad de Palenque, sobre el cielo juvenil, se recortan las terrazas bañadas por el sol, simétricas, sólidas y simples, y sobre los bajo relieves de los muros, poco cincelados a pesar de su talladura, los pinos delinean sus figuras ingenuas. Dos princesas juegan alrededor de una jaula de burriones, y un viejo de barba niquelada sigue la estrella tutelar diciendo augurios. Las princesas juegan. Los burriones vuelan. El viejo predice. Y como en los cuentos, tres días duran los burriones, tres días duran las princesas.

En la ciudad de Copán, el Rey pasea sus venados de piel de plata por los jardines de Palacio. Adorna el real hombro la enjoyada pluma del nahual. Lleva en el pecho conchas de embrujar, tejidas sobre hilos de oro. Guardan sus antebrazos brazaletes de caña tan pulida que puede competir con el marfil más fino. Y en la frente lleva suelta, insigne pluma de garza. En el crepúsculo romántico, el Rey fuma tabaco en una caña de bambú. Los árboles de madre-cacao dejan caer las hojas. Una lluvia de corazones es bastante tributo para tan gran señor. El Rey está enamorado y malo de bubas, la enfermedad del sol.

Es el tiempo viejo de las horas viejas. El Cuco de los Sueños va hilando los cuentos. La arquitectura pesada y suntuosa de Quiriguá hace pensar en las ciudades orientales. El aire tropical deshoja la felicidad indefinible de los besos de amor. Bálsamos que desmayan. Bocas húmedas, anchas y calientes. Aguas tibias donde duermen los lagartos sobre las hembras vírgenes. ¡El trópico es el sexo de la tierra!

18

En la ciudad de Quiriguá, a la puerta del templo, esperan mujeres que llevan en las orejas perlas de ámbar. El tatuaje dejó libres sus pechos. Hombres pintados de rojo, cuya nariz adorna un raro arete de obsidiana. Y doncellas teñidas con agua de barro sin quemar, que simboliza la virtud de la gracia.



kiwi' warnäq juyu' taq'aj nxajon nbetzaq pe jun ruxaq che', k'o k'a re' nb'ixan pe jun tz'ikin, nk'astäj k'a ranima ri q'olonel achik'.

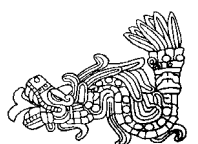
Ri q'olonel achik' nubän chi nq'alajin jun nimaläj tinamit, -jikil ch'ob'onik qachajin qonojel-, jun wok'al b'ey ik'owinäq kinimilem chi kiwäch ri e b'onin kiwäch ri e k'o San Blas. Jun tinamit ri nuk'un kik'in muqun taq tinamit, Kitelelon ki' ach'el jun kaweq jay. Kitelelon ki' ri weq. Kitelelon ki' ri tinamit. iOjër tzijonem taq wuj, abäj taq rij, ri ruxaq ach'el kiq'anapwaq Achamaqi', chwäch tz'umläj taq kiwuj Espanyoli', chwäch kiwuj Amaqi'! iKiraxtewul wachibäl ri q'aq'aläj taq anima'i' tz'apin pa jun kaxa, ruxe'el q'anapwaq, b'eyomäl ri e k'o pa ri saqiläj ruwi' qati't ik' ri e yakon pa saqipwaq taq k'ojlibäl! Pa re kaweq malin taq tinamit e k'o ri ojer taq tinamit. Yejote' chwäch ri q'an achikan taq wachibäl man nkiya' kan ketal, man k'a yeq'ajan ta. Yejalatäj ri wok'al taq juna' chi ruchi' ri jay. Pa ri saqil rusaqibäl taq jay nmoymot ri moch'och'il. Ri man e kisäl taq tzij, ja ri' ri e xib'anela. Yekipach'ula' tzijonem ri Nimach'ich' Achik'.

Ke la' Palenke, pa ruwi' ri k'ajolaxel kaj, yeseletäj ruwi' taq k'oxton ri e ch'ajch'ojrisan ruma ri q'ij, choj kowiläj chuqa' jikil taq wachibäl, e tz'etël pa ruwi' ruq'atalen ri juyu' taq'aj, man janipe' chi rub'anikil ruma jebël titzu'n, nucholajij ri ch'uch'uläj kib'anikil ri chäj. Yeb'e'etz'an ka'i q'opoji' chi rij ruko'k ri tz'unun, saqiläj rusumachi' jun rijiläj achi rojqan ri chajinel ch'umil, yerutzijola' ri xtik'ulwachitäj apo. ye'etz'an ri q'opoji'. Yexikan ri tz'unun. Nq'ijun nch'ob'on apo ri rijiläj achi. Ach'el pa ri taq achik', oxi' q'ij yexikan ri tz'unun, oxi' q'ij yeyaloj ri q'opoji'.

Pa rulewal ri Kopan, yerub'enisaj ri saqiläj taq masat ri Ajaw chwäch ruk'astajibäl ri K'oxton. Nkiwiq ri lq' ri jebël taq xik'. Ruk'wan chi ruwäch ruk'u'x itzinel taq pemech, ri kemon rik'in ruk'amal q'anapwaq. Weqon ruqa' rik'in kowiläj taq weqobäl e junam rik'in rejqalem ri kowiläj taq ruya'l ruwach'ulew. Ja k'a ri nik'aj ruwäch ruk'wan kisumal ri saqikij. Chwäch ri plak'äch titzu'n ri majon q'ij, pa jun aj nsikan ri Ajaw. Yerisq'opij ruxaq ri kakaw che'. Kan janila rejqalem chwäch ri Ajaw ri rumusmüt ri ajowabäl. Majtajnäq ruk'u'x ri Ajaw, yawa' ruma ri wäy ch'ak, ruyabil q'ij.

Ri ojer taq ramaj e ruramaj ri ojer taq q'ijul. Yerubatz'ij tzijonem ri nimach'ich' taq achik'. Ri nimaläj runuk'ulem ri Kiriwa nuk'waj chi ruch'ob'ik ri tinamit e k'o ke la' q'anasetul. Yeruqasaj ruxaq ri man tzijotel rutz'ub' ri ajowabäl, ri rumeq'enal ri kaq'iq'. Ke'n aq'om ri nuya' kulu'. Ch'uch'uläj, textik meq'en taq chi'. Li'loj taq ya', akuchi' yewär wi ri ayin pa kiwi' ri q'opoji'. iRutzubäl ri q'ij ja ri' ruk'aslemalil ruwach'ulew!

Pa rulewal ri Kiriwa, chi ruchi' ri k'oxton, e paäl ixoqi' ri kiweqon kixikin rik'in ri ruq'anaya'l ruwach'ulew. Ruch'anaban kan ri kitz'um ri bonil. Chi kääq kib'onin ki' ri ach'a', kiweqon kitz'a'n rik'in ichinaj ri banon rik'in tijax. Q'opoji' ri kib'onin ki' rik'in ch'ab'äq q'ana'ulew, ri nuq'ajuj ch'uch'ujil chuqa' jeb'elil.



El Sacerdote llega; la multitud se aparta. El sacerdote llama a la puerta del templo con su dedo de oro; la multitud se inclina. La multitud lame la tierra para bendecirla. El sacerdote sacrifica siete palomas blancas; por las pestañas de las vírgenes pasan vuelos de agonía, y la sangre que salpica el cuchillo de chay del sacrificio, que tiene la forma del Árbol de la Vida, nimba la testa de los dioses, indiferentes y sagrados. Algo vehemente trasciende de las manos de una reina muerta que en el sarcófago parece estar dormida. Los braseros de piedra rasgan nubes de humo olorosas a anís silvestre, y la música de las flautas hace pensar en Dios. El sol peina la llovizna de la mañana primaveral afuera, sobre el verdor del bosque y el amarillo sazón de los maizales.

En la ciudad de Tikal, palacios, templos y mansiones están deshabitados. Trescientos guerreros la abandonaron, seguidos de sus familias. Ayer mañana, a la puerta del laberinto, nanas e iluminados contaban todavía las leyendas del pueblo. La ciudad alejóse por las calles cantando. Mujeres que mecían el cántaro con la cadera llena. Mercaderes que contaban semillas de cacao sobre cueros de puma. Favoritas que recogían en hilos de pita, más blanca que la luna, los chalchihuitls que sus amantes tallaban para ellas a la caída del sol. Se clausuraron las puertas de un tesoro encantado. Se extinguió la llama de los templos. Todo está como estaba. Por las calles desiertas vagan sombras perdidas y fantasmas con los ojos vacíos.

¡Ciudades sonoras como mares abiertos!

A sus pies de piedra, bajo la vestidura ancha ceñida de leyendas, juega un pueblo niño a la política, al comercio, a la guerra, señalándose en las eras de paz el aparecimiento de maestros-magos que por ciudades y campos enseñaban la fabricación de las telas, el valor del cero y las sazones del sustento.

La memoria gana la escalera que conduce a las ciudades españolas. Escalera arriba se abren a cada cierto espacio, en lo más estrecho del caracol, ventanas borradas en la sombra o pasillos formados con el grosor del muro, como los que comunican a los coros en las iglesias católicas. Los pasillos dejan ver otras ciudades. La memoria es una ciega que en los bultos va encontrando el camino. Vamos subiendo la escalera de una ciudad de altos: Xibalbá, Tulán, ciudades mitológicas, lejanas, arropadas en la niebla. Iximché, en cuyo blasón el águila cautiva corona el galibal de los señores cakchiqueles. Uatlán, ciudad de señoríos. Y Atitlán, mirador engastado en una roca sobre un lago azul. ¡La flor del maíz no fue más bella que la última mañana de estos reinos! El Cuco de los Sueños va hilando los cuentos.

20 En la primera ciudad de los Conquistadores —gemela de la ciudad del Señor
Santiago—, una ilustre dama se inclina ante el esposo, más temido que amado. Su
sonrisa entristece al Gran Capitán, quien, sin pérdida de tiempo, le da un beso en
III los labios y parte para las Islas de la Especiería. Evocación de un tapiz antiguo. Trece
navíos aparejados en el golfo azul, bajo la luna de plata. Siete ciudades de Cibola
construidas en las nubes de un país de oro. Dos caciques indios dormidos en el viaje.
No se alejan de las puertas de Palacio los ecos de las caballerías, cuando la noble
dama ve o sueña, presa de aturdimientos, que un dragón hace rodar a su esposo al
silo de la muerte, ahogándola a ella en las aguas oscuras de un río sin fondo.



Nb'e apon ri ajuq'; nkijech'uj ki' ri winaqi'. Yeroyo apo chi ruchi' ri k'oxtun rik'in ri q'anapwaq ruwi' ruqa', ri ajq'ij; Nkilukuba' ki' ri winaqi'. Nkitz'ub'aj ruwach'ulew richin nkurtisaj. Yerukamisaj wuqu' saq kij taq tz'ikina', ri ajq'ij. Ri kimetz' runaq' kiwach' ri q'opoji' nkiyupupila' ruma nutz'ët kamik, nuchiklaj kik' ri tijax ruma ri kamik, ri nupo' ri' rub'anikil ri inup ruche'el k'aslemal, nreplun kiwi' ri ajawa', ri man jun achike chi kiwach', e loq'obäl k'a. Neb'e'el k'a pe ruxamanil pa ruqa' ri kaminäq q'opoj, ri achi'el ta niwär pa rukaxa. Yeruroch sutz' ri rujub'ulik ri mutz' ixim. Yaruk'waj chi runataxik ri Ajaw toq nqu'un ri ponibäl rik'in rujub'ulik ri mutz' ixim chuqa' ruk'oxomal ri tun. Ri q'ij nujik ruwach' rusumal ri nab'ey taq jäb', pa ruwi' ruraxal ri k'ichelaj chuqa' ruq'anal ri chaq'ij taq awän.

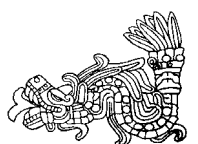
Pa rulewal ri Tikal, malin kan kipam ri k'oxtun. Wolajkal ajlabäl xemalin kan k'ari' xe'ojqäx kuma ri kach'alal. Iwir kab'ijir chwaq kab'ij yemalataj pa b'ey, nimaläj taq nan k'a nkitz'ijoj na kimoch'öch' ri tinamit. Eqal nb'ixan xb'e pa taq b'ey ri ruk'u'x k'oxtun. Nkixajorisaj ri kiq'e'l ri sirisik pa kijey ixoqi'. Ri k'ayinela' yekajlaj ruwach' ri kakaw chwäch rusale'y ri b'alam. Cha'on taq ixoqi' ri nkib'atz'ij saqiläj taq abäj ri nik'o rusaqsojil chwäch ri qatit' ik' ri e k'oxon koma ri kachjilal toq nb'exule' ri q'ij. Xtz'apitej ruchi' ri majtajnem b'eyomäl. Xb'echup kiq'aq'al ri k'oxtun. Ronojel k'a xb'e malamo' kan. Yemalataj pa taq b'ey ri sachinäq taq moch'och'il chuqa' xib'inela' ri man jun chik achike yekitz'ët.

iYek'oxoman rulewal ri k'oxtun achi'el nq'ajan ri palow!

Chi abäj taq kaqän, perepik kitzyaqb'al, e xib'on ri moch'öch', ntajin netz'an pa na'ojil b'anobäl jun ti alaj tinamit, pa k'ayinem, lab'anem, nkisujula' ki' pa ch'uch'ujil, yeb'ekulun k'a pe ri tijonela'-k'o kuchuq'abil pa taq ruk'u'x tinamit, nkik'ut rukemik tzyäq, rik'atz chuqa' rejqalem ri wa'ix/jjatz ke ri' k'a chuqa' ruki'il ri wäy ukiya'.

Nch'akon ri k'uxlanem chwäch ri q'an ri yatrük'waj pa Espanyoli' taq tinamit. K'a jantäq el njaqatäj ri q'an ke la' chi kaj, k'a pa rutun ri t'ot', man e tz'etël ta chik ri saqibäl e k'o pa muj k'o k'a re' ri taq b'ey kinuk'un ki' ruma rupimil ri sib', achi'el nubän chi e tz'etël ri b'ixanela' pa rochoch ri Ajaw. Ri latz' ruchi' taq jay nkiya' q'ij natz'ët juley chik tinamit. Ri natabäl xa moy ruma pa taq wuluwuj nril ri b'ey. Qachapon rujotob'axik ruq'an ri tinamit e k'o pa jotöl: Xib'alb'ay, Tulan, uchuq'abil taq tinamit, näj e k'o wi, ri kib'utzun ki' pa ri sutz'. Ri Ixim Che' k'o pa rub'okob', ri maqanel xik paäl pa kiwi' kinimilem ri Kaqchikela' taq Ajawa'. Utatlan, kitinamit nimaq taq achi'a'. Ja k'a ri Atitlan, jarsan k'astajibäl ri k'o pa ruwi' jun xar rub'onil choy. iRatzik' ri awän man kan ta plak'äch xtzu'n achi'el ruk'isibäl saqirisanik xkitz'ët ri ojer taq Kaqchikela'! Yerukem ri tzijonem ri Nimach'ich' Achik'.

Pa ri nab'ey kitinamit ri majonela'-ruyo'öx ri Tyox Santiago-, jun nimaläj ixöq nluke' chwäch ri rachijil, ri xa raxtewul ruk'wan man ajowabäl ta. Ri rutz'e'n nuyik rub'is ri nimaläj achpopochin, ri, pan anin xutz'ub'aj ruchi' nib'e k'a pa ri setulew Especiería. Runataxik jun nak'on ruwach' xan. Oxlajuj juku' e nuk'un pa ri xar ruqa' palow, chwäch ri saqapwaq ik'. Wuqu' tinamit Cibola ri nuk'un pa rusutz' b'eyomaläj tinamit. E warnäq pa ri b'eyajem ka'i' ajaw achamaq'. Man nkijech'uj ta ki' chi ruchi' ri k'oxtun, ri kik'oxomal ri kej, toq ri nimaläj ixöq nutz'ët ma la nrachik'aj, ma la majtajnäq, jun kaqk'oj chikop nupiskolila' ri rachijil chwäch kamik, nutz'apij ruxla' rija' pa ri ch'abajläj ya' ri man k'isel ruxe'.



Pasos de ciudad colonial. Por las calles arenosas, voces de clérigos que mascullan Ave-Marías, y de caballeros y capitanes que disputan poniendo a Dios por testigo. Duerme un sereno arrebozado en la capa. Sombras de purgatorio. Pestaño de lámparas que arden en las hornacinas. Ruido de alguna espuela castellana, de algún pájaro agorero, de algún reloj despierto.

En Antigua, la segunda ciudad de los Conquistadores, de horizonte limpio y viejo vestido colonial, el espíritu religioso entristece el paisaje. En esta ciudad de iglesias se siente una gran necesidad de pecar. Alguna puerta se abre dando paso al señor obispo, que viene seguido del señor alcalde. Se habla a media voz. Se ve con los párpados caídos. La visión de la vida a través de los ojos entreabiertos es clásica en las ciudades conventuales. Calles de huertos. Arquerías. Patios solariegos donde hacen labor las fuentes claras. Grave metal de las campanas. ¡Ojalá se conserve esta ciudad antigua bajo la cruz católica y la guarda fiel de sus volcanes! Luego, fiestas reales celebradas en geniales días, y festivas pompas. Las señoras, en sillas de altos espaldares, se dejan saludar por caballeros de bigote petulante y traje de negro y plata. Ésta une al pie breve la mirada lánguida. Aquélla tiene los cabellos de seda. Un perfume desmaya el aliento de la que ahora conversa con un señor de la Audiencia. La noche penetra... penetra... El obispo se retira, seguido de los bedeles. El tesorero, gentil hombre y caballero de la orden de Montesa, relata la historia de los linajes. De los veladores de vidrio cae la luz de las candelas entumecida y eclesiástica. La música es suave, bullente, y la danza triste a compás de tres por cuatro. A intervalos se oye la voz del tesorero que comenta el tratamiento de "Muy ilustre Señor" concedido al conde de la Gomera, capitán general del Reino, y el eco de dos relojes viejos que cuentan el tiempo sin equivocarse. La noche penetra... penetra... El Cuco de los Sueños va hilando los cuentos.

Estamos en el templo de San Francisco. Se alcanzan a ver la reja que cierra el altar de la Virgen de Loreto, los pavimentos de azulejos de Génova, las colgaduras de Damasco, los tafetanes de Granada y los terciopelos carmesí y de brocado. ¡Silencio! Aquí se han podrido más de tres obispos y las ratas arrastran malos pensamientos. Por las altas ventanas entra furtivamente el oro de la luna. Media luz. Las candelas sin llamas y la Virgen sin ojos en la sombra.

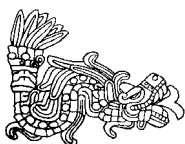
Una mujer llora delante de la Virgen. Su sollozo en un hilo va cortando el silencio.

El hermano Pedro de Betancourt viene a orar después de media noche: dio pan a los hambrientos, asilo a los huérfanos y alivio a los enfermos. Su paso es imperceptible: anda como vuela una paloma.

22

• Imperceptiblemente se acerca a la mujer que llora, le pregunta qué penas la
☞ aquejan, sin reparar en que es la sombra de una mujer inconsolable, y la oye decir:

—¡Lloro porque perdí a un hombre que amaba mucho; no era mi esposo, pero le amaba mucho! ... ¡Perdón, hermano, esto es pecado!



B'enam pa ri poqonal tinamit. Pa ri sanayi' b'ey, ruch'abäl ri ajuuq' Ajaw nuwenewa' Ave-María, chuqa' ri achi'a' chuqa' ri achpopochin yekijek'ela' ri Ajaw richin njikib'a' tzij. Nwär jun raxq'abläj ewanel pa rut'imatut. Rumujal ri poqonal. Nyupuyut ri saqil pa ri job'ojik jul. Yeq'ajan ri k'ixach'ich' aj Castilla, rutzijol jun lab'ajnel tz'ikin, rutzijol jun k'arak'ot q'ijubäl.

Pan Q'an, ri ruka'n kitinamit ri Espanyoli', ri malamöj titzu'n chuqa' jun ojer tzyaqbäl, ri ruchuq'ab'il nimabäl k'u'x nuya' b'is chwäch ri ruwach'ulew. Pa re tinamit kilewal ri rochoch Ajaw kan k'o jun rayibäl ri mak. Njaqatäj jun ruchi jay richin nik'o ri ajuuq', ri ojqan pe ruma ri Q'atbäl tzij. Yewenewot. Yalan e kosinäq ri runaq' ruwäch. Rutz'etik ri k'aslem pa ri k'apel runaq' taq wäch, kan e ke wi ri' pa ri tinamit kochoch ri ajuuq' nimabäl k'u'x. Kan b'ey rub'anon ruwäch ichaj. Ch'ab'ibäl. Ruwäch taq kochoch ri ojer taq ach'ala'l ri akuchi' yech'urul ri relaxbäl taq ya'. K'ayewanel taq ch'ich'anel. iÜtz ta ri' xtiyake' ri ojer tinamit pa rumujal ri xarka't nimabäl k'u'x chuqa' ri chajinel taq ixkanul! K'a ri', k'aslemanem taq nimaq'ij pa k'iq'ijul ri jujun q'ij, k'ikotemal taq nimaq'ij. E tz'uyül ri ixoqi' pa ri ch'akät ri e k'o nimaq' taq kiraq'abäl yeq'ejelöx kuma ri achi'a' ri n'im raqän kisumachi' n'im k'a nkina' chi re kiweqon ki' pa q'eq' saqapwaq taq kitzyaq. Re' yerunut rutz'etik yamayek taq achi'a'. Ri juley la' kichajin b'o'jläj taq wi'aj. Ri jubül raq'omal rij nuya' k'ulu' chi re ri choj rik'in ntz'ijon ri achi ri k'o chi k'ikojol ri Winaqi'. Ntok ri aq'a'... ntok... ntzolin ri ajuuq', e tzeq'el k'a el chi rij ri tobäl jay. Ri ajpwaq ri ützläj achi ri aj Montesa nutz'ijoj kib'anikil ri aj chinamit. Chwäch ri saqibäl yeb'aläl pe kowiläj taq rusaqil. Kan nimaläl ruk'oxomal ri q'ojom, nrech'ech', ri xajoj nuya' kib'is chi oxöx, kajkäj rukojol ri k'oxomal. Chi jantäq nak'axatäj ruch'abäl ri aj pwaq, ri nutz'ijoj rilixik ri "nimaläj achi" ya'on k'iq'ij ri to'onela' richin ri Gomera, achponpochin richin ri tinamit, k'ik'oxomal ri rijitäq taq q'ijobäl ri nkiya' retal ri ramaj, man k'a yesach ta. Ntok k'a pe ri aq'a'... ntok... ri Nimach'ich' Achik nukem ri tz'ijonem.

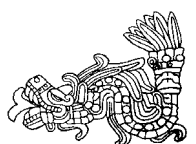
Öj k'o pa rochoch ri Tyox San Francisco. Nbeq'alajin k'a pe ri qejoj ch'ich' k'o chwäch ri Ixtyox Loreto, ri xar tutasbäl b'ey ri Génova, ri kitzeqeb'al aj Damasco, ri jun liq'iläj tzyäq Aj Granada chuqa' ri b'uyuläj tzyäq ri k'o rujulil. iChe xa away! Wawe' wawe' e chuwirinäq ox'i ajuuq' chuqa' ch'oyi' e k'iq'iriren itzel taq na'oj. Pa ri nimaläj taq saqibäl ntok ri ruq'anal ri ik'. Nik'aj saqil. Ri sera kotz'ij man e tzijil, ja k'a ri q'opoj man jun runaq' ruwäch pa ri muj.

Ntoq' jun ixöq chwäch ri Ixtyox. Ri njiq'jo'x nbeq'ajan k'a pe.

Ri Pedro de Betancourt noxuke' toq xik'o ri nik'aj aq'a': xerutz'uz'uz' ri yewa'yijan, xuya' kochoch ri meb'ai' xeraq'omaj ri yawa'i'. Ri rusamaj man janipe' nq'alajin. Nbeyaj achi'el nxik'an jun üt.

Pa eqal k'a njel apo rik'in ri ixöq ri ntoq', nuk'utuj chi re ¿achike ri q'axon awik'in? man k'a nq'ax ta chwäch chi xa rumoch'och'il jun ixöq ri man nb'ochitäj ta, nrak'axaj k'a ri nub'ij:

—iYinoq' ruma xtzolin jun achi ri kan yalan wi ninwajo'; man wachijil ta, xa xe yalan wi ninwajo'!... iTasacha' numak, tat, xajan ta k'a re'!



El religioso levantó los ojos para buscar los ojos de la Virgen, y..., ¡qué raro!, había crecido y estaba más fuerte. De improviso sintió caer sobre sus hombros la capa aventurera, la espada ceñida a su cintura, la bota a su pierna, la espuela a su talón, la pluma a su sombrero. Y comprendiéndolo todo, porque era santo, sin decir palabra inclinóse ante la dama que seguía llorando...

¿Don Rodrigo?

Con el tino del loco que se propone atrapar su propia sombra, ella se puso en pie, recogió la cola de su traje, llegóse a él y le cubrió de besos. ¡Era el mismo Don, Rodrigo! ... ¡Era el mismo Don Rodrigo! ...

Dos sombras felices salen de la iglesia —amada y amante— y se pierden en la noche por las calles de la ciudad, torcidas como las costillas del infierno.

Y a la mañana que sigue cuéntase que el hermano Pedro estaba en la capilla profundamente dormido, más cerca que nunca de los brazos de Nuestra Señora.

El Cuco de los Sueños va hilando los cuentos. De los telares asciende un siseo de moscas presas. Un raz-raz de escarabajo escapa de los rincones venerables donde los cronistas del rey, nuestro señor, escriben de las cosas de Indias. Un lero-lero de ranas se oye en los coros donde la voz de los canónigos salmodia al crepúsculo. Palpitación de yunques, de campanas, de corazones...

Pasa Fray Payo Enríquez de Rivera. Lleva oculta, en la oscuridad de su sotana, la luz. La tarde sucumbe rápidamente. Fray Payo llama a la puerta de una casa pequeña e introduce una imprenta.

Las primeras voces me vienen a despertar; estoy llegando. ¡Guatemala de la Asunción, tercera ciudad de los Conquistadores! Ya son verdad las casitas blancas sorprendidas desde la montaña como juguetes de nacimiento. Me llena de orgullo el gesto humano de sus muros —clérigos o soldados vestidos por el tiempo—, me entristecen los balcones cerrados y me aniñan los zaguanes abuelos. Ya son verdad las carreras de los rapaces que se persiguen por las calles y las voces de las niñas que juegan a Andares:

—“¡Andares! ¡Andares!”

—“¿Qué te dijo Andares?”

—“¡Que me dejaras pasar!”

24
.
..
¡Mi pueblo! ¡Mi pueblo, repito, para creer que estoy llegando! Su llanura feliz. La cabellera espesa de sus selvas. Sus montañas inacabables que al redor de la ciudad forman la Rosca de San Blas. Sus lagos. La boca y la espalda de sus cuarenta volcanes. El patrón Santiago. Mi casa y las casas. La plaza y la iglesia. El puente. Los ranchos escondidos en las encrucijadas de las calles arenosas. Las calles enredadas entre los cercos de yerba-mala y chichicaste. El río que arrastra continuamente la pena de los sauces. Las flores de izote. ¡Mi pueblo! ¡Mi pueblo!



Ri Atyuq' xukanoj runaq' ruwäch ri Ixq'opoj, k'a ri' xub'ij... iachike ta k'a re! xnimär chuqa' k'o wi ruchuq'a'. Pan anin xuna' chi xqa chwi' rutele'n ri jolopinem t'imatut, ri kamisabäl ch'ich' tzeqël tzan rachäq, ri ruxajäb' nb'e apon pa ra', ri k'ixach'ich' k'o pa ruxtuxil, ri rusumal k'o chi rij ri paw'aj. Xbeq'ax k'a chwäch, ruma jun tyox, man jun achike xub'ij, xulukub'a' k'a ri chwäch ri ixöq ri nujin oq'ej...

¿Tat Rodrigo?

Rik'in ruchuq'abil nrajo' nuchäp ri rumoch'och'il, xpa'e', xuyik k'a ri' ri yuquyik tzyäq, xbe apon rik'in xukuch rij rik'in rutz'ub'. iKan ja wi ri Tat Rodrigo!... iKan ja k'a ri Tat Rodrigo!...

Xebe el pe pa rochoch ri Ajaw ka'i' moch'och'il ri kichajin kikotem-ajowabäl chuqa' kaxpyana- yesach pa taq ruq'eqmul rub'ey ri tinamit, e xotoxeq ach'el ruche'el ri xib'alb'ay.

Pa ruka'n toq xsaqirisan, nutzijoj chi ri Tat Pedro k'o wi pa ri xuk'ulbäl nujin k'a waran, chi runaqaj ruq'a' raqän ri Qate'.

Nukem tzijonem ri Nimach'ich' Achik'. Chi kiwäch ri kem nyakatäj pe jun wosonem ach'el toq etz'apin ri amolo'. Toq najin ri tz'ib'anem pa kiwi' ri Achamaq'i' kuma ri tzijonela' taq ajawa' nb'erakek pe jun telëy achäq nanumäj pa loq'obäl taq tz'ik. Kan nkireq' tzij ach'el ta yeb'ixan pa taq molaj ri xpäq, ke ri' nubän kichabäl ri ajyuq' pach'unel ruch'abäl ri Ajaw, pa rusaqil ri q'ij. Nt'ujt'ut ri b'ajbäl, ri ch'ich'anel, richin ri kik'u'x/kanima...

Nik'o ri Fray Payo Enríquez de Rivera. Rewan el, pa ruq'equmal ri tuqutik rutzyaq, ri saqil. Chanin nq'eqmür pe. Ri Fray Payo noyon apo chi ruchi' jun ch'uti'n jay, nunim k'a apo rotaluxik.

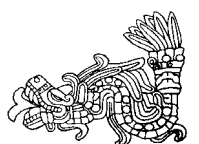
Yinkik'asoj ri nab'ey taq ch'abäl; yib'e apon yan. iRi Armita, rox kitinamit ri majonela'! E qitzij chik ri säq taq jay, ri xentz'ët pe pa taq k'ichelaj, kan e ach'el ruweqoj ri alaxbäl. Kan nkiyik nuk'u'x ri ch'uch'ujil yeq'alajin chwäch ri xan -Ma la k'a e ajyuq' ma la k'a e ajlab'al kiweqon ki' pa ri ruq'ijul ri juna'- nkiyik nub'is ruqejoj ri saqibäl ruma e tz'apin chuqa' yinkich'utinisaj ri nima'q ojer ruchi' taq xan. Kan e qitzij chik ri anin nkibän ri kow kitza'n chikopi', nak'axatäj kich'abäl, nkoqotala' ki' pa taq b'ey, yeropyaj, ye'etz'an B'eyajen ri xtani':

-“iB'eyajen! iB'eyajen!”

-“¿Achike xub'ij chawe ri B'eyajen?”

-“iChi naya q'ij yinik'o!”

iNutinamit! iNutinamit, xinkamuluj, richin ninnimaj chi yinek'ulun! Kan tik'asäs ri li'an. Ri pimiläj ruwi' k'ichelaj. Ri man k'isel taq k'ichelaj ri e rusutin ruchi' ri tinamit San Blas. Ri choy, rujebelil ri jun ka'i' winäq taq ixkanul. Ri Tyox Santiago. Ri wochoch chuqa' ri ochoch je'. Ri k'ayibäl chuqa' ri rochoch ri Ajaw. Ri q'a'n. Ri nima'läj taq jay kewan ki' pa ri krusin sanayi' taq b'ey. Kixich'on ki' ri b'ey chi kikojol kowiläj taq xika'y chuqa' ri amuley. Ri raqän ya' e ruqirirelon jatampe' ri nkik'uxla'j ri tz'olaj che'. Ri porkiy taq kotz'ij. iNutinamit! iNutinamit!



Ahora que me acuerdo

Los güegüechos de gracia José y Agustina, conocidos en el pueblo con los diminutivos de Don Chepe y la Niña Tina, hacen la cuenta de mis años con granos de maíz, sumando de uno en uno de izquierda a derecha, como los antepasados los puntos que señalan los siglos en las piedras. El cuento de los años es triste. Mi edad les hace entristecer.

—El influjo hechicero del chipilín —habla la Niña Tina— me privó de la conciencia del tiempo, comprendido como sucesión de días y de años. El chipilín, arbolito de párpados con sueño, destruye la acción del tiempo y bajo su virtud se llega al estado en que enterraron a los caciques, los viejos sacerdotes del reino.

—Oí cantar —habla Don Chepe— a un guardabarranca bajo la luna llena, y su trino me goteó de mielita hasta dejarme lindo y transparente. El sol no me vido y los días pasaron sin tocarme. Para prolongar mi vida para toda la vida, alcancé el estado de la transparencia bajo el hechizo del guardabarranca.

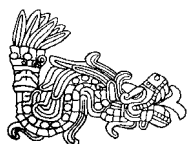
—Es verdad —hablé el último—, les dejé una mañana de abril para salir al bosque a caza de venados y palomas, y, ahora que me acuerdo, estaban como están y tenían cien años. Son eternos. Son el alma sin edad de las piedras y la tierra sin vejez de los campos. Salí del pueblo muy temprano, cuando por el camino amanecía sobre las cabalgatas. Aurora de agua y miel. Blanca respiración de los ganados. Entre los liquidámbaros cantaban los ceniztos. La flor de las verbenas quería reventar.

Entré al bosque y seguí bajo los árboles como en una procesión de patriarcas. Detrás de los follajes clareaba el horizonte con oro y colores de vitral. Los cardenales parecían las lenguas del Espíritu Santo. Yo iba viendo el cielo. Primitivo, inhumano e infantil, en ese tiempo me llamaban Cuero de Oro, y mi casa era asilo de viejos cazadores. Sus estancias contarían, si hablasen, las historias que oyeron contar. De sus paredes colgaban cueros, cornamentas y armas, y la sala tenía en marcos negros estampas de cazadores rubios y animales perseguidos por galgos. Cuando yo era niño, encontraba en aquellas estampas que los venados heridos se parecían a San Sebastián.

26

•
....

Dentro de la selva, el bosque va cerrando caminos. Los árboles caen como moscas en la telaraña de las malezas infranqueables. Y a cada paso, las liebres ágiles del eco saltan, corren, vuelan. En la amorosa profundidad de la penumbra: el tuteo de las palomas, el aullido del coyote, la carrera de la danta, el paso del jaguar, el vuelo del milano y mi paso despertaron el eco de las tribus errantes que vinieron del mar. Aquí



Ja k'a re' xinnataj

Ri b'ojoy/quluch' ja ri' nb'ix chi kichin ri José chuqa' ri Agustina, kan etamatäl kiwäch pa ch'utirisanem taq b'ij ri Tat Chepe chuqa' ri xta Tina, ixim nikikusaj richin nkijek' ri nujuna', chi jujun nkitun pa xokon k'a pa ajkiqa', achi'el ri ojer taq winaqi' nkik'ox ri juk'al taq juna' chi kiwäch ab'aj. Nkiya' b'is ri ojer taq tzijonem. Ri nujuna' nuyik kib'is.

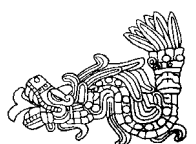
-Ruchuq'ab'il ri much' -nub'ij ri xta Tina- ximajtäj pa ri ramaj, achi'el ta nkijalala' ki' ri q'ij chuqa' ri juna'. Ri much', xik'a'y ri e k'o warnäq taq ruxaq, numalij b'anoj pa ri ramaj, rik'in k'a ri ruchuqa' yatbe apon pa ri rub'eyal xemuq ri ojer nimaq taq Achamaq', ri ojer taq Ajq'ija'.

-Ninwak'axaj chi k'o yeb'ixan -nub'ij ri tat Chepe- chi re jun k'ilin siwan toq tik'il ri qati't ik', ri tib'ixan achi'el nxubän loman xk'ajloj kab' pa nuwi', kan jeb'el kitzu'n xubän chwe, kan jumül k'a man xiq'alajin. Ri q'ij man xiruk'ut xe'ik'o' k'a ri q'ij man k'a xinkinäq. Richin xbe raqän ri nuk'aslem chi jun k'aslemal, xben q'i' k'a ri tzinitzoj nub'anikil ruma rub'ix ri k'ilin siwan.

-Qitzij na wi, -pa ruk'isibäl xich'on- pa jun nimaqa' richin ri rukaj ik', yinel el pa taq k'ichelaj richin yenbenkanonj ri masat, ri tz'ikina', chuqa', ri ninnataj wakami, e k'o achi'el wi kib'anon ri k'o kan jun wok'aljuna'. Man e ik'owel. Man jun rala' ri juna', chuqa' ri ruwach'ulew man q'alaj chi k'o chik rujuna' chwäch ri juyu' taq'aj. Jukumaj xinel el pa ri tinamit, toq ri q'ij nb'ek'ulun pe pa kiwi' ri kej. kaqk'oj ruya'l chuqa' kab' ruwäch ri q'ij. Kan säq kuxlab'il ri wakax. Chi kikojol ri q'anälaj taq kotz'ij nb'ixan ri oyöl jäb'. Rukotz'ijal ri chochol b'ey nkajo' wi nkib'ojij pe ki'.

Xikoje' na pa kimujal ri che' achi'el ta pa jun b'eyajem atyuq'. Chikij k'a apo ri xik'a'y yeb'eq'alajin pe ri juyu' taq'aj achi'el ta ri q'anapwaq chuqa' ri achi'el ta ri tz'initz'oj taq saqibäl. E achi'el ta ri kich'abäl ri Expíritu Santo ri atyuq'. Nintz'etela' ri kaj. Ojer winäq, mewinäq, ak'wal, q'anapwqaq tz'um ke ri' wi nb'ix chwe, ri wochoch kochoch ri rijiläj taq kanunela'. Ri kik'ojlem k'o rejqalem, we yech'on ta, ri tzijonem xekak'axaj. Chi kiwäch ri xan e k'o wi jalajöj taq tz'um, jalajöj taq uk'a, pupqaq', pa ri nimajay k'o kachibäl kanunela' ri tzor pa ki wa chuqa' chikopi' ri oqotan kij ruma ri yalan kimunil. Toq k'a rin ak'wal, xentz'etela' pa ri wachibäl masat ri xa jub'ama e junan rik'in ri Tyox San Sebastian.

Pa taq k'ichelaj, ri juyu' nb'erutz'apij ri b'ey. Yebetzaq ri che', achi'el ta jun amolo' pa rukem ri äm, pa kiwi' ri xik'a'y ri man yeq'ochotäj. Pa jujun nuxak yeropyaj, ye'anin, yexik'an ri k'oxomal achi'el jun umül. Pa ri nimaläj ch'uch'ulüj ajowabäl: nkik'oxk'obela' ki' ri tz'ikina', ye'oq' ri utiwa', ye'anin ri tix, ye'ik'oyaj ri balam, nxik'an ri saq k'uch, rik'in ruk'oxomal ri nuxak xenbenk'asoj ri winaqi' ri xebek'ulun pe pa ruwi' ri palow. Ja k'a ri



fue donde comenzó su canto. Aquí fue donde comenzó su vida. Comenzaron la vida con el alma en la mano. Entre el sol, el aire y la tierra bailaron al compás de sus lágrimas cuando iba a salir la luna. Aquí, bajo los árboles de anona. Aquí, sobre la flor de capulí...

Y bailaban cantando:

"¡Salud, oh constructores, oh formadores! Vosotros veis. Vosotros escucháis. ¡Vosotros! No nos abandonéis, no nos dejéis, ¡oh, dioses!, en el cielo, sobre la tierra, Espíritu del cielo, Espíritu de la tierra. Dadnos nuestra descendencia, nuestra posteridad, mientras haya días, mientras haya albas. Que la germinación se haga. Que el alba se haga. Que numerosos sean los verdes caminos, las verdes sendas que vosotros nos dais. Que tranquilas, muy tranquilas estén las tribus. Que perfectas, muy perfectas sean las tribus. Que perfecta sea la vida, la existencia que nos dais. ¡Oh, Maestro gigante. Huella del relámpago, Esplendor del relámpago, Huella del Muy Sabio, Esplendor del Muy Sabio, Gavilán, Maestros-magos, Dominadores, Poderosos del cielo, Procreadores, Engendrades, Antiguo secreto, Antigua ocultadora, Abuela del día, Abuela del alba!... ¡Que la germinación se haga, que el alba se haga!"

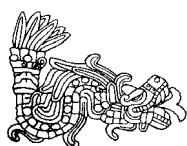
Y bailaban, cantando...

"¡Salve, Bellezas del Día, Maestros gigantes, Espíritus del Cielo, de la tierra, Dadores del Amarillo, del Verde, Dadores de Hijas, de Hijos! ¡Volveos hacia nosotros, esparcid el verde, el amarillo, dad la vida, la existencia a mis hijos, a mi prole! ¡Que sean engendrados, que nazcan vuestros sostenes, vuestros nutridores, que os invoquen en el camino, en la senda, al borde de los ríos, en los barrancos, bajo los árboles, bajo los bejucos! ¡Dadles hijas, hijos! ¡Que no haya desgracia ni infortunio! ¡Que la mentira no entre detrás de ellos, delante de ellos! ¡Que no caigan, que no se hieran, que no se desgarran, que no se quemen! ¡Que no caigan ni hacia arriba del camino, ni hacia abajo del camino! ¡Que no haya obstáculo, peligro, detrás de ellos, delante de ellos! ¡Dadles verdes caminos, verdes sendas! ¡Que no hagan ni su desgracia ni su infortunio vuestra potencia, vuestra hechicería! ¡Que sea buena la vida de vuestros sostenes, de vuestros nutridores ante vuestras bocas, ante vuestros rostros, oh Espíritus del Cielo, oh Espíritus de la Tierra, oh Fuerza Envuelta, oh Pluvioso, Volcán, en el Cielo, en la Tierra, en los cuatro ángulos, en las cuatro extremidades, en tanto exista el alba, en tanto exista la tribu, oh dioses!"

Y bailaban cantando.

28 Oscurece sin crepúsculo, corren hilos de sangre entre los troncos, delgado rubor aclara los ojos de las ranas y el bosque se convierte en una masa maleable, tierna, sin huesos, con ondulaciones de cabellera olorosa a estoraque y a hojas de limón.

— Noche delirante. En la copa de los árboles cantan los corazones de los lobos. Un dios macho está violando en cada flor una virgen. La lengua del viento lame las ortigas. Bailes en las frondas. No hay estrellas, ni cielo, ni camino. Bajo el amor de los almendros el barro huele a carne de mujer.



toq xtikir ri kib'ix. Xtikir ri kik'aslem. Xkitirisaj ri kik'aslem. Chi kiwäch k'a ri q'ij, ri kaq'iq' chuqa' ri qate' ruwach'ulew xexajon chwäch ruk'oxomal ruya'l runaq' kiwäch ja'el toq noqa' el ri qati't ik'. Chi ruxe' ruche'el ri päk. Wawe' pa ruwi' rukotz'ijal ri kaplin...

Yeb'ixan chuqa' yexajon wi:

"iRaxnaqil, loq'oläj Tz'aqol B'itol! Yojitz'ët. Yojiwak'axaj. iRix! Man yojimalij, man yojiya' kan, iLoq'oläj taq Ajawa'!, ke ri' ta ri Chi Kaj, chwäch ri ruwach'ulew, rajawal ri kaj, rajawal ri ruwach'ulew. Xa e k'o ta ri e qanimal ri e qajotay, ri chwaq kab'ij, loman ta nsaqär ri q'ij q'ij, loman ta nsaqirisan. Xa k'o ta ri k'aslem. Xa k'o ta ri saqirsanem. Xa xtiwachin ta ri k'aslem, xa xtisipaj ta ruq'anarik rutzal taq qab'ey. Xa k'o ta ch'uch'ujil chi kikojol ri qawinaq. Xa jikil ta kib'anikil chuqa' kik'aslem ri qawinaq. Xa jikil ta ri k'aslem ri nasipaj chi qichin. iNimaläj Ajaw. Rumoch'och'il ri koyopa', rusaqil ri koyopa', rumoch'och'il ri etamanel, rusaqil ri etamanel, Xik, Nimaläj K'amöl B'ey-uchuq'ab'il, Nimaläj taq uchuqa', ruchuq'ab'il ri kaj, Tz'aqol B'itol, kan xa xe wi k'a rix ix etamayon, ojer muymut taq uchuqa', rati't ri q'ij, rati't ri saqirisanem!... iXa k'o ta ri jotayin k'aslemal, xa k'o ta ri saqirisanem!"

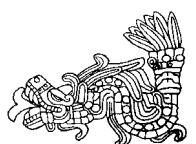
Yeb'ixan chuqa' yexajon wi...

"iQujakolo', rujeb'elil ri q'ij, nimaläj taq nan taq tat, rajawal ri kaj, ri ruwach'ulew, sipanel richin ri q'anil, ri raxal, sipanel kichin ri qami'al, ri qajk'wal! iKixtzolin pe quk'in, tikiraj saqiläj q'analäj k'aslem, ri q'anil, tisipaj ri qak'aslemal, kik'aslem ri wajk'wal, ri nujotay! iXa xketik ta, xa xkejotayin ta ri iliy qichin, ri xketzuqun qichin, xa xkujkinataj ta pa rutzal taq b'ey, chi ruchi' taq ya', pa taq siwan, pa taq k'ichelaj, pa taq juyu'! iXa xkekoje' ta kimi'al kajk'wal! iMan ta ri tijoj poqon! Man ta xkeqa pa ri nojin taq tzij! iMan ta xketzaq, man ta xtikikajla' ki', man ta xtikisokala' ki', man ta xtiporoj ki' pa ruwi' kik'aslem! iMan ta xkemalataj pa taq jotöl pa taq xulan chi re ri b'ey! iMan ta ri che', ri abäj, ri jul, ri ch'abäq pa taq kib'ey! iXa xtasipaj ta ri saqiläj q'analäj taq b'ey, saqiläj q'analäj rutzal taq b'ey! iMan ta xtikimuq ki' pa k'ayewal, man ta ri itzelanik! iXa k'o ta jun utziläj k'aslemal pa kiwi' ri qajotay ri xke'ilin qichin ri xketemen qichin, ri xke'ilin ri qij ri qawäch, Loq'oläj rajawal ri kaj, loq'oläj rajawal ri ruwach'ulew, loq'oläj pison q'aq'al, loq'oläj jäb', ixkanul, ri chi kaj ri chwäch ri ruwach'ulew, pa releb'al q'ij, ruqajb'al q'ij, releb'al ri kaq'iq', ruk'ux ri ya', pa kaji' rutz'ik ri kaj ri ruwach'ulew, loman ta nsaqirisan, loman ta k'o kik'aslem ri qawinaq, loq'oläj taq Ajawa'!"

Yeb'ixan chuqa' yexajon wi.

Ntoq ri aqa', man k'a nxule' ta ri q'ij, nb'eyin ri kik' chi kikojol ri kuta'n, nkaqkojin runaq' kiwäch ri xpäq, ri k'ichelaj nkib'uyurisaj ki', kan e alaj, man e k'ow ta, kan kumatzin rub'anikil chuqa' rujub'ulik ri kiwi', rujub'ulik ri pom chuqa' ruxaq ri limonix.

Q'eqmurnäq ruwäch ri aqa'. Pa kiwi' ri che', ye'oq' ri utiwa'. Jun achij Ajaw yeruchapala' pa kikotz'ijal ri q'opoji'. Ri kaq'iq' nureq' kiwäch ri amuley. Xajonem chi kiwäch ri tzaqinäq ruxaq taq che'. Man jun ch'umil, kaj, b'ey. Chi ruche'el rajowab'al ri b'ok ruwäch che', ri ruwach'ulew ruyakon rujub'ulik ruch'akul ri ixöq.



Noche delirante. Al rumor sucede el silencio, al mar el desierto. En la sombra del bosque me burlan los sentidos: oigo voces de arrieros, marimbas, campanas, caballerías galopando por calles empedradas; veo luces, chispas de fraguas volcánicas, faros, tempestades, llamas, estrellas; me siento atado a una cruz de hierro como un mal ladrón; mis narices se llenan de un olor casero de pólvora, trapos y sartenes. Al rumor sucede el silencio, al mar el desierto. Noche delirante. En la oscuridad no existe nada. En la oscuridad no existe nada...

Agarrándome una mano con otra, bailo al compás de las vocales de un grito ¡A-e-i-o-u! ¡A-e-i-o-u! Y al compás monótono de los grillos.

¡A-e-i-o-u! ¡Más ligero! ¡A-e-i-o-u! ¡Más ligero! ¡No existe nada! ¡No existo yo, que estoy bailando en un pie! ¡A-e-i-o-u! ¡Más ligero! ¡U-o-i-e-a! ¡Más! ¡Criiii-criiii! ¡Más! Que mi mano derecha tire de mi izquierda hasta partirme en dos —aeiou— para seguir bailando —uoiea— partido por la mitad —aeiou—, pero cogido de las manos —icriiii... criiii!

Los güegüechos oyen mi relato sin moverse, así como los santos de mezcla embutidos en los nichos de las iglesias, y sin decir palabra.

—Bailando como loco topé el camino negro donde la sombra dice: “¡Camino rey es éste y quien lo siga el rey será!” Allí vide a mi espalda el camino verde, a mi derecha el rojo y a mi izquierda el blanco. Cuatro caminos se cruzan antes de Xibalbá.

Sin rumbo, los cuatro caminos éranme vedados; después de consultar con mi corazón, me detuve a esperar la aurora llorando de fatiga y de sueño.

En la oscuridad fueron surgiendo imágenes fantásticas y absurdas: ojos, manos, estómagos, quijadas. Numerosas generaciones de hombres se arrancaron la piel para enfundar la selva. Inesperadamente me encontré en un bosque de árboles humanos: veían las piedras, hablaban las hojas, reían las aguas y movíanse con voluntad propia el sol, la luna, las estrellas, el cielo y la tierra.

Los caminos se enroscaron y el paisaje fue apareciendo en la claridad de las distancias enigmático y triste, como una mano que se descalza el guante. Líquenes espesos acorazaban los troncos de las ceibas. Los robles más altos ofrecían orquídeas a las nubes que el sol acababa de violar y ensangrentar en el crepúsculo. El culantrillo simulaba una lluvia de esmeraldas en el cuello carnosos de los cocos. Los pinos estaban hechos de pestañas de mujeres románticas.

30 Cuando los caminos habían desaparecido por opuestas direcciones —opuestas están las cuatro extremidades del cielo—, la oscuridad volvió a esponjar las cosas, colándolas en la penumbra hasta hacerlas polvo, nada, sombra.

...

Noche delirante. El tigre de la luna, el tigre de la noche y el tigre de la dulce sonrisa vinieron a disputar mi vida. Caída el ala de la lechuza, lanzáronse al asalto; pero en el momento de ir garra y colmillo a destrozar la imagen de Dios —yo era en ese tiempo la imagen de Dios—, la medianoche se enroscó a mis pies y los follajes



Q'eqmurnäq ruwäch ri aq'a. Kan choj nmaläl ronojel, kan titz'iran ruwi' ri palow, pa rumoch'och'il ri k'ichelaj yetze'n chwij ri wuchuq'abil: ninwak'axaj ka chi e ko e petenäq chi rij kej, nq'ajan ri tilinche', ri ch'ich'ab'äl, ri kej yeb'akek chwäch ri ab'äj taq b'ey; yetzu'n ri chup q'aq', yentzu'n rub'ix ruq'aq'al ri ixkanul, saqil, koyopa'-koqolajay, ruxaq q'aq', ch'umil: xa ach'iel ta yinximon chwäch jun xarka't ch'ich', xa ach'iel ta jun nimaläj eleq'on; nbe apon ruxla' ri tz'ukulew, ruchi' taq tzyäq, lik'ilik taq bojo'y. Kan choj nmaläl ronojel, kan titz'iran ruwi' ri palow. Q'eqmurnäq ri aq'a. Man jun achike k'o pa ri q'equ'n. Man jun achike k'o pa ri q'equ'n...

E nupaq'aq'en ri nuq'a', yixajon chi kiwäch kisik'inik ri k'uxatz'ib' iA-e-i-o-u! iA-e-i-o-u! Chuqa' chwäch rukamlunem kib'ix ri xi'l.

iA-e-i-o-u! iXa kan aninäq k'a! iA-e-i-o-u! iXa kan aninäq k'a! iMan jun achike k'o! iMan k'a yink'äs rin, yixajon rik'in jun waqän! iA-e-i-o-u! iXan kan aninäq k'a! U-o-i-e-a! iJun b'ey chik! iXiiil-xiiil! iXan kan aninäq k'a! Nyopoyo' ri wajkiq'a, nujek' ri nuxokon, ninwisq'opij wi' -aeiou- yixajon na k'a -uoiea- wisq'opin wi' -aeiou- e nupaq'aq'en ri nuq'a' -ixiiil... xiiil!

Ri quluch'/bojo'y nrak'axaj ri nink'aslemaj, man yesilon, ach'iel ri tyox ri e pab'an pa rochoch ri Ajaw, man jun achike nkib'ij.

-Yixajon ach'iel jun chu'j xin'bojjij wi' pa ri q'eq'läj b'ey akuchi' ri moch'och'il nub'ij: "iJa re' rub'ey Ajaw, ri xtojqan Ajaw xtupo' ri!" tatz'eta' chwij ri raxläj b'ey. Pa wajkiq'a' ri käq, pa wajxokon ri säq. Kaji' b'ey nkik'ul ki, loman yatbe apon chwäch ri Xib'albay.

Man jun nub'ey, ri kaji' b'ey e tz'apin chi nuwäch; toq xink'ulb'ey ri wanima, xipapo', xinwoyob'ej ri rusaqarik, yinoq' ruma kosik chuqa' ruma waran.

Xebe eleyaj pe pa q'equ'n jalajöj jeb'el chuqa' sachel taq moch'och'il: wachaj, q'ab'aj, pamaj, kaxkate'. Jalajöj motzaj winaqi' xekipilij kitz'umal richin xe'ok pa k'ichelaj. Pan anin xib'epapo' pa jun k'ichelaj winaqi': xebetzu'n pe ri ab'äj, xebe ch'on pe ri ruxaq taq che', xebetze'n pe ri ya', numës q'ij ri ik', ri ch'umil, ri kaj chuqa' ri ruwach'ulew.

Xkisot ki' ri b'ey, xebeq'alajin pe kiwäch ri juyu' taq'aj pa ri kikotemal chuqa' b'isonem, ach'iel toq nawelesaj rupisbal aq'a. Pimiläj yayoj taq sutz' yekiq'etej rukutamil ri inup. Ri nimaläj kipalen taq ejqiche' yekisuj ri ch'imach'öy chi re ri sutz', ruma xerumaqaq'ej xkiratej kiya'l toq xqa ri q'ij. Ri ch'utich'ip nub'an chi k'o ta jun ti wachawik jäb' yamanik chi kiqu'l el ri nimach'ich', Ri chäj e okinäq rumetz' runaq' kiwäch ri kamelab'äl taq ixoqi'.

Toq xemalamo' ri b'ey pa ri kaji' rutz'ik' -nkitzumala' ki' ri ka'i' rutz'ik' ri kaj-, ri q'equ'n xutzolij rub'uyulem ri chuxtäq, yeruchayuj pa ri muqumuj richin nkipo' ki' poqolaj, man jun achike, moch'och'il.

Q'eqmurnem aq'a. Rub'alam ri ik', rub'alam ri aq'a, chuqa' rub'alam ri loq'oläj tze'n xkimajla' ki' pa ruwi' ri nuk'aslem. Xtzaq ka pe ruxik' ri tukür, xkikäq ki' pa ri eleq'anem; xa xe k'a toq xebe rik'in ixk'äq chuqa' eyaj richin nkixil ri Ajaw -Pa ri ramaj ri' rin ruwachib'äl ri Ajaw-, Ri nik'aj aq'a' xusot ri chi waqän, ri ruxaq taq che' ri



por donde habían pasado reptando los caminos, desanilláronse en culebras de cuatro colores subiendo el camino de mi epidermis blando y tibio para el frío raspón de sus escamas. Las negras frotaron mis cabellos hasta dormirse de contentas, como hembras con sus machos. Las blancas ciñéronme la frente. Las verdes me cubrieron los pies con plumas de kukul. Y las rojas los órganos sagrados...

—iTitilganabáh! iTitilganabáh! ... —gritan los güegüechos—. Les callo para seguir contando.

—Aislado en mil anillos de culebra, concupiscente, torpe, tuve la sexual agonía de sentir que me nacían raíces. La noche era tan oscura que el agua de los ríos se golpeaba en las piedras de los montes, y más allá de los montes, Dios, que hace a veces de dentista loco, arrancaba los árboles de cuajo con la mano del viento.

—iNoche delirante! iBailes en las frondas! Los encinales se perseguían bajo las nubes negras, sacudiéndose el rocío como caballerías sueltas. iBailes en las frondas! iNoche delirante! Mis raíces crecieron y ramificáronse estimuladas por su afán geocéntrico. Taladré cráneos y ciudades, y pensé y sentí con las raíces añorando la movilidad de cuando no era viento, ni sangre, ni espíritu, ni éter en el éter que llena la cabeza de Dios.

—iTitilganabáh! iTitilganabáh!

—A lo largo de mis raíces, innumerables y sin nombres, destilóse mi palidez cetrina (Cuero de Oro), el betún de mis ojos, mis ojeras y mi vida sin principio ni fin.

—iTitilganabáh!

—Y después... —concluí fatigado—, sus personas me oyen, sus personas me tienen, sus personas me ven...

iA medida que taladro más hondo, más hondo me duele el corazón!

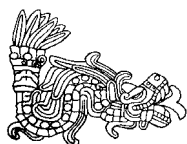
Pero acuérdaseme ahora que he venido a oír contar leyendas de Guatemala y no me cuadra que sus mercedes callen de una pieza, como si les hubiesen comido la lengua los ratones...

La tarde cansa con su mirar de bestia maltratada. En la tienda hace noche, flota el aroma de las especias, vuelan las moscas turbando el ritmo de la destiladera, y por las pajas del techo la luz alarga pajaritas de papel sobre los muros de adobe.

—iLos ciegos ven el camino con los ojos de los perros!... —concluye Don Chepe.

—iLas alas son cadenas que nos atan al cielo! ... —concluye la Niña Tina.

Y se corta la conversación.



akuchi' in ik'oyinäq wi e ruqiriren el ri b'ey, xkisol pe ki' chwäch ri b'uyuläj nutz'umal ri kaji' b'onil, xejote' k'a pe, riki'in ri tewuläj pa'k kij. Ri q'ëq xkimalalej ri rusumal nuwi', xeruwartisaj rik'in kikitomal, achi'el ta kachjilal ki'. Ri säq xkiyatz'atz'ej nik'aj nuwäch. Ri räx xkikuch ri waqän rik'in rusumal ri kukul. Ja k'a ri käq ri nukowil...

-iTiltilq'anab'aj! iTiltilq'anab'aj!... -Yesik'in ri bojo'y/quluch'-. Ninb'än k'a chi man yeq'ajan, richin yitikir na yitzijon.

-Nuyonil kik'in kisotolen ri kumätz, jeb'ël rayib'äl, nakanik, xinna' ri ruki'l kamik, xa xe retal e b'enäq ri nuxe' chupam ri ruwach'ulew. Kan q'eq'un ri aqa', ri raqän taq ya' kan nkibolqotla' ki' yeb'e apon chi kiwäch ri ab'äj e k'o pa q'ayis, chuqa' chi kiwäch ri e k'o apo ketaq la', ri Ajaw nupo' ri' ajelesëy eyaj, rik'in loq'oläj kaq'iq' yeruk'uq kowiläj taq che'.

-iQ'eqmurnem aqa'! iXajonem pa ri q'equ'n k'ichelaj! Ri ijqiche' koqotalon ki' chi ruxe' ri q'eq'läj sutz', yekitotaj ri raxq'ab', achi'el ta toq ri kej yeb'akek. iXajonem pa ri q'equ'n k'ichelaj! iQ'eqmurnem aqa'! Xek'i'y ri nuxe', ye'alan e b'enäq, jalajöj wachib'äl nkipo' ki'. Ninb'än kib'anikil rukoxal taq wi'aj chuqa' tinamit, xinch'öb' chuqa' xinna' ruki'il ri silonem rik'in ri nuxe'el toq k'a man in kaq'iq', man kik' ta, man uchuq'abil ta, man ruchuqa' ruk'u'x ri ruchuq'abil, ruchuqa' ri nunojisaj rujolom ri Ajaw.

-iTiltilq'anab'aj! iTiltilq'anab'aj!

-Rik'in ronojel ri nuxe'el, man e k'isel, chuqa' xa man jun kib'i', nk'ajloj rusaqil ri nutz'umal, (Q'anapwaq tzum) rutz'intz'ojil ri runaq' nuwäch, ruq'eqal ruxe' runaq' nuwäch, man k'isel ri nuk'aslem.

-iTiltilq'anab'aj!

-K'a ri'... -xibeq'itäj-, in kak'axaj ri kiwinaq, rin in k'o pa kiq'a' ri kiwinaq, rin in kitzu' ri kiwinaq...

iLoman n'im nbe qa ri nuxe'el, n'im ruq'axomal ri wanima!

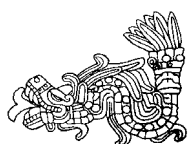
Man timestaj chi yinpetenäq chi rak'axaxik rumoch'öch' ri lximulew, man niqa ta chi nuwäch ri nimaläj taq tzijonela' xa yememür, xa achi'el ta tijon kaq' kuma ri ch'oyi'...

Ri tiqaq'ij nuya' kosik ruma janipe' nimaläj kosik ruchajin. Nq'emür pe pa ri mo'k, npe rujub'ulik ri jalajöj kiwäch ri yetij, nranen ri amolo' nupach'uj ri' rik'in ruk'oxomal ri yek'ajlaj, pa kiwi' ri k'im taq jay, nkiyuquqela' ki' ri taq tz'ikinela' achi'el ta chi wuj eb'anon wi.

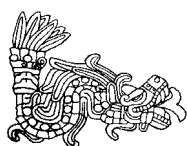
-iYeb'enisäx kuma ri tz'i' ri moyi'!... -xtzijotäj ri tat Chepe.

-iRi xik' oj ruyub'an chwäch ri kaj!... -xtzijotäj ri Xta Tina.

Chi ri' xpapo' wi ri tzijonem.



LEYENDAS



RUMOCH'ÖCH'



Leyenda del Volcán

*Hubo en un siglo un día
que duró muchos siglos.*

Seis hombres poblaron la Tierra de los Árboles: los tres que venían en el viento y los tres que venían en el agua, aunque no se veían más que tres. Tres estaban escondidos en el río y sólo les veían los que venían en el viento cuando bajaban del monte a beber agua.

Seis hombres poblaron la Tierra de los Árboles.

Los tres que venían en el viento correteaban en la libertad de las campiñas sembradas de maravillas.

Los tres que venían en el viento despertaban a la tierra, como los árboles copiados en el río a morder las frutas o a espantar los pájaros, que eran muchos y de todos colores.

Los tres que venían en el viento despertaban a la tierra, como los pájaros, antes que saliera el sol, y anochecido, los tres que venían en el agua se tendían como los peces en el fondo del río, sobre las yerbas pálidas y elásticas, fingiendo gran fatiga; acostaban a la tierra antes que cayera el sol.

Los tres que venían en el viento, como los pájaros, se alimentaban de frutas.

Los tres que venían en el agua, como los peces, se alimentaban de estrellas.

Los tres que venían en el viento pasaban la noche en los bosques, bajo las hojas que las culebras perdidizas removían a instantes o en lo alto de las ramas, entre ardillas, pizotes, micos, micoleones, garrobos y mapaches.

Y los tres que venían en el agua, ocultos en la flor de las pozas o en las madrigueras de lagartos que libraban batallas como sueños o anclaban a dormir como piraguas.

Y en los árboles que venían en el viento y pasaban en el agua, los tres que venían en el viento, los tres que venían en el agua, mitigaban el hambre sin separar los frutos buenos de los malos, porque a los primeros hombres les fue dado comprender que no hay fruto malo; todos son sangre de la tierra, dulcificada o avinagrada, según el árbol que la tiene.

—¡Nido!...

Pió Monte en un Ave.

Uno de los del viento volvió a ver y sus compañeros le llamaron Nido.



Rumoch'öch' ixkanul

*Jun q'ij xk'ulwachitäj pa jun wok'al jun'
Janipe' la wok'al juna' xyaloj ri.'*

Xek'ase' waqi' achi'a' chwäch ri k'ichelaj ruwach'ulew: oxi' e petenäq pa ri kaq'iq', oxi' e petenäq pa ri ya', xa xe e oxi' extz'etël. Oxi' kewan ki' pa raqän ya', xa xe yetzët kuma ri e petenäq pa ri kaq'iq' toq nokiqumu' kiya'.

Xek'ase' waqi' achi'a' chwäch ri k'ichelaj ruwach'ulew.

Ri oxi' e petenäq pa ri kaq'iq' nkoqotala' ki' chwäch ri juyu' taq'aj ri kan tik'asäs ruwäch rub'anon.

Yekotin chi ruq'a' taq che' ri oxi' ri e petenäq pa ri ya', ruma ri kimoch'och'il yeq'alajin pa raqän taq ya' toq yekik'apij ruwäch ri che', k'o k'a re' toq yekixib'ij ri tz'ikinela', ri kan e k'iy chuqa' wachinel kib'onil.

Nkik'asoj ri ruwach'ulew ri oxi' e petenäq pa ri kiq'iq', achi'el nkibän ri tz'ikina', toq k'a man titzu'n pe ri q'ij, ja k'a toq ntok pe ri aq'a', ri oxi' e petenäq pa ri ya' nkirik'ila' ki' pa raqän ya' chuqa' pa kiwi' ri saqsöj chuqa' xajonel taq xik'a'y, achi'el nkibän ri kär, achi'el ta yalan e kosinäq; nkiwartisaj ri ruwach'ulew loman nxule' ri q'ij.

Ri oxi' e petenäq pa rikaq'iq', e achi'el tz'ikina', nkilij ki' rik'in ruwäch che'.

Ri oxi' e petenäq pa ri ya', e achi'el ri kär, nkilij ki' rik'in ri ch'umil.

Nkik'owisaj ri aq'a' pa taq k'ichelaj, ri oxi' e petenäq pa ri kaq'iq', chi ruxe' ruxaq taq che' ri yekisiloj ri kumätz, chuqa' k'o re' chi kiq'a' ri che', chi kikojol ri kuk, si's, b'atz', koj taq b'atz', k'aqatijax, aq'awinäq.

Ri oxi' e petenäq pa ri ya', kewan ki' pa rukotz'ijal ri ya' chuqa' k'o re' pa kiwarab'al ri Ayin, ri yech'ayalon ki' pa kiwaran, k'o k'a re' nkixim ki' achi'el jun yuqujuku'.

Pa kiwi' ri che', ri e petenäq pa ri kaq'iq' rik'in kimoch'och'il ye'iko pa ri ya', ri oxi' e petenäq pa ri kaq'iq', ri oxi' e petenäq pa ri ya', nkilij ki' rik'in ruwäch taq che', man k'a nkijunaj ta ri e ützt rik'in ri e q'ayinäq, ruma ri nab'ey taq winaqi' xepixab'äx, xb'ix k'a chi ke chi man jun ri manäq ta ützt; konojel e rukik'el ri ruwach'ulew, k'o re' ki'isan k'o re' ch'amirisan, achike na k'a titij ruwäch ri jujun che'.

-iSok!...

Xch'on k'a pe jun juyu' pa rutzij jun tz'ikin.

Jun chi ke ri petenäq pa kaq'iq' xbetzu'n pe chik, xub'inib'aj Sok, ja re' xkib'ij ri rachib'il chi re.



Monte en un Ave era el recuerdo de su madre y su padre, bestia color de agua llovida que mataron en el mar para ganar la tierra, de pupilas doradas que guardaban al fondo dos crucecitas negras, olorosa a pescado, femenina como dedo meñique.

A su muerte ganaron la costa húmeda, surgiendo en el paisaje de la playa, que tenía cierta tonalidad de ensalmo: los chopos dispersos y lejanos los bosques, las montañas, el río que en el panorama del valle se iba quedando inmóvil... ¡La Tierra de los Árboles!

Avanzaron sin dificultad por aquella naturaleza costeña fina como la luz de los diamantes, hasta la coronilla verde de los cabazos próximos, y al acercarse al río la primera vez, a mitigar la sed, vieron caer tres hombres al agua.

Nido calmó a sus compañeros —extrañas plantas móviles—, que miraban sus retratos en el río sin poder hablar.

—¡Son nuestras máscaras, tras ellas se ocultan nuestras caras! ¡Son nuestros dobles, con ellos nos podemos disfrazar! ¡Son nuestra madre, nuestro padre, Monte en un Ave, que matamos para ganar la tierra! ¡Nuestro nahual! ¡Nuestro natal!

La selva prologaba el mar en tierra firme. Aire líquido, hialino casi bajo las ramas, con transparencias azules en el claroscuro de la superficie y verdes de fruta en lo profundo.

Como si se acabara de retirar el mar, se veía el agua hecha luz en cada hoja, en cada bejuco, en cada reptil, en cada flor, en cada insecto...

La selva continuaba hacia el Volcán henchida, tupida, crecida, crepitante, con estéril fecundidad de víbora: océano de hojas reventando en rocas o anegado en pastos, donde las huellas de los plantígrados dibujaban mariposas y leucocitos el sol.

Algo que se quebró en las nubes sacó a los tres hombres de su deslumbramiento.

Dos montañas movían los párpados a un paso del río:

La que llamaban Cabrakán, montaña capacitada para tronchar una selva entre sus brazos y levantar una ciudad sobre sus hombros, escupió saliva de fuego hasta encender la tierra.

Y la encendió.

38 La que llamaban Hurakán, montaña de nubes, subió al volcán a pelar el cráter con las uñas.

•
≡ El cielo, repentinamente nublado, detenido el día sin sol, amilanadas las aves que escapaban por cientos de canastos, apenas se oía el grito de los tres hombres que venían en el viento, indefensos como los árboles sobre la tierra tibia.



Ri juyu' pa jun tz'ikin xa jun runataxik rute' rutata', chiköp ri ruk'wan rub'onil ri ruya'l jäb' ri xkamsäx pa ri palow richin rukochixik ri ruwach'ulew, q'anq'öj pa runaq' ruwäch, chi rupan e k'o retal ka'i' q'ëq' taq xarka't, rujub'ulik jun ixöq kär, ach'iel ri ch'uti'n ruwi' q'ab'aj.

Pa ruwi' kamik xkikochij ri ch'egechöj ruchi' ya', Xbetzu'n pe chi ruchi' ri ya', rukochin jun plakäch rub'onil: ri tzukuläj taq che' kikiran ki', näj yeb'etzu'n pe ri juyu', ri kichelaj, ri raqän taq ya' man kan ta chik e tz'etël, xa che xa ta man nsilon... iRulewal kichelaj ruwach'ulew!

Xe'ok apo chupam ri kichelaj ri taq'aj, kan jeb'ël ach'iel tzinitzöj saqil ach'iel rutzinil ri k'wal, xeb'e apon pa ruwi', toq xeb'e apon nab'ey b'ey pa raqän ya', richin xkiquim kiya', xekitz'ët ox'i' ach'i'a' ri xeb'etzaq pe chi rupam ri ya'.

Man tixib'ij iwi' xcha' ri ma Sok chi ke ri rachib'il -silonel taq xik'a'y ri man etamatël kiwäch-, nkitz'ët ki' chi rupam ri ya', man k'a yech'on ta.

-iE qak'oj, chi kij rije' xkewaj ki' ri qapaläj! iE qakawach, kik'in rije' tikirel nqaweq qi'! iE qate' qatata', Juyu' pa jun tz'ikin, ri xqakamisaj richin xqakochij ri ruwach'ulew! iJa ruwa qaq'ij! iJa ri qalaxik!

Ri kichelaj nunimirisaj ruwäch ri palow chwäch ri ruwach'ulew. Ri ya' kaq'iq', e tzinitzöj chi kixe' ri ruq'a' taq che', xarxöj rutzinitzöjil chi kiwäch ri raxroj kib'onil munibäl e k'o chwäch ri ruwach'ulew.

Ach'iel ta nimalamo' el ri palow, ntz'initz'ot ri ya' chwäch ri jujun ruxaq che', chwäch ri jujun raxk'a'm, pa ri jujun achkumätz, pa jujun kotz'ij, pa ri jujun q'eqn'ix...

Xa xe retal b'enäq ri kichelaj pa ruwi' ri nimaläj ixkanul, pimiläj, nimaläj runimilem, k'oxomanel, ri kaminäq ruk'ojlem kumätz: e li'il ri ruxaq taq che', nkib'ojla' ki' chwäh ri xäq, k'o k'a re' yekimüq ri xik'a'y, akuchi' nkiya' kan retal kaqän ri nimaläj taq chiköp ri kaji' kaqän, nubän kiwachibäl ri palamax chuqa' ri ruraxnaqibäl ri q'ij.

K'o k'a xpax pa ri sutz' xupaxij kitzinitzöjil ri ox'i' ach'i'a'.

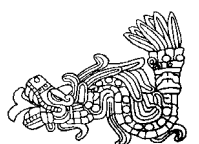
Nkisiloj kimetz' ka'i' kichelaj chi runaqaj ri raqän ya'.

Kab'raqän rub'inib'an, juyu' ri yeruq'ochola' kichelaj chwäch ruk'u'x, nuyik jun tinamit chi ruwi' rutele'n, xupub'aj q'aq' pa ri ruchub' xutzij ruq'aq'al ri ruwach'ulew.

Xutzij ruq'aq'al.

Ri rub'inib'an Juraqän, juyu' taq sutz', xjote' k'a pa ruwi' ri ixkanul, xberurochochej pe ruwi' ri ixkanul.

Pan anin xmuqutäj ruwäch ri kaj, kan choj muqül, kixib'in ki' ri tz'ikina' kan pa k'iy/ pa chakäch e animajnäq, man kan ta nak'axatäj kisik' ri ox'i' ach'i'a' ri e petenäq pa kaq'iq', man yetik'ir nkikol ki', ach'iel ri che' e k'o chwäch liloj rumeq'enal ruwach'ulew.



En las tinieblas huían los monos, quedando de su fuga el eco perdido entre las ramas. Como exhalaciones pasaban los venados. En grandes remolinos se enredaban los coches de monte, torpes, con las pupilas cenicientas.

Huían los coyotes, desnudando los dientes en la sombra al rozarse unos con otros, ¡iqué largo escalofrío...! Huían los camaleones, cambiando de colores por el miedo; los tacuazines, las iguanas, los tepezcuintes, los conejos, los murciélagos, los sapos, los cangrejos, los cutetes, las taltuzas, los pizotes, los chinchintores, cuya sombra mata.

Huían los cantiles, seguidos de las víboras de cascabel, que con las culebras silbadoras y las cuereadoras dejaban a lo largo de la cordillera la impresión salvaje de una fuga en diligencia. El silbo penetrante uníase al ruido de los cascabeles y al chasquido de las cuereadoras que aquí y allá enterraban la cabeza, descargando latigazos para abrirse campo.

Huían los camaleones, huían las dantas, huían los basiliscos, que en ese tiempo mataban con la mirada; los jaguares (follajes salpicados de sol), los pumas de pelambre dócil, los lagartos, los topos, las tortugas, los ratones, los zorrillos, los armados, los puercoespines, las moscas, las hormigas...

Y a grandes saltos empezaron a huir las piedras, dando contra las ceibas, que caían como gallinas muertas y a todo correr, las aguas, llevando en las encías una gran sed blanca, perseguidas por la sangre venosa de la tierra, lava quemante que borraba las huellas de las patas de los venados, de los conejos, de los pumas, de los jaguares, de los coyotes; las huellas de los peces en el río hirviente; las huellas de las aves en el espacio que alumbraba un polvito de luz quemada, de ceniza de luz. Las estrellas cayeron sin mojarse las pestañas en la visión del mar. Cayeron en las manos de la tierra, mendiga ciega que no sabiendo que eran estrellas, por no quemarse, las apagó.

Nido vio desaparecer a sus compañeros, arrebatados por el viento, y a sus dobles, en el agua, arrebatados por el fuego, a través de maizales que caían del cielo en los relámpagos, y cuando estuvo solo vivió el Símbolo. Dice el Símbolo: Hubo en un siglo un día que duró muchos siglos.

Un día que fue todo mediodía, un día de cristal intacto, clarísimo, sin crepúsculo ni aurora.

—Nido —le dijo el corazón—, al final de este camino...

40 Y no continuó por una golondrina que pasó muy cerca para oír lo que decía.

• Y en vano esperó después la voz de su corazón, renaciendo en cambio, a
≡ manera de otra voz en su alma, el deseo de andar hacia un país desconocido.

Oyó que le llamaban. Al sin fin de un caminito, pintado en el paisaje como el de un pan de culebra le llamaba una voz muy honda.



Pa ri xk'oron q'equ'm e animajnäq ri b'atz', xa xe chik ruk'oxomal kiqu'ul ri che' nak'axatäj. Xa xe kisewoj q'alaj toq ye'ik'o ri masat. Pa nimaläj surkun ye'ik'o ri raq juyu', nakanik, ch'ajch'oj runaq' kiwäch.

E animajnäq ri utiwa', nkipilij ruwäch key pa q'equ'n ruma nkitikmayila' ki' e b'enäq, iJun k'a nimaläj raxtewul...! E animajnäq ri chaq'iwan taq chikopi', nujalala' ri kib'onil ruma ri kixib'iri'l, ri wuch', ri o'on, ri kux, ri umül, ri soztz', ri xpäq, ri täp, ri ixki'tz, ri b'ay, ri pi'q, ri q'aq'aläj taq kumätz ri xa xe ri kimujal nkamisan.

E animajnäq ri k'antil, e ojqan kuma ri rusoch kumätz, ri xk'ankel kumätz chuqa' ri kwere'atora, nkiya kan jun xib'iri'l, e k'o e animajnäq. Ri xub' nkitun ki' rik'in kixub' ri rusoch kumätz chuqa' rik'in ri kematzëtz ri kwere'atora ri wawe' chuqa' ke la' nkimuqula' ri kijolom, yejich'an e b'enäq rik'in ri kijey richin nkijäq kib'ey.

E animajnäq ri chaq'iwan, ri tixl, ri k'ixatz'ikin, ri xa xe rik'in kitzub'al yatkikamisaj; ri b'alam (ri jich'an kij ruma ri q'ij), ri b'alam ri buyül kisumal, ri ayin, ri b'ay, ri kök, ri ch'oy, ri par, ri ib'oy, ri k'ixawuch', ri amolo' chuqa' ri sanik...

Nima'q taq xak xkichäp ruya'ik ri ab'äj ruma e animajnäq, nkib'ojla' ki' chi kiwäch ri inup, ri yetzaq ach'iel nubän jun kaminäq äk', konojel k'a ye'anin, ri ya', nkitij jun nimaläj saqiläj chaq'ij chi', e ojqan ruma ri kamisanel rukik'el ri ruwach'ulew, ri ruq'olil ixkanul ri nk'aton, nuyoj retal kaqän ri masat, ri umül, ri b'alam, ri utiwa'; ketal ri kär pa meq'in raqän taq ya'; ketal ri tz'ikina' ri saqirisan ruma ri k'atinäq poqolaj, rusaqil ri chaj, pa rutzub'al ri palow. Xeqa pa ruqa' ri ruwach'ulew, moyläj taq meba' man k'a ketaman achike ri ch'umil, richin man yek'at, kan xkichup kiwäch.

Ri ma Sok xutz'ët toq ri rachib'il xemalamo', xemajtäj el ruma ri kaq'iq', chuqa' ri kikawach, pa ri ya' xemajtäj el ruma ri q'aq', chi kiwäch ri awän ri yebetzaqyaj pe chi kaj pa ri koyopa', ja k'a toq ruyon wi k'o, xutz'ët ri wachib'äl. Nub'ij ri wachib'äl: jun ramaj wok'al juna' jarupe' na wok'al taq juna' xyaloj.

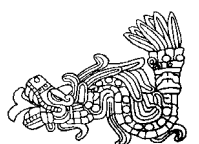
Jun q'ij, ach'iel runik'ajal ri q'ij xub'än, jun q'ij ri kan tzinitzöj xtzu'n, kan tzinitzöj, man jun xtzu'n ta pe ri q'ij chuqa' man jun xxule' ta ri q'ij.

-Ma Sok -xcha' ri ranima chi re-, pa ruk'isib'äl chi re re b'ey re'...

Man xbe ta chik ruma jun b'oqöl sib' xiko chi runaqaj richin nrak'axaj ri nub'ij.

Man jun rika'tz xroyob'ej ruch'ab'äl ri ranima, xaläx chik, jun chik ch'ab'äl pa ranima, ri rayib'äl ja ri nb'eb'iyaj pa jun chik tinamit ri man retaman.

Xrak'axaj chi noyöx. Pa jun ti b'ey ri man k'isel, b'enäq chwäch ri ruwach'ulew rukumatzin ri' b'enäq, noyöx ruma jun ch'ab'äl ri akuchi' la k'o wi.



Las arenas del camino, al pasar él convertíanse en alas, y era de ver cómo a sus espaldas se alzaba al cielo un listón blanco, sin dejar huella en la tierra.

Anduvo y anduvo...

Adelante, un repique circundó los espacios. Las campanas entre las nubes repetían su nombre:

iNido!

iNido!

iNido!

iNido!

iNido!

iNido!

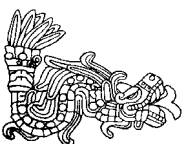
iNido!

Los árboles se poblaron de nidos. Y vio un santo, una azucena y un niño. Santo, flor, y niño la trinidad le recibía. Y oyó:

iNido, quiero que me levantes un templo!

La voz se deshizo como manojos de rosas sacudidas al viento y florecieron azucenas en la mano del santo y sonrisas en la boca del niño.

Dulce regreso de aquel país lejano en medio de una nube de abalorio. El Volcán apagaba sus entrañas —en su interior había llorado a cántaros la tierra lágrimas recogidas en un lago, y Nido, que era joven, después de un día que duró muchos siglos, volvió viejo, no quedándole tiempo sino para fundar un pueblo de cien casitas alrededor de un templo.



E k'o sanayi' pa taq b'ey, toq nik'o rija' nupo' ri' xik', k'o chi nutz'ët ri rub'eyal nkiyik ki' jun saqiläj xaq'op chwäch ri kaj, man jun retal nuya' chwäch ri ruwach'ulew.

Xb'eyaj xb'eyaj k'a...

Chwäch apo, jun k'oxomal tisotot xb'e chwäch ri kaj. Nukamlula' rub'i' pa ri sutz' ri chich'abäl:

iMa sok!

iMa sok!

iMa sok!

iMa sok!

iMa sok!

iMa sok!

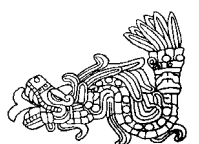
iMa sok!

Xek'iyir ri sok pa ri k'ichelaj. Xutz'ët jun tyox, jun kotz'ij azucena chuqa' jun ak'wal. Tyox, kotz'ij chuqa' jun ak'wal ri nk'ul ruma uchuq'abil. Xrak'axaj k'a:

iMa sok, ninwajo' chi nab'an jun rochoch Ajaw!

Ri ch'abäl xmalamo' achi'el jun moq'aj kotz'ij ri totan ruma ri kaq'iq', xek'otzijan pe ri azucena pa ruqa' ri Tyox chuqa' nk'ililin rey ri ak'wal.

Ch'uch'ujil tzolijnem pa ruk'ojlem ri tinamit pa kinik'ajal ri setesik taq sutz'. Nuqasala' ruchuqa' ruqaq'al ri ixkanul -Chi rupam janina oq'ayinäq kan pa q'e'l ruya'l runaq' ruwäch, nb'erumolo' ri' pa jun choy, ja k'a ri k'ajol ma Sok, ri k'a k'ajol na, xik'o jun q'ij ri jarupe' la wok'al juna' xyaloj, xtzolin pe pa rijixik, man jun chik ramaj, xa xe richin xutz'uyub'a' jun tinamit ri e k'o wok'al taq jay chwäch, kisurin rochoch ri Ajaw.



Leyenda del Cadejo

*Y asoma por las vegas el Cadejo, que
roba mozas de trenzas largas y hace
ñudos en las crines de los caballos.*

Madre Elvira de San Francisco, prelada del monasterio de Santa Catalina, sería con el tiempo la novicia que recortaba las hostias en el convento de la Concepción, doncella de loada hermosura y habla tan candorosa que la palabra parecía en sus labios flor de suavidad y de cariño.

Desde una ventana amplia y sin cristales miraba la novicia volar las hojas secas por el abraso del verano, vestirse los árboles de flores y caer las frutas maduras en las huertas vecinas al convento, por la parte derruida, donde los follajes, ocultando las paredes heridas y los abiertos techos, transformaban las celdas y los claustros en paraísos olorosos a búcaro y a rosal silvestre; enramadas de fiesta, al decir de los cronistas, donde a las monjas sustituían las palomas de patas de color de rosa, y a sus cánticos los trinos del cenizote cimarrón.

Fuera de su ventana, en los hundidos aposentos, se unía la penumbra calentita, en la que las mariposas asedaban el polvo de sus alas, al silencio del patio turbado por el ir y venir de las lagartijas y al blando perfume de las hojas que multiplicaban el cariño de los troncos enraizados en las vetustas paredes.

Y dentro, en la dulce compañía de Dios, quitando la corteza a la fruta de los ángeles para descubrir la pulpa y la semilla que es el Cuerpo de Cristo, largo como la medula de la naranja —*ivere tu es Deus absconditus!*—, Elvira de San Francisco unía su espíritu y su carne a la casa de su infancia, de pesadas aldabas y levísimas rosas, de puertas que partían sollozos en el hilván del viento, de muros reflejados en el agua de las pilas a manera de huelgo en vidrio limpio.

Las voces de la ciudad turbaban la paz de su ventana, melancolías de viajera que oye moverse el puerto antes de levar anclas; la risa de un hombre al concluir la carrera de un caballo, o el rodar de un carro, o el llorar de un niño.

44 Por sus ojos pasaban el caballo, el carro, el hombre, el niño, evocados en
.. paisajes aldeanos, bajo cielos que con su semblante plácido hechizaban la sabia
.. mirada de las pilas sentadas al redor del agua con el aire sufrido de las sirvientas
viejas.



Rumoch'öch' xib'inel tz'i'

*Nbek'ulun pe chi ruchi' raqän taq ya' Ri xib'inel tz'i',
ri yereleq'aj q'opoji' ri nimaläj raqän kipach'u'n
ri nujitz' rusumal kiwi' ri kej.*

Ri ixajyuq' Elvira aj San Francisco, pa'al chwäch kochoch ri Santa Catalina, xa xtibe rupo' ri' q'opoj ixajyuq' ri xtiselon ri lejajaw pa kochoch ri ajyuq' richin ri Concepción, q'opoj ri loq'el titzu'n, man n'im nuna' chi re, kan ch'uch'uläj ranima, toq ntzijon kan ach'iel kichi' ri kotz'ij ri kan nuyik ak'u'x, kan b'uyül chuqa' kan ajowatel.

Pa jun nimaläj saqibäl, man jun lemow chwäch, ntzu'n pe ri q'opoj ixajyuq' yerutzu' ri ruxaq taq che' ri nkimës ki' chwäch ruqa' raqän ri saq'ij, nkiweq ki' ri che' rik'in ri kotz'ij, yebetzaqloj pe, q'anarnäq taq ruwäch che' ri e tikon ri juk'an apo jay, nqa pa kochoch ri ixajyuq', ri akuchi' e k'o kutan taq xan, ri akuchi' e li'il ri ruxaq taq che', kikuchun ri kutan taq xan chuqa' ri jaqajäq ruwi' taq jay, kiweqon kochoch ri ixajyuq' nukiraj ri jeb'el kijub'ulik, ach'iel ta ruk'olibäl kotz'ij chuqa' kixe'el ri aj pa juyu' taq rojis; ri kipach'un ki ach'iel jun weqoj, ach'iel nkib'ij ri pach'unela', akuchi' ri ixajyuq' e k'o pa kik'exel riütri kaqk'oj kaqän, ke ri' chuqa' kib'ix ri e oyöl jäb' ri aj pa juyu' taq tz'ikin.

Chi rij apo ri saqibäl, pa ri job'ojik taq k'ojlem, nkitun ki' rumeq'enal ri saqs'oj saqil, akuchi' ri palamax nkib'uyusaj chi poqolaj ri nkiy'a ri kixik', timalin ruwajay ri nbek'astäj pe ruma ri kib'eyajen ri xki'tz chuqa' ri rujub'ulik ri ruxaq taq che', ri nkijalwachij ajowabäl nkiya' ri kutan ri b'enäq kixe'el pa ri ojer taq xan.

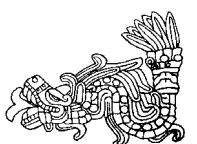
Ja k'a ri pa jay, rik'in ruch'uch'ujil ri Ajaw, nsel kik'ojlem ri Kolonela' richin nilitäj rutyojil chuqa' ruk'u'x ruk'ojlem ri K'ajolaxel Ajaw, rab'arik, ach'iel ruk'u'x ri alanxäx -ivere tu es Deus Absconditus!-, Xta Elvira ri aj San Francisco nkitunub'a' ri kuchuq'abil rik'in rutyojil ruk'ojlem ruk'iyilem, ri al chuqa' kotz'ij rub'anikil ruchapbal ruchi' jay, ri yeqajatäj ruma ri kaq'iq', e tz'et'el pa ri ya' ri chemel pa ri ch'ajomabäl, ach'iel ta yatzu'n pa ri lemow.

Ri yeq'ajan pa ri tinamit, nkichäp ruwäch ri ch'uch'ujil tz'et'el pa ri saqibäl, beyajnel b'is nak'axatäj chuqa' nsilon pa ri okibäl palow toq nkiyik ki' ri ch'ikiminel; ri rutze'n ri achi nb'eruk'isa' anin chi rij kej chuqa' k'o re' toq titzolin pe pa jun ch'ich', k'o re' chuqa' ach'iel roq'ej jun ak'wal.

Pa runaq' kiwäch nik'o ri kej, ri ch'ich', ri achi, ri ak'wal, nunataj kib'anikil ri ruqa' taq tinamit, chi ruxe' ri ch'uch'uläj kaj, majtajnäq ketzu'n ri ch'ajomabäl ri e tz'uyül chi ruchi' ri ya', ja k'a ri rijitaq taq samajela' yerumalalela' ri kaq'iq'.

45

...



Y el olor acompañaba a las imágenes. El cielo olía a cielo, el niño a niño, el campo a campo, el carro a heno, el caballo a rosal viejo, el hombre a santo, las pilas a sombras, las sombras a reposo dominical y el reposo del Señor a ropa limpia...

Oscurecía. Las sombras borraban su pensamiento, relación luminosa de partículas de polvo que nadan en un rayo de sol. Las campanas acercaban a la copa vespéral los labios sin murmullo. ¿Quién habla de besos? El viento sacudía los heliotropos. ¿Heliotropos o hipocampos? Y en los chorros de flores mitigaban su deseo de Dios los colibríes. ¿Quién habla de besos? ...

Un taconeo presuroso la sobrecogió. Los flecos del eco tamborileaban en el corredor...

¿Habría oído mal? ¿No sería el señor pestañado que pasaba los viernes a última hora por las hostias para llevarlas a nueve lugares de allí, al Valle de la Virgen, donde en una colina alzábase dichosa ermita?

Le llamaban el hombre-adormidera. El viento andaba por sus pies. Como fantasma se iba apareciendo al cesar sus pasos de cabrito: el sombrero en la mano, los botines pequeñines, algo así como dorados, envuelto en un gabán azul, y esperaba los hostearios ² en el umbral de la puerta.

Sí que era; pero esta vez venía alarmadísimo y a las volandas, como a evitar una catástrofe.

—¡Niña, niña —entró dando voces—, le cortarán la trenza, le cortarán la trenza, le cortarán la trenza! ...

Lívida y elástica, la novicia se puso en pie para ganar la puerta al verle entrar; más calzada de caridad con los zapatos que en vida usaba una monja paralítica, al oírle gritar sintió que le ponía los pies la monja que pasó la vida inmóvil, y no pudo dar paso...

... Un sollozo, como estrella, la titilaba en la garganta. Los pájaros tijereteaban el crepúsculo entre las ruinas pardas e impedidas. Dos eucaliptos gigantes rezaban salmos penitenciales.

Atada a los pies de un cadáver, sin poder moverse, lloró desconsoladamente, tragándose las lágrimas en silencio como los enfermos a quienes se les secan y enfrían los órganos por partes. Se sentía muerta, se sentía aterrada, sentía que en su tumba —el vestido de huérfana que ella llenaba de tierra con su ser— florecían rosales de palabras blancas, y poco a poco su congoja se hizo alegría de sosegado acento... Las monjas —rosales ambulantes— cortábanse las rosas unas a otras para adornar los altares de la Virgen, y de las rosas brotaba el mes de mayo, telaraña de aromas en la que Nuestra Señora caía prisionera temblando como una mosca de luz.

2 Así en el original, ediciones de 1930 y 1948. La palabra correcta es "hostiarios". Se respeta la grafía de Miguel Ángel Asturias.



Ri rujub'ulik e rachb'ilan ri achib'äl. Ri jub'ulik achi'el rujub'ulik ri kaj, ri ak'wal achi'el rujub'ulik ri ak'wal, ri juyu' achi'el ri juyu', ri ch'ich' achi'el ri aj, ri kej achi'el kijubullik rijit'äq taq rojis, ri achi achi'el ri tyox, ri ch'ajomab'äl achi'el ri muj, ri muj achi'el jun uxlanem q'ij, ja ka ri ruk'ojlem ri Ajaw achi'el ri ch'ajch'ojläj tzyäq...

Nq'eqmür. Ri muj nkiyoj ri ch'ob'onik, pa ri rujich'al ri q'ij nmuxan ri poqolaj. Ri ch'ich'ab'äl nkitun kichi' rik'in ri tiqaq'ij, man yeq'ajan ta. ¿Achi'ke ri nch'on pa ruwi' ri tz'ub'? Ri kaq'iq' nutotaj ri q'utuläj che'. iQ'tutuläj che' la xa natab'äl? Ja ri wachinel kiwäch kotz'ij nkilij ri kirayib'äl Ajaw ri tz'unun. ¿Achi'ke nch'on pa ruwi' ri tz'ub'?...

K'ujkut aqän xemoq'en richin. Ruk'oxomal yeq'ojoman chwäch ri jay...

¿Man ja' ta ri xrak'axaj? ¿Manäq, xa ja ri achi ri nimaq taq rumetz' runaq' ruwäch, ri nik'o ronojel wiq'ij, jantape' niyoke' ri yeb'erujacha' pa be'leje' rochoch Ajaw ri lejajaw, pa ri li'an Q'opoj, akuchi' e k'o pa ruwi' jun xtijuyu' akuchi' k'o jun ch'utin rochoch Ajaw?

Warnäq achi, rub'inib'an. Ri kaq'iq' nmaläl chi taq raqän. Timaläl nok'ulun, achi'el nb'iyyin jun k'isik': ri rupawi' jantape' ruk'wan pa ruq'a', kan e ch'uti'n ri rub'ukut, kan taq e q'anq'öj, rub'utzun ri' pa jun tuqutik chuqa' xar tzyäq, yeroyobej ri ruk'ojlib'al² ri lejajaw chi ruchi' ri jay.

Ja, rija' wi; xa xe wakami rupo'yisan ruk'u'x petenäq, kan rutijlo'n ranin, achi'el ta richin man achi'ke tuk'ulwachij.

-iT'ä xtän, Ti xtän! -ncha' xok apo-, iXtiqetix ri apach'u'n, xtiqetix el ri apach'u'n, xtiqetix el ri apach'u'n!...

B'enäq ruwäch, nuyuqula' ri' ri q'opoj ixajyuq' richin nnab'eyej apo chi ruchi' ri jay richin nuk'ul toq ntok apo; xerujuxtaj ri raqän pa ri ruxajäb' ri ma xa ta xe'ok chi kipan ri xajäb', ri nrokisaj jun winäq ri man ntikir npäe', toq nsik'in xak'axatej achi'el ta ri q'opoj ixajyuq' xpa'e' pa ruwi' riraqän, ri xa man xsilon, xa man xtikir xuya' jun xak'...

...Njiq'ijox, achi'el ri ch'umil, njiq'ijox. Ri tz'ikina' yewenewot ruma xa xqa ri q'ij chi kikojol ri kutan taq xaj. Ka'i' okal taq che' nkinataj ri Ajaw.

Ximil chi raqän jun anima, man ntikir nsilon, xuchäp oq'ej, yerub'iq'ila' ri ruyal' chi ruwäch, man niq'ajan ta, achi'el nkib'an ri yawa'i, ri eqal yebechaq'ij kich'akul. Kaminäq chik nuna' rija', nuna' chi muqun chik, nuna' chi k'o chik pa mokan -ri rutzyaq ri xerukich wi rik'in poqolaj -yek'i'y kotz'ij taq rojis pa ruwi', saqiläj taq tzij, eqal eqal xkuqe' ruk'u'x ruma kikotem... Ri ixajyuq' -ri beyajinel taq rojis- yekiwux ri rojis richin yekiwuq ruk'ojlem ri Q'opoj, pa ri rojis yebek'ulun pe ruq'ijul ri ro' ik' richin ri juna', ri rujub'ulik nkipo' ki' achi'el rukem ri äm, ri Q'opoj xuxich' ri' chi rupam, kan nsiksot chi rupam achi'el jun ti saqil.

2 Ke ri' ri nab'ey wuj, tz'aqon pa : III || chuqa' pa : III :|. Ri tzij jikil ja ri "K'ojlib'äl lejajaw". Nya'ox rejqa'lem rutz'ib' ri tat Miguel Angel Asturias.



Pero el sentimiento de su cuerpo florecido después de la muerte fue dicha pasajera.

Como a una cometa que de pronto le falta hilo entre las nubes, la hizo caer de cabeza, con todo y trapos al infierno, el peso de su trenza. En su trenza estaba el misterio. Suma de instantes angustiosos. Perdió el sentido unos suspiros y hasta cerca del hervidero donde burbujeaban los diablos tornó a sentirse en la tierra. Un abanico de realidades posibles se abría en torno suyo: la noche con azúcares de hojaldre, los pinos olorosos a altar, el polen de la vida en el pelo del aire, gato sin forma ni color que araña las aguas de las pilas y desasosiega los papeles viejos.

La ventana y ella se llenaban de cielo...

—¡Niña, Dios sabe a sus manos cuándo comulgo! ...—murmuró el del gabán, alargando sobre las brasas de sus ojos la parrilla de sus pestañas.

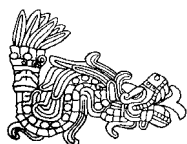
La novicia retiró las manos de las hostias al oír la blasfemia ¡No, no era un sueño! Luego palpóse los brazos, los hombros, el cuello, la cara, la trenza... Detuvo la respiración un momento, largo como un siglo al sentirse la trenza. ¡No, no era un sueño, bajo el manajo tibio de su pelo revivía dándose cuenta de sus adornos de mujer, acompañada en sus bodas diabólicas del hombre-adormidera y de una candela encendida en el extremo de la habitación, oblonga como ataúd! ¡La luz sostenía la imposible realidad del enamorado, que alargaba los brazos como un Cristo que en un viático se hubiese vuelto murciélago, y era su propia carne! Cerró los ojos para huir, envuelta en su ceguera, de aquella visión de infierno, del hombre que con sólo ser hombre la acariciaba hasta donde ella era mujer —la más abominable de las concupiscencias!—; pero todo fue bajar sus redondos párpados pálidos como levantarse de sus zapatos, empapada en llanto, la monja paralítica, y más corriendo los abrió... Rasgó la sombra, abrió los ojos, salióse de sus adentros hondos con las pupilas sin quietud, como ratones en la trampa, caótica, sorda, desemblantadas las mejillas —alfileteros de lágrimas—, sacudiéndose entre el estertor de una agonía ajena que llevaba en los pies y el chorro de carbón vivo de su trenza retorcida en invisible llama que llevaba a la espalda ...

Y no supo más de ella. Entre un cadáver y un hombre, con un sollozo de embrujada indesatable en la lengua, que sentía ponzoñosa, como su corazón, medio loca, regando las hostias, arrebatóse en busca de sus tijeras, y al encontrarlas se cortó la trenza y, libre de su hechizo, huyó en busca del refugio seguro de la madre superiora, sin sentir más sobre sus pies los de la monja...

48

.....
.. Pero, al caer su trenza, ya no era trenza: se movía, ondulaba sobre el colchoncito
— de las hostias regadas en el piso.

El hombre-adormidera buscó hacia la luz. En las pestañas temblábanle las lágrimas como las últimas llamitas en el carbón de la cerilla que se apaga. Resbalaba por el haz del muro con el resuello sepultado, sin mover las sombras,



Nuk'uxlaj ri ruch'akul, xkotch'ijan toq xuxlan, xa man qitzij ta.

Xa achi'el jun papalot, ri man jun chik ruk'amal, k'o k'a chi kikojol ri sutz', xulan ruwi' xqa pa ri ixkanul, kan ajun ri rutzyaq, ruma ralal ri rupach'u'n. Pa ri rupach'u'n k'o wi ri ruchuq'abil. Kan po'ysanem ku'x. Xsache' ri njiq'ijo'x, chi runaqaj ri akuchi' nroqrot ri q'aq', akuchi' yeroqoloj ri itzel, xutikmayij pe ri', toq xuna' k'o chwäch ri ruwach'ulew. Wachinel ruwäch rutz'etik ri kaslem suriyon richin: ri aqa' xupo' ri' kab' rik'in ri ch'am kaxlanwäy, ri jub'ül taq chäj, ri k'o kijubulik pa taq tab'äl, ri rupoqko' ri kaslem k'o pa rusumal ruwi', ri kaq'iq', ri mes man jun ka rub'anikil chuqa' man jun rub'onil, nurochola' ri ya' k'o pa ri ch'ajomabäl, ch'ujurnäq chi kikojol ri rijitaq taq wuj.

Ri saqibäl chuqa' rija' yemuq ruma ri kaj...

-iT'i xtän, ri Ajaw achi'el ri aqa'a' toq yiloq'öx!... -xwenewot ri tuqutik rutzyaq, nurik'ik'ela' ri rumetz' pa ruwi' ri rachäq q'aq'.

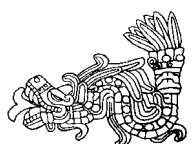
Ri q'opoj ixajyuq' xujek' ri ruqa' pa kiwi' ri lejajaw toq xrak'axaj ri yoq'onik iManäq, man jun ta achik! Xuchapacha' ri ruqa', ri ruwi' rutele'n, ri ruqül, ri rupaläj, ri rupach'u'n... Xpapo' jun ramaj ri ruxla', xbe' raqän achi'el ta jun wok'al juna', toq xuna' ri rupach'u'n. iManäq, man jun ta achik', chi ruxe' ri lilöj rumeq'enal rupach'u'n, xberuna' pe ruwäch, nutz'ët qa ri' achoj rikin weqon ruma ixöq, e rachb'ilan ri ch'akatajnäq ruk'ulanem ri warnäq achi, chuqa' jun kotz'i'j tzijil pa rutz'ik ri jay, yuquyik achi'el jun kaxa! iRutemen ruk'ojlem ri majtajnäq ranima ri saqil, ri nuyuquq'ela' ri ruqa' achi'el ri kajolaxel Ajaw, pa jun kolonem kaslem xupo' ta ri' sotz', xa ja k'a ri ruti'ojil! Xutz'apij runaq' ruwäch richin nanumäj, rub'iron ri' pa ri rumoyil, ri ixkanul nuk'ut ri' pa runaq' ruwäch, ruma ri achi numalalela' ri xa xe jun achi nmalalen ri ruchajin ri ixöq -iNimaläj rajtzayil ruchajin ruma nurayij ixöq!-; xa ronojel xbe'qa pe, ri setesik rij runaq' ruwäch achi'el ta yeb'eyakatäj pe pa ruxajäb', ch'aqach'ik pa ruya'l runaq' ruwäch, chuk'utajnäq ri ixajyuq', aninäq xerujäq... Xurochochej ri muj, xujäq ri runaq' ruwäch, xbe'el pe ri akuchi' xk'is wi qa rik'in ri rala's wachaj, achi'el ta rurarin ri' ri ch'oy pa ri pata'y, ch'ujurnäq, t'oj, kan b'enäq ruwäch -kan nb'i'yin ruya'l runaq' ruwäch-, nutotala' ri' ruma njiq'ijo'x, ruma e kaminäq ri ruqa' raqän, ruma ruq'aq'al ri rupach'u'n nubak'ala' ri' pa ruxaq q'aq' ruk'wan chi rij xa xe man nq'alajin...

Man jun achike xretamaj pa ruwi' rija'. Chi rukojol jun anima chuqa' jun achi, ruma njiq'ijo'x, ch'akatajnäq, man ntikir nusiloj ri raq', nuna' ruq'aq'al, achi'el ta ri ranima, xa ch'u'j jub'a', yerukirirela' ri lejajaw, xuk'uq el ri' richin nukanoj ri qupibäl, ja k'a toq xril xuqetij el ri rupach'u'n, xkolotäj pa ri majtajnem, xanumäj chi rukanoxik ri kamöl rub'ey ixajyuq', man jun achike nuna' chi raqän, ri ixajyuq'...

.....

Toq xetzaq ri rupach'u'n, man e pach'u'n ta chik: xa yesilon, nkikumatzij ki' pa kiwi' ri lejajaw ri e li'il chwäch ri ulew.

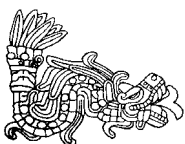
Xukanoj ri saqil ri warnäq achi. Xesiksot ruya'l runaq' ruwäch pa ruwi' ri ti rachäq q'aq' ri xa nb'echup. Yemalel chwäch ruch'ich'al ri xan rik'in ri kamnäq ruxlab'il, man yesilon ta ri moch'och'il, man yeq'ajan ta, nrajo' nb'e apon chwäch ruxaq ri q'aq',



sin hacer ruido, anhelando llegar a la llama que creía su salvación. Pronto su paso mesurado se deshizo en fuga espantosa. El reptil sin cabeza dejaba la hojarasca sagrada de las hostias y enfilaba hacia él. Reptó bajo sus pies como la sangre negra de un animal muerto, y de pronto, cuando iba a tomar la luz, saltó con cascabeles de agua que fluye libre y ligera a enroscarse como látigo en la candela, que hizo llorar hasta consumirse, por el alma del que con ella se apagaba para siempre. Y así llegó a la eternidad el hombre-adormidera, por quien lloran los cactus lágrimas blancas todavía.

El demonio había pasado como un soplo por la trenza que, al extinguirse la llama de la vela, cayó en el piso inerte.

Y a la medianoche, convertido en un animal largo —dos veces un carnero por luna llena, del tamaño de un sauce llorón por la luna nueva—, con cascos de cabro, orejas de conejo y cara de murciélago, el hombre-adormidera arrastró al infierno la trenza negra de la novicia que con el tiempo sería madre Elvira de San Francisco —así nace el Cadejo—, mientras ella soñaba entre sonrisas de ángeles, arrodillada en su celda, con la azucena y el cordero místico.



pa ruk'u'x rija' ja ri' nkolon richin. Pan anin xmalamo' ri xib'inem rub'eyal. Ri xki'tz ri man jun ruwi', yeruya' kan ri lejajaw ri e kiritajnäq chwäch ri ulew, kichololen apo ki' rik'in rija'. Pan anin xmalamo' el chi raqän achi'el ta rukik'el jun kaminäq chiköp, pa anin, toq nbe apon chwäch ri saqil, xropin kikin ri soch kumätz ri e aj pa ya', ri man jun achike nq'aton kichin, aninäq nberusotob'a' ri' chi rij ri kotz'i'j tzijil, xoq', loman xchemecho', rik'in ri ranima ri nbechup jumül ruwäch. Xa ke ri' xq'ax pa ri jun chik k'aslem ri warnäq achi, koq'ej ri k'ixach'iyu't k'a kichajin saqiläj taq oq'ej.

Pa kaq'i'q' ik'oyinäq ri ajtzay, pa ri pach'u'n, xtzaq chwäch ruwach'ulew toq xbechup ruxaq ri q'aq'.

Pa nik'aj aqa', chwäch ri setël ik' xupo' ri' jun rab'arik chiköp -ka'i' runimilen jun wakax, achi'el runimilen jun oq'enel tz'olaj che' ruma ya' ik'-, rik'in ruxajäb' ri k'isk', ruxikin umül chuqa' rupaläj sotz', ri warinäq achi xuqirirej el pa ri ixkanul ri q'eqläj rupach'u'n ri q'opoj ixjayuq', toq xiko ri ramaj xb'e rupo' ri' ri ixajyuq' Elvira Aj San Francisco -Ke k'a ri' xaläx ri xib'inel tz'i'-, loman rija' nachik' chi kikojol kitz'e'n ri Kolonela', xukul pa jamäl, rik'in ri kotz'i'j Azucena chuqa' rik'in ruchuq'abil karne'l.



Leyenda de la Tatuana

Ronda por Casa-Mata la Tatuana...

El Maestro Almendro tiene la barba rosada, fue uno de los sacerdotes que los hombres blancos tocaron creyéndoles de oro, tanta riqueza vestían, y sabe el secreto de las plantas que lo curan todo, el vocabulario de la obsidiana —piedra que habla— y leer los jeroglíficos de las constelaciones.

Es el árbol que amaneció un día en el bosque donde está plantado, sin que ninguno lo sembrara, como si lo hubieran llevado los fantasmas. El árbol que anda... El árbol que cuenta los años de cuatrocientos días por las lunas que ha visto, que ha visto muchas lunas, como todos los árboles, y que vino ya viejo del Lugar de la Abundancia.

Al llenar la luna del Búho-Pescador (nombre de uno de los veinte meses del año de cuatrocientos días), el Maestro Almendro repartió el alma entre los caminos. Cuatro eran los caminos y se marcharon por opuestas direcciones hacia las cuatro extremidades del cielo. La negra extremidad: Noche sortilega. La verde extremidad: Tormenta primaveral. La roja extremidad: Guacamayo o éxtasis de trópico. La blanca extremidad: Promesa de tierras nuevas. Cuatro eran los caminos.

—¡Caminín! ¡Caminito!... —dijo al Camino Blanco una paloma blanca, pero el Caminito Blanco no la oyó. Quería que le diera el alma del Maestro, que cura de sueños. Las palomas y los niños padecen de ese mal.

—¡Caminín! ¡Caminito! ... —dijo al Camino Rojo un corazón rojo; pero el Camino Rojo no lo oyó. Quería distraerlo para que olvidara el alma del Maestro. Los corazones, como los ladrones, no devuelven las cosas olvidadas.

—¡Caminín! ¡Caminito!... —dijo al Camino Verde un emparrado verde, pero el Camino Verde no lo oyó. Quería que con el alma del Maestro le desquitase algo de su deuda de hojas y de sombra.

¿Cuántas lunas pasaron andando los caminos?

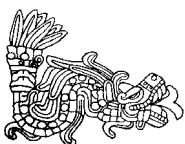
52

¿Cuántas lunas pasaron andando los caminos?

..
==

El más veloz, el Camino Negro, el camino al que ninguno habló en el camino, se detuvo en la ciudad, atravesó la plaza y en el barrio de los mercaderes, por un ratito de descanso, dio el alma del Maestro al Mercader de Joyas sin precio.

Era la hora de los gatos blancos. Iban de un lado a otro. ¡Admiración de los rosales! Las nubes parecían ropas en los tendederos del cielo.



Rumoch'öch' kejq'opoj

Nb'eyaj pa ri jay ri Kejq'opoj...

Kaqk'oj rusumachi' ri tijonel Almendro, jun chike ri ajyuq' xkinakij ri Espanyoli', chi kiwäch riye' q'anapwaq, jun nimaläj b'eyomäl weqon kichin, retaman rokisaxik ri q'ayis aq'om, ronojel ruwäch nraq'omaj, ri titzijon ri tijax -tich'on ri abäj- rusik'ixik kiwäch ri ojer taq tz'ib' chuqa' rutz'etik ri motzaj ch'umil.

K'o jun q'ij xsaqarisan pa k'ichelaj akuchi' tikon wi ri che', man jun achike xtikon kichin, achi'el ta xa ri xib'anela' xe'uk'wan richin. Ri che' ri nb'eyaj... Ri che' ri yerajlaj ri juna', ri ruk'wan juq'o' q'ij, e ruk'asleman k'iy ik', achi'el ri ch'aqa' chik che', kan ri'j chik toq xoqa akuchi' petenäq wi, petenäq pa B'eyomäl K'ojlibäl.

Toq xnoj ri ik' rik'in ri kär-tukür (rub'i' jun chi ke ri juk'al ik' ri ruk'wan juq'o' q'ij), xujäch pa taq b'ey ranima ri tijonel Almendro. E kaji' wi ri b'ey, xuxarkatla' ri kib'ey akuchi' xeb'e wi pa ri kaji' rutz'ik ruwach'ulew ri kaj. Ri tz'ik nb'e pa ruqajbal q'ij: ja ri nmoymöt aq'a'. Ri raxatz'ik: ruk'oqolajay ri nab'ey taq jäb', ri kaqatz'ik: ri maqarnäq Kaqix chuqa' jikil rutzubäl q'ij. Ri saqatz'ik: Nusuj k'aka' taq ruwach'ulew. E kaji' wi ri tz'ik.

-iT'i b'ey! iT'i b'ey!... -Xub'ij ri saqab'ey jun saqa'ut, xa xe ri saqab'ey man xrak'axaj ta. Nrajo' wi chi nya'öx ranima ri tijonel chi re, ri yeraq'omaj achik'. Kichajin ri k'ayewal, ri üt chuqa' ri ak'wala'.

-iT'i b'ey! iT'i b'ey!... -xub'ij ri kaqab'ey, jun kaqaläj anima; xa xe ri kaqab'ey man xrak'axaj ta. Xrajo' ta chi xq'olotäj, richin numestaj kan ranima ri tijonel. Ri anima'i, e achi'el eleq'oma', man yekitzolij ri achike mestan kan.

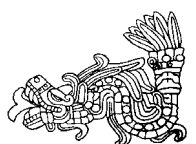
-iT'i b'ey! iT'i b'ey!... -xub'ij ri raxab'ey jun räx mo'k, xa man xrak'axaj ta ri raxab'ey. Nrajo' wi chi rik'in ri ranima ri tijonel nuküy ta rumak ruma ri ruk'as ruxaq che' chuqa' ri muj.

¿Jarupe' ik' e b'eyajinäq chi kiwäch ri b'ey?

¿Jarupe' ik' e b'eyajinäq chi kiwäch ri b'ey?

Ri yalan nanin, ja ri q'e'eqab'ey, ri b'ey ri man jun achike xch'on chi re pa ri b'ey. Xk'oje' k'a qa pa ri tinamit, xuxolq'otij ri k'ayibäl, ri akuchi' k'o kochoch ri b'eyoma', ruma jun ramaj uxlanem, xuya' ranima ri tijonel chi ke ri b'eyoma' k'ayinel taq ichinaj, ri man jun kajil.

Xok'ulun ri ramaj kichin ri säq taq syan. Yemalataj. iE maqatajnäq ruche'el ri rojis! Ri sutz' achi'el ri tzyäq e tzeqeb'an chwäch ri kaj.



Al saber el Maestro lo que el Camino Negro había hecho, tomó naturaleza humana nuevamente, desnudándose de la forma vegetal en un riachuelo que nacía bajo la luna ruboroso como una flor de almendro, y encaminóse a la ciudad.

Llegó al valle después de una jornada, en el primer dibujo de la tarde, a la hora en que volvían los rebaños, conversando a los pastores, que contestaban monosilábicamente a sus preguntas, extrañados, como ante una aparición, de su túnica verde y su barba rosada.

En la ciudad se dirigió a Poniente. Hombres y mujeres rodeaban las pilas públicas. El agua sonaba a besos al ir llenando los cántaros. Y guiado por las sombras, en el barrio de los mercaderes encontró la parte de su alma vendida por el Camino Negro al Mercader de Joyas sin precio. La guardaba en el fondo de una caja de cristal con cerradores de oro.

Sin perder tiempo se acercó al Mercader, que en un rincón fumaba, a ofrecerle por ella cien arrobas de perlas.

El Mercader sonrió de la locura del Maestro. ¿Cien arrobas de perlas? ¡No, sus joyas no tenían precio!

El Maestro aumentó la oferta. Los mercaderes se niegan hasta llenar su tanto. Le daría esmeraldas, grandes como maíces, de cien en cien almudes, hasta formar un lago de esmeraldas.

El Mercader sonrió de la locura del Maestro. ¿Un lago de esmeraldas? ¡No, sus joyas no tenían precio!

Le daría amuletos, ojos de namik para llamar el agua, plumas contra la tempestad, marihuana para su tabaco...

El Mercader se negó.

¡Le daría piedras preciosas para construir, a medio lago de esmeraldas, un palacio de cuento!

El Mercader se negó. Sus joyas no tenían precio, y, además ¿a que seguir hablando?—, ese pedacito de alma lo quería para cambiarlo, en un mercado de esclavas, por la esclava más bella.

Y todo fue inútil, inútil que el Maestro ofreciera y dijera, tanto como lo dijo, su deseo de recobrar el alma. Los mercaderes no tienen corazón.

Una hebra de humo de tabaco separaba la realidad del sueño, los gatos negros de los gatos blancos y al Mercader del extraño comprador, que al salir sacudió sus sandalias en el quicio de la puerta. El polvo tiene maldición.



Toq xretamaj ri tijonel ri xub'än ri q'eqab'ey xupo' chik ri' winäq, xuch'anab'a' ri' achi'el ri raqän ya', ri naläx pe chi ruxe' ri ik' achi'el rukotz'ijal ri b'ok ruwäch che'. Xb'e pa ri tinamit.

Jun q'ij xb'e apon pa taq li'an, pa ri nab'ey wachibäl ri xulan q'ij, ramaj toq yetzolin pe ri awäj, yetzijon kik'in ri ajyuq', ri yekik'oxk'ob'ela' tz', tz', tz', e maqatajnäq, ruma achi'el ta k'o xuk'ut ri' chi kiwäch, ri räx tuqutik rutzyaq kajköj k'a rusumachi'.

Toq k'o pa tinamit xb'e pa relebal q'ij. Chi ixoqi' chi achi'a' kisurin ri ch'ajomabäl. Ntz'ub'uluj ri ya' loman yenojsatäj ri q'e'l. Benisan ruma ri muj pa rulewal kochoch ri b'eyoma', xril jun peraj ri ranima ri k'ayin ruma ri q'eqab'ey chi ke ri b'eyoma' ri e k'ayinel taq ichinaj ri man jun rajil. Yakäl pa jun tz'initz'öj ruwäch kaxa ri lawi'n rik'in q'anapwaq tz'apibäl.

Kan ja k'a xjelon rik'in ri k'ayinel, ri nsik'an pa jun chi ke rutz'ik ri jay, ri nusuj chi re wok'al almul tz'initz'öj taq abäj.

Choj xtze'n ri k'ayinel pa ruwi' rumoxorik ri tijonel. ¿Jun chuy yamanik abäj? iManäq, ri tzinitz'öj taq abäj man jun kajil!

Ri tijonel xujotoba' ruwi' ri nusuj. Ri k'ayinela' man nkik'ul ruma ri achike nkajo'. Ninya' ta yamanik, achi'el kiwäch ri ixim, chi wok'al taq almul, k'a nab'enuk'u' jun choy chi yamanik.

Choj xtze'n ri k'ayinel pa ruwi' rumoxorik ri tijonel. ¿Jun choy chi yamanik? iManäq, ri tzinitz'öj taq abäj man jun kajil!

iNinya' jun pison q'aq'al, ruwäch ri namik richin nawoyoj ri ya', kisumal chikopi' richin napab'a' ri k'oqolajay chuqa' ri koyopa', q'ayis ri n'im ruchuqa' (marihuana) ruchin nasik'aj...

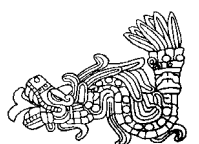
Man xrajo' ta ri k'ayinel achi.

Ninya' ri b'eyomaläj taq abäj richin nabän, pa runik'ajal choy yamanik, jun nimaläj tzijonem jay!

Man xrajo' ta ri k'ayinel achi. Ri k'ayinel taq abäj man jun k'ajil ta, man xa xe ta ri' ¿Achike ta xtiqatzijoj?, ri ti peraj ranima nrajo' wi nujalwachij, pa jun k'ayibäl winaqitz, ruma kan plakäch ri winaqitz.

Man jun rika'tz, man jun rika'tz ronojel ri xusuj chuqa' xub'ij ri tijonel. Ronojel achike xub'ij, ri rurayib'al ja ri nukol ri ranima. Man jun kanima ri k'ayinela'.

Nrelesaj jun jisijik sib' ri sik', nujäch ri kaslem rik'in jun achik', ri q'ëq taq mes richin ri säq taq mes chuqa' ri k'ayinel rik'in ri loq'onel, toq xel xutotaj ruxajäb' chi rij ri q'atabäl ruchi' jay. Ri poqolaj ruk'wan itzelal.



Después de un año de cuatrocientos días —sigue la leyenda— cruzaba los caminos de la cordillera el Mercader. Volvía de países lejanos, acompañado de la esclava comprada con el alma del Maestro, del pájaro flor, cuyo pico trocaba en jacintos las gotitas de miel, y de un séquito de treinta servidores montados.

—¡No sabes —decía el Mercader a la esclava, arrendando su caballería— cómo vas a vivir en la ciudad! ¡Tu casa será un palacio y a tus órdenes estarán todos mis criados, yo el último, si así lo mandas tú!

—Allá —continuaba con la cara a mitad bañada por el sol— todo será tuyo. ¡Eres una joya, y yo soy el Mercader de joyas sin precio! ¡Vales un pedacito de alma que no cambié por un lago de esmeraldas! ... En una hamaca juntos veremos caer el sol y levantarse el día, sin hacer nada, oyendo los cuentos de una vieja mañosa que sabe mi destino. Mi destino, dice, está en los dedos de una mano gigante, y sabrá el tuyo, si así lo pides tú.

La esclava se volvía al paisaje de colores diluidos en azules que la distancia iba diluyendo a la vez. Los árboles tejían a los lados del camino una caprichosa decoración de güipil. Las aves daban la impresión de volar dormidas, sin alas, en la tranquilidad del cielo, y en el silencio de granito, el jadeo de las bestias, cuesta arriba, cobraba acento humano.

La esclava iba desnuda. Sobre sus senos, hasta sus piernas, rodaba su cabellera negra envuelta en un solo manojito, como una serpiente. El Mercader iba vestido de oro, abrigadas las espaldas con una manta de lana de chivo. Palúdico y enamorado, al frío de su enfermedad se unía el temblor de su corazón. Y los treinta servidores montados llegaban a la retina como las figuras de un sueño.

Repentinamente, aislados goterones rociaron el camino percibiéndose muy lejos, en los abajaderos, el grito de los pastores que recogían los ganados, temerosos de la tempestad. Las cabalgaduras apuraron el paso para ganar un refugio, pero no tuvieron tiempo: tras los goterones, el viento azotó las nubes, violentando selvas hasta llegar al valle, que a la carrera se echaba encima las mantas mojadas de la bruma, y los primeros relámpagos iluminaron el paisaje, como los fogonazos de un fotógrafo loco que tomase instantáneas de tormenta.

Entre las caballerías que huían como asombros, rotas las riendas, ágiles las piernas, grifa la crin al viento y las orejas vueltas hacia atrás, un tropezón del caballo hizo rodar al Mercader al pie de un árbol, que, fulminado por el rayo en ese instante, le tomó con las raíces como una mano que recoge una piedra, y le arrojó al abismo.

56



En tanto, el Maestro Almendro, que se había quedado en la ciudad perdido, deambulaba como loco por las calles, asustando a los niños, recogiendo basuras y dirigiéndose de palabra a los asnos, a los bueyes y a los perros sin dueño, que para él formaban con el hombre la colección de bestias de mirada triste.



Xik'o jun juna' ri ruk'wan juq'o' q'ij -benäq raqän ri moch'öch' tzijonem- ri k'ayinel yeruxorq'otila' ri bey pa kiwi' ri juyu'. Ntzoloj pe juk'an chik taq ya', rokisan ri winaqitz ri xuloq' rik'in ri rajil ranima ri tijonel, ri kotz'itz'ikin, ri rutza'n nsachyaj pa ruwi' ri achike yerub'ij ruma ri rujub'ulik ri kotz'ij jacinto rik'in ri taq kaj kab', jun tanaj winaqi' ri e juk'al lajaj rusamajela' ri champomal e ch'oköl.

-iMan awetaman -nub'ij ri k'ayinel chi re ri winaqitz, nub'an utzil ri rukej- achike rub'eyal xkak'ase' pa ri tinamit! iRi awochoch jun nimaläj jay xkek'oje' ri nusamajela' richin xkatkilij, rin yiruk'isibej, we ke ri' nawajo' rat!

-Ke la' -nub'ila' kuchun k'a nik'aj rupaläj ruma ri q'ij- ronojel awichin. iAt jun beyomäl, ja k'a rin rin jun k'ayinel ri k'o rub'eyomal xa xe man jun rajil! iAt rajil jun xil anima ri man xinjal rik'in jun choy yamanik!... Pa jun k'am xtiqatz'et rub'eyal nxule' ri q'ij chuqa' ri nb'eyik'lun pe, man jun achike xtiqabän, xtiqak'axala' ri tzijonem xtutzijoj jun q'olonel rijiläj ixöq ri retaman nuk'aslem. Nuk'aslem, ncha', ko chi ruwi' ruqa' jun nimaläj q'ab'aj, retaman chuqa' ri awichin, we ke ri' nawajo' rat.

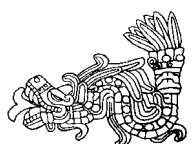
Ri winaqitz nutzu' apo ruwäch ri kaj ruwach'ulew ri xar rub'onil nb'emalamo' chi näj. Ri che' nkikem xetaq ruxikin ri bey jun wiqoj achi'el richin po't. Ri tz'ikina' nkibän chi yexik'an yewär, achi'el man jun ta kixik', pa ruch'uch'ujil ri kaj, pa ri ch'uch'ujläj k'aj, kosnäq taq kej, e benäq chwäch ri juyu', achi'el ta e winäq nkibän.

Chanäl benäq ri winaqitz. Chi ruwi' rutz'um k'a chi taq raqän nub'olqotla' ri' ri q'eqläj rupach'u'n, rub'iron ri' pa jun b'oraj, achi'el jun kumätz. Ri k'ayinel ruwicon el ri' pa q'anapwaq, rukuchun el ri rij rik'in rusale'y karne'l. Kan benäq ruwäch, majtajnäq ranima, nsiksot ranima ch'uch'uläj ruyabil ri rachbilan. Ja k'a ri juwinäq lajaj rusamajela' ri champomal nuk'ut ri' pa runaq' ruwäch achi'el ta jun achik'.

Pa anin, nima'q taq kaj nkiyi'aj ri bey näj apo ketzun wi, pa taq ruwaxulan, yesik'in ri ajuuq' yekoyoj ri awäj, kixib'in ki' ruma ri kaq'iq' jäb'. Ri e ch'oköl chi rij kej xkipararej ki' richin yebe paran, man xuya' ta ramaj: ruma ri nk'ajloj ri jäb', ri kaq'iq' xukajij ri sutz', xurikikej ri k'ichelaj xbe apon k'a pa taq li'an, ri pan anin xukuch ri' rik'in ri xaxläj sutz', ri nab'ey taq koyopa' xkisaqirisaj ruwäch ri ruwach'ulew, achi'el ta ri elesäy wachibäl ri yerukepla' ri elesabäl achibäl.

Chi kikojol ri e ch'oköl chi kij ri kej, e rumaqab'an, k'ojpitajnäq ri kolo, kan e jwi' ri aqän, k'apatajnäq ri rusumal kaqän ruma ri kaq'iq' ja k'a ri kixikin kipiskolin kan ki' chi kij, xpajk'itäj raqän ri kej k'a ke la' xupiskolila' ri' ri k'ayinel, k'a chi raqän jun che' xbe papo' wi, ri, xbeq'alajin kan ruma rusaqil ri koyopa', xuchäp jun ruxe' che' xusik' jun abäj xukäq qa pa ri x'oron siwan.

Loman ri Tijonel Almendro, ri sachinäq kan pa ri tinamit, nimalataj pa taq bey, yeruxib'ila' ri ak'wala', numolola' ri q'ayis, ntzijoyaj kik'in ri umül taq kej, kik'in ri uchuq'ab'on taq wakax, kik'in ri tz'i' man jun kajaw, ruma chwäch rija' e jun molaj chikopi' ri kichajjin.



—¿Cuántas lunas pasaron andando los caminos? ... —preguntaba de puerta en puerta a las gentes, que cerraban sin responderle, extrañadas, como ante una aparición, de su túnica verde y su barba rosada.

Y pasado mucho tiempo, interrogando a todos, se detuvo a la puerta del Mercader de Joyas sin precio a preguntar a la esclava, única sobreviviente de aquella tempestad:

—¿Cuántas lunas pasaron andando los caminos? ...

El sol, que iba sacando la cabeza de la camisa blanca del día, borraba en la puerta, claveteada de oro y plata, la espalda del Maestro y la cara morena de la que era un pedacito de su alma, joya que no compró con un lago de esmeraldas.

—¿Cuántas lunas pasaron andando los caminos?...

Entre los labios de la esclava se acurrucó la respuesta y endureció como sus dientes. El Maestro callaba con insistencia de piedra misteriosa. Llenaba la luna del Búho-Pescador. En silencio se lavaron la cara con los ojos, al mismo tiempo, como dos amantes que han estado ausentes y se encuentran de pronto.

La escena fue turbada por ruidos insolentes. Venían a prenderles en nombre de Dios y el Rey; por brujo a él y por endemoniada a ella. Entre cruces y espadas bajaron a la cárcel, el Maestro con la barba rosada y la túnica verde, y la esclava luciendo las carnes que de tan firmes parecían de oro.

Siete meses después, se les condenó a morir quemados en la Plaza Mayor. La víspera de la ejecución, el Maestro acercóse a la esclava y con la uña la tatuó un barquito en el brazo, diciéndola:

—Por virtud de este tatuaje, Tatuana, vas a huir siempre que te halles en peligro, como vas a huir hoy. Mi voluntad es que seas libre como mi pensamiento; traza este barquito en el muro, en el suelo, en el aire, donde quieras, cierra los ojos, entra en él y vete...

¡Vete, pues mi pensamiento es más fuerte que ídolo de barro amasado con cebollín!

¡Pues mi pensamiento es más dulce que la miel de las abejas que liban la flor del suquinay!

58 ¡Pues mi pensamiento es el que se torna invisible!

..
≡ Sin perder un segundo la Tatuana hizo lo que el Maestro dijo: trazó el barquito, cerró los ojos y entrando en él —el barquito se puso en movimiento—, escapó de la prisión y de la muerte.

Y a la mañana siguiente, la mañana de la ejecución, los alguaciles encontraron en la cárcel un árbol seco que tenía entre las ramas dos o tres florecitas de almendro, rosadas todavía.



-¿Jarupe' ik' xeb'eyajla' pa taq b'ey?... -nuk'utula' chi ruchi' taq xan chi ke ri winaqi', ri nkitz'apela' pe ruchi' kixan chi ruwäch, kixib'in ki', achi'el ta xa k'o nuk'ut ri', ruma ri räx tuqutik rutzyaq chuqa' ri kaqkoj rusumachi'.

Janipe' na k'a q'ij xik'o, yeruk'ochi'j konojel, xbepapo' chi ruchi' ruxan ri k'ayinel, richin ri b'eyomaläj taq ab'äj ri man jun kajil, xuk'utuj chi re ri winaqitz, kan xa xe rija' xkase' kan ruma ri q'equ'n jäb':

-¿Jarupe' ik' xeb'eyajla' chwäch ri b'ey?...

Ri q'ij, ri nrelesaj pe rujolom pa ri saqiläj q'ij, nuyoj ruchi' xan, wiqon rik'in ri q'anapwaq chuqa' ri saqapwaq ri tijonel chuqa' ri q'eqq'öj rupaläj ri jun peraj ranima, b'eyomal ri man xuloq' ta rik'in jun choy yamanik.

-¿Jarupe' ik' xeb'eyajla' chwäch ri b'ey?...

Xb'eel pe rutzijol chi ruchi' ri winaqitz, xuqach'ach'ela' rey. Ri tijonel man nch'on achi'el jun ruchuq'abil ab'äj. Nunojisaj ri ik' rik'in ri karunel-tukür. Pa eqal xkichäj kupaläj rik'in runaq' kiwäch, chuqa' achi'el ta ri paräch taq winäq ri man kitz'eton ki' xkik'ul k'a ki'.

Man achike nak'axatäj ruma ri achike la k'a je' ri yeq'ajan. Yeto'chap pa rubi' ri Ajaw chuqa' ri Ajawal; rija' ruma ajitz ja k'a ri ixöq ruma ch'akatajnäq ruma ri itzel. Chi xark'at chuqa' chi kamisabäl ch'ich' xetz'apix pa che', ri tijonel ri kaqk'öj rusumachi', räx ri tuqutik rutzyaq ja k'a ri winaqitz ntz'intz'öt ri rutyojil ri achi'el ri q'anapwaq nq'alajin.

Xik'o wuqu' ik', xbix chi xkeporöx pa k'aybäl. Jun q'ij man kekamisäx, ri tijonel xjelon rik'in ri winaqitz rik'in k'a rixk'äq xubän jun juku' chi ruq'a', xub'ij k'a chi re:

-Ruma re wachibäl re', Kejq'opoj, xkatanumäj jantape' na b'ey at k'o pa k'ayewal, achi'el xtabän ri xkatanumäj wakami. Ri nurayibäl ja ri nabän ta ri nawajo' chuqa' ri narayib'ej, achi'el ri nuch'ob'onik; Tab'ana' ruwachibäl re juku' re' chwäch la xan, chwäch la ulew, pa ri kaq'iq', akuchi' na nawajo' wi rat, tatz'apij runaq' awäch, katok el chi rupam, kab'eyin k'a...

iKab'eyin, ri nuch'ob'onik kan k'o ruchuq'abil chwäch ri ala's q'ana'ulew ri tz'aqon rik'in ri nimaxnakät!

iRi nuch'ob'onik ik'owinäq ruki'l chwäch ri kab' nkijululej ri serakab' chi rupam ri Suqinay kotz'ij.

iRi nuch'ob'onik man tz'etäl ta!

Man achike xroyobej ri ya Kejq'opoj xubän ri xbix chi re: xujux ri juku', xuyup runaq' ruwäch, xok el chi rupam ri juku' -Xb'esilon pe ri juku'- xanumäj el pa ri tz'apibäl chuqa' chwäch ri kamik.

Ja k'a ri pa ruka'n q'ij, ri q'ij ri nb'anatäj ri kamik, ri chajinela' xkil pa ri tz'apibäl jun chaqiläj che', e k'o chi taq ruq'a' jun ka'i' ox'i' taq rukotz'ijal ri b'ok ruwäch che', k'a e kaqk'öj na k'a.



Leyenda del Sombrerón

El Sombrerón recorre los portales...

En aquel apartado rincón del mundo, tierra prometida a una Reina por un Navegante loco, la mano religiosa había construido el más hermoso templo al lado de las divinidades que en cercanas horas fueran testigos de la idolatría del hombre —el pecado más abominable a los ojos de Dios—, y al abrigo de los vientos que montañas y volcanes detenían con sus inmensas moles.

Los religiosos encargados del culto, corderos de corazón de león, por flaqueza humana, sed de conocimientos, vanidad ante un mundo nuevo o solicitud hacia la tradición espiritual que acarrearán navegantes y clérigos, se entregaron al cultivo de las bellas artes y al estudio de las ciencias y la filosofía, descuidando sus obligaciones y deberes a tal punto, que, como se sabrá el Día del Juicio, olvidábanse de abrir el templo, después de llamar a misa, y de cerrarlo concluidos los oficios...

Y era de ver y era de oír y de saber las discusiones en que por días y noches se enredaban los más eruditos, trayendo a tal ocurrencia citas de textos sagrados, los más raros y refundidos.

Y era de ver y era de oír y de saber la plácida tertulia de los poetas, el dulce arrebató de los músicos y la inaplazable labor de los pintores, todos entregados a construir mundos sobrenaturales con los recados y privilegios del arte.

Reza en viejas crónicas, entre apostillas frondosas de letra irregular, que a nada se redujo la conversación de los filósofos y los sabios; pues, ni mencionan sus nombres, para confundirles la Suprema Sabiduría les hizo oír una voz que les mandaba se ahorraran el tiempo de escribir sus obras. Conversaron un siglo sin entenderse nunca ni dar una plumada, y diz que cavilaban en tamaños errores.

De los artistas no hay mayores noticias. Nada se sabe de los músicos. En las iglesias se topan pinturas empolvadas de imágenes que se destacan en fondos pardos al pie de ventanas abiertas sobre panoramas curiosos por la novedad del cielo y el sinnúmero de volcanes. Entre los pintores hubo imagineros y a juzgar por las esculturas de Cristos y Dolorosas que dejaron, deben haber sido tristes y españoles. Eran admirables. Los literatos componían en verso, pero de su obra sólo se conocen palabras sueltas.

Prosigamos. Mucho me he detenido en contar cuentos viejos, como dice Bernal Díaz del Castillo en "La Conquista de Nueva España", historia que escribió para contradecir a otro historiador; en suma, lo que hacen los historiadores.

60

..

≡



Rumoch'öch' saqb'ochol

Ri ma saqb'ochol nb'eyajla' chi ruchi' nimajay...

Pa jun rutz'ik ruwach'ulew, ruwach'ulew sujun chi re jun lx'ajawal ruma jun ch'ujläj se'ol, kiq'ab'al ri nimab'äl k'u'x xkib'än jeb'el rochoch Ajaw xe kixikin ri uchuq'abil taq xukulbäl -ri itziläj mak man ützwäch ri Ajaw-, rik'in kito'ik ri ramaj, ri k'ichelaj chuqa' ri ixkanul kitemen ri tinitäj taq mak.

Ri ajyuq' ri nkilij ri nimab'äl k'u'x, nimanel taq nimab'äl k'u'x, ruma jikil kik'u'x ri winaqi', chaqijläj chi' etamab'äl, kan nım nkina' chi re pa ri k'ak'a' k'aslem, ruma kamlulo'n nimab'äl taq k'u'x ri yekerala' ajse'ol chuqa' ajyuq' taq winaqi', xkijäch ki' chi rilixik ri na'ojil, ri etamab'äl chuqa' ri mayonem, xkimestala' ri kisamaj, ri xtetamatäj toq xtikijäch rutzijol ri kisamaj, xkimestaj xkijäq rochoch ri Ajaw, toq xe'oyon chi re runataxik ri Ajaw xkitz'apij ka toq xetotäj chi re kisamaj...

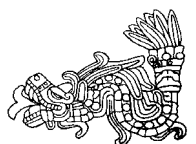
K'o chi nkak'axaj, nkitz'ët chuqa' nketamaj rusolik chi paq'ij chi chaq'a' ri jalajöj taq etamab'äl, yekinataj mokaj taq nimab'äl tzij, ri man etaman chuqa' ri q'axel.

K'o ka chi nkak'axaj, nkitz'ët chuqa' nketamaj rilixik ri ketamab'al ri pach'unel taq tzij, ri ch'ujuläj kisamaj ri q'ojomanela' chuqa' ri man q'atël ruwäch kisamaj ri boninela', kiya'on ka kitzij richin nkilij rutz'etik rub'onixik ri na'oj ri ketaman nkib'än.

Yekinataj ri ojer taq tzij, runataxik jikiläj taq na'oj, ri xa xe retal xb'e raqän ri mayonem taq etamanela'; man jun nnatäx ta kib'i', richin ka tisach ri nimaläj ketamab'al xkak'axaj jun ch'ab'äl ri nub'ij chi ke chi man tikisäch kiramaj richin yetz'ib'an. Xetzijon chi kiwäch, man jun ka achike xq'ax chi kiwäch man jun achike xkitz'ib'aj, nb'ix chi xesach pa ri ch'ob'oj mayoj.

Pa kiwi' ri ajna'ojil man jun achike xetamatäj. Man jun achike xetamatäj pa kiwi' ri q'ojomanela'. Pa taq rochoch ri Ajaw e k'o ri bonin taq wachib'äl nojinäj ka poqolaj chi kiwäch ri saqib'äl wachinel taq wachib'äl ntz'etetej chwäch ri kaj chuqa' ri wachinel kiwäch taq ixkanul. Chi kikojol ri boninela' k'o xekib'anala' xekiyoq'ola' rachib'äl ri k'ajolaxel Ajaw, ri q'axomal xkiya' na wi kib'is ri Espanyoli'. E maqatäl. Ri pach'unela' taq tzij etz'ib'alo'n, xa e kiran taq tzij ri kisamaj.

Tiqatz'eta' na. Yalan e nutzijon ojer taq tzijonem, achi'el nub'ij ri ma Bernal Díaz del Castillo pa "Rumajonem ri K'ak'a Espanya", tzijonem ri xutz'ib'aj richin nuqasaj ruq'ij jun chik tz'ib'anel; pa ronojel, ri nkitz'ib'aj ri tz'ib'anela'.



Prosigamos con los monjes...

Entre los unos, sabios y filósofos, y los otros, artistas y locos, había uno a quien llamaban a secas el Monje, por su celo religioso y santo temor de Dios y porque se negaba a tomar parte en las discusiones de aquéllos y en los pasatiempos de éstos, juzgándoles a todos víctimas del demonio.

El Monje vivía en oración dulces y buenos días, cuando acertó a pasar, por la calle que circunda los muros del convento, un niño jugando con una pelotita de hule.

Y sucedió...

Y sucedió, repito para tomar aliento, que por la pequeña y única ventana de su celda, en uno de los rebotes, colóse la pelotita.

El religioso, que leía la Anunciación de Nuestra Señora en un libro de antes, vio entrar el cuerpecito extraño, no sin turbarse, entrar y rebotar con agilidad midiendo piso y pared, pared y piso, hasta perder el impulso y rodar a sus pies, como un pajarito muerto. ¡Lo sobrenatural! Un escalofrío le cepilló la espalda.

El corazón le daba martillazos, como a la Virgen desustanciada en presencia del Arcángel. Poco necesitó, sin embargo, para recobrase y reír entre dientes de la pelotita. Sin cerrar el libro ni levantarse de su asiento, agachóse para tomarla del suelo y devolverla, y a devolverla iba cuando una alegría inexplicable le hizo cambiar de pensamiento: su contacto le produjo gozos de santo, gozos de artista, gozos de niño...

Sorprendido, sin abrir bien sus ojillos de elefante, cálidos y castos, la apretó con toda la mano, como quien hace un cariño, y la dejó caer en seguida, como quien suelta una brasa; mas la pelotita, caprichosa y coqueta, dando un rebote en el piso, devolvióse a sus manos tan ágil y tan presta que apenas si tuvo tiempo de tomarla en el aire y correr a ocultarse con ella en la esquina más oscura de la celda, como el que ha cometido un crimen.

Poco a poco se apoderaba del santo hombre un deseo loco de saltar y saltar como la pelotita. Si su primer intento había sido devolverla, ahora no pensaba en semejante cosa, palpando con los dedos complacidos su redondez de fruto, recreándose en su blancura de armiño, tentado de llevársela a los labios y estrecharla contra sus dientes manchados de tabaco; en el cielo de la boca le palpitaba un millar de estrellas...

62

...



—¡La Tierra debe ser esto en manos del Creador! —pensó.

No lo dijo porque en ese instante se le fue de las manos —rebotadora inquietud—, devolviéndose en el acto, con voluntad extraña, tras un salto, como una inquietud.

—¿Extraña o diabólica?...



Quch'on chi kij ri Ajyuq'...

Chi kikojol ri etamanela' chuqa' mayonela', ja ri julëy chik, ajna'ojil, ch'u'janela', k'o k'a jun ri rub'inib'an Ajyuq', ruma ri man nuyik ruk'u'x, ajxib' chwäch ri tyox Ajaw chuqa' man nrajo' ta nch'ob'on kik'in ri nkisäch kiramaj, yeruyoq' ri e retz'ab'al ri ajtzay.

Ri ajyuq' jantape' xukul, ja k'a toq xrajo' xik'o, pa taq b'ey ri nkisurila' kochoch ri ajyuq', jun ak'wal netz'an rik'in jun ib'och' kolaj.

Xkulwachitäj k'a...

Xkulwachitäj, ninkamuluj rihcin ninjiq'aj wuxla', pa ri alaj saqib'äl richin ri rochoch, ja k'a toq nropin, xok apo ri ti kolaj.

Ri ajyuq' nusik'ij ruwäch ri wuj ri nch'on pa ruwi' ri Qate', xutz'ët chi k'o xok apo, man k'a xupo'yisaj ta ruk'u'x, xok, xropin k'a, nb'e chwäch ri ulew nb'e k'a chi ruwäch ri xan, nuk'oqob'ela' ri' chwäch ri xan chuqa' chwäch ri ulew, xb'e siril k'a chi raqän, ach'el jun ti kaminäq tz'ikin. iRi man tz'etël! Xjik rij ruma raxtewul.

Nt'ujtut ranima, ke ri' k'a chi re ri q'opoj ri majon ruk'ojlem chwäch ri Nimatzijonel. Xa jub'a' man xtze'n, xa choj xtze'n qa chwäch ruma ri ti kolaj. Man xutz'apij ta ri sik'iwuj chuqa' man xyakatäj ta pe pa ri rutz'uyub'al, xchake' qa richin xusik' nutzolij k'a el, pa ananin jun nimaläj kikotem xubän chi xujäl ri ruch'ob'onik: toq xuchäp xubän chi yalan xuyik kikotem, rukikotem tyox, rukikotem ajna'ojil, rukikotem ak'wal...

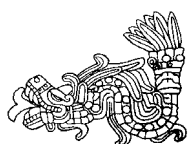
Maqarnäq, man xujäq ri runaq' ruwäch tix, meq'en chuqa' man ruk'aqatil, xupaqaq'ej rik'in ruqa', ach'el ta nuk'ut ajowab'äl, xrisq'opij k'a qa, ach'el ta toq nawisq'opij jun kolaj q'aq', chuqa' ri ti kolaj, k'aqatläj rub'anikil, xropin chwäch ri ruwach'ulew, aninäq xtzolin pa ruqa', kan nusipaj ri' xa matyox xtikir xuchäp pa ri kaq'iq', xb'erewaj k'a pe ri' rik'in pa ruq'eqmal rutz'ik ri jay, ach'el ta k'o achike rukamisan.

Eqal eqal xb'ekulun pe jun rayib'äl chi re ri tyoxläj achi, nrajo' nropin nropin ach'el nubän ri ti kolaj. Nab'ey xrajo' ta xutzolij, wakami man k'a nuch'ob' ta ri', numalalej rusetelen ach'el jun munib'äl, nujalala' rusaqil ri rij, xa nrajo' nuk'waj pa ruchi' richin ta nuk'apij rik'in ri rey ri e kichitajnäq ruma ri may; yereplun ch'umil pa ruja'j...

-Xuch'ob' -iKe na wi re' ri ruwach'ulew pa ruqa' ri Ajaw!

Man xub'ij ta ruma ri ramaj ri' xel el ri kolaj pa ruqa' -ropinem k'aqatil-, ntzolin chik pe, rik'in maqab'äl b'anoj, toq xropin, jun k'aqatil ropinem.

-¿La maqab'äl b'anoj la xa rub'anel ajtzay?...



Fruncía las cejas —brochas en las que la atención riega dentífrico invisible— y, tras vanos temores, reconciliábase con la pelotita, digna de él y de toda alma justa, por su afán elástico de levantarse al cielo.

Y así fue como en aquel convento, en tanto unos monjes cultivaban las Bellas Artes y otros las Ciencias y la Filosofía, el nuestro jugaba en los corredores con la pelotita.

Nubes, cielo, tamarindos... Ni un alma en la pereza del camino. De vez en cuando, el paso celeroso de bandadas de pericas domingueras comiéndose el silencio. El día salía de las narices de los bueyes, blanco, caliente, perfumado.

A la puerta del templo esperaba el monje, después de llamar a misa, la llegada de los feligreses, jugando con la pelotita que había olvidado en la celda. ¡Tan liviana, tan ágil, tan blanca!, repetíase mentalmente. Luego, de viva voz, y entonces el eco contestaba en la iglesia, saltando como un pensamiento:

¡Tan liviana, tan ágil, tan blanca!... Sería una lástima perderla. Esto le apenaba, arreglándoselas para afirmar que no la perdería, que nunca le sería infiel, que con él la enterrarían..., tan liviana, tan ágil, tan blanca...

¿Y si fuese el demonio?

Una sonrisa disipaba sus temores: era menos endemoniada que el Arte, las Ciencias y la Filosofía, y, para no dejarse mal aconsejar por el miedo, tornaba a las andadas, tentado de ir a traerla, enjuagándose con ella de rebote en rebote..., tan liviana, tan ágil, tan blanca...

Por los caminos —aún no había calles en la ciudad trazada por un teniente para ahorcar— llegaban a la iglesia hombres y mujeres ataviados con vistosos trajes, sin que el religioso se diera cuenta, arrobado como estaba en sus pensamientos. La iglesia era de piedras grandes; pero, en la hondura del cielo, sus torres y cúpula perdían peso, haciéndose ligeras, aliviadas, sutiles. Tenía tres puertas mayores en la entrada principal, y entre ellas, grupos de columnas salomónicas, y altares dorados, y bóvedas y pisos de un suave color azul. Los santos estaban como peces inmóviles en el acuoso resplandor del templo.

Por la atmósfera sosegada se esparcían tuteos de palomas, balidos de ganados, trotes de recuas, gritos de arrieros. Los gritos abríanse como lazos en argollas infinitas, abarcándolo todo: alas, besos, cantos. Los rebaños, al ir subiendo por las colinas, formaban caminos blancos, que al cabo se borraban. Caminos blancos, caminos móviles, caminitos de humo para jugar una pelota con un monje en la mañana azul...

—¡Buenos días le dé Dios, señor!

La voz de una mujer sacó al monje de sus pensamientos. Traía de la mano a un niño triste.



Nujek'ek'ela' ri rumetz' runaq' ruwäch -Kalbäl ri nuk'üt ri metzet'et'el ruch'ajch'ojil eyaj- man jun k'a choj ruma ruxib'in ri', nukuqub'ala' ruk'u'x rik'in ri ti k'olaj, kan richin wi rija' chuqa' ri kan nkichinaj wi, rik'in ri nimaläj rurayib'al xtiropin chi Kaj.

Ke k'a ri' toq pa kochoch ri ajyuq', e k'o ajyuq' ri yekinojila' na'ojil, juley chik ri etamabäl chuqa' ch'ob'onem, ja k'a ri qajyuq' netz'an rik'in ri ti k'olaj chi taq ruchi' jay.

Sutz', Kaj, tamarinbo... Man jun q'oroläj winäq k'o pa taq b'ey. Xa jantäq, ye'ik'o motzaj jeb'el kewachin taq k'el nkitililej ri ch'uch'ujil. Ri q'ij nbek'ulun pe pa kitza'n ri uchuq'ab'on taq wakax, säq, meq'en chuqa' k'o kuxla'.

Chi ruchi' rochoch ri Ajaw paernäq ri ajyuq', xeroyoj yan k'a ri winaqi' richin rak'axaxik ruch'abäl ri Ajaw, loman yeb'e apon ri nimanel ruch'abäl ri Ajaw, rija' netz'an rik'in ri ti k'olaj ri rumestan kan pa rochoch. iKan loman, kan jwi', kan säq! yerubila chwäch. K'a ri' kan xrech'ero' chi rub'sik, nk'oxk'oben k'a pe rochoch ri Ajaw, nropiyaj k'a achi'el jun ch'ob'onik:

iKan loman, kan jwi', kan säq,!... K'ayew ri' wi xtinsäch ta. Ja ri' nupo'yisaj ruk'u'x, nukuqub'ala' ruk'u'x chi man xtusäch, man k'a xtujäl, junan k'a xqumuq we ke ta ri'..., kan loman, kan jwi', kan säq...

¿We k'a xa richin ri Ajtzay?

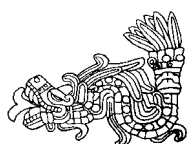
Xtze'n qa chwäch ruma xib'iri'il: man kan ta ajtzaynem achi'el ri na'ojibäl, ri etamabäl, ri mayonem, chuqa', richin k'a man ntaqchi'ix ruma ruxibiri'il, xuchäp b'inen, xa nrajo' nb'eruk'ama' pe, numalalela' ri' rik'in ri ropinik..., Kan loman, kan jwi', kan säq...

Pa taq b'ey -k'a e man jun b'ey pa ri tinamit ri juxun ta ruma jun ajlabal jitz'onel taq qul- yeb'e apoyaj pa rochoch ri Ajaw chi ixoqi' chi achi'a' nimanel ruch'abäl ri Ajaw, kan jeb'el kiweqelon el ki', man k'a yerutz'et' ri ajyuq', benäq ranima rik'in ri yeruch'ob'ola'. Rochoch Ajaw banon chi nimaq taq abäj; ja k'a pa jobojik ri rukup, man al ta, xa loman kalal, kan metz'el. E k'o oxi' nimaq taq ruchi, chi kikojol k'a ri', e k'o nimaq taq ruche'l, wiqon rik'in q'analäj taq bonil ri jobojik taq xan, xarxöj ruwäch ri ruwach'ulew. E pa'arnäq chi ri' tyox achi'el ta tzaqban kär chwäch kan nreplun ruwäch.

Chwäch ri chemel ruk'ojlen ri kaj nkikirala' ki' ri üt, kich'abäl ri awäj, retal kaqän ri kej, kisik' kajaw ri kej, ri sik' ri benäq ruk'oxomal: xik', tz'ub', b'ix. Ri motzaj taq chikopi', toq ejotöl el chwäch ri juyu', yekinuk' saqiläj taq b'ey, xa yeb'emalamo' k'a el. Saqiläj taq b'ey, silonem taq b'ey, rub'ey sib' richin yatetz'an rik'in jun k'olaj rik'in jun ajyuq' pa jun xarläj nimaq'a'...

-iJeb'el saqarik nuya' ri Ajaw chawe tat!

Ruch'abäl jun ixöq ri xk'ason ri ajyuq' pa ri ruch'ob'onik. Ruyuqen pe jun ak'wal ri rutemen b'is.



—¡Vengo, señor, a que, por vida suya, le eche los Evangelios a mi hijo, que desde hace días está llora que llora, desde que perdió aquí, al costado del convento, una pelota que, ha de saber su merced, los vecinos aseguraban era la imagen del demonio...

(...tan liviana, tan ágil, tan blanca...)

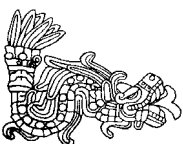
El monje se detuvo de la puerta para no caer del susto, y, dando la espalda a la madre y al niño, escapó hacia su celda, sin decir palabra, con los ojos nublados y los brazos en alto.

Llegar allí y despedir la pelotita, todo fue uno.

—¡Lejos de mí, Satán! ¡Lejos de mí, Satán!

La pelota cayó fuera del convento —fiesta de brincos y rebrincos de corderillo en libertad—, y, dando su salto inusitado, abrióse como por encanto en forma de sombrero negro sobre la cabeza del niño, que corría tras ella. Era el sombrero del demonio.

Y así nace al mundo el Sombrerón.



-iR'in in petenäq, ajyuq', richin ta nab'än utzil naqasaj aq'a' pa ruwi' ri wal, k'o chik chi q'ij ri ruchapon oq'ej, kan xa xe toq xusäch kan ruk'olaj xeruxikin kochoch ri ajyuq', jun k'olaj, ri awetaman na wi rat pa ruwi', ri winaqi' nkib'ij chi achi'el rachib'äl ri ajtzay...

(... xa loman, kan jwi', kan säq...)

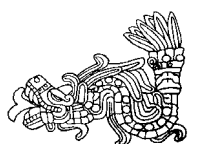
Ri ajyuq' xuchäp ri' chi ruchi' jay richin man nyamayo' ruma xib'iri'il, xuya' k'a kan rij chwäch ri te'j chuqa' ri ak'wal, xanumäj el, xb'e k'a rochoch, man jun tzij achike xub'ij, xq'eqmür runaq' ruwäch e rutzeqen ruqa'.

Nb'e apon chi ri' nujäch ri' rik'in ri ti k'olaj, xeruch'ob'ola'.

-iTajech'uj awi' ajtzay! iTajech'uj awi' wik'in, ajtz'ay!

Ri ti k'olaj xb'e el pe pa kochoch ri ajyuq' -Jun k'a nimaq'ij ropinik njote' nxule' ruma isq'opin-, ja k'a, toq xuya' jun rop ri man tz'eton, xujäq k'a rub'ey xupo' k'a ri' jun q'eq'läj rupawi' ri ak'wal, xb'e k'oje' pa rujolom, ri ojqayon ja rupawi' ri ajtzay.

Ke ri' k'a xaläx ri Saqb'ochol.



Leyenda del tesoro del Lugar Florido

¡El Volcán despejado era la guerra!

Se iba apagando el día entre las piedras húmedas de la ciudad, a sorbos, como se consume el fuego en la ceniza. Cielo de cáscara de naranja, la sangre de las pitahayas goteaba entre las nubes, a veces coloreadas de rojo y a veces rubias como el pelo del maíz o el cuero de los pumas.

En lo alto del templo, un vigilante vio pasar una nube a ras del lago, casi besando el agua, y posarse a los pies del volcán. La nube se detuvo, y tan pronto como el sacerdote la vio cerrar los ojos, sin recogerse el manto, que arrastraba a lo largo de las escaleras, bajó al templo gritando que la guerra había concluido. Dejaba caer los brazos, como un pájaro las alas, al escapar el grito de sus labios, alzándolos de nuevo a cada grito. En el atrio, hacia Poniente, el sol puso en sus barbas, como en las piedras de la ciudad, un poco de algo que moría...

A su turno partieron pregoneros anunciando a los cuatro vientos que la guerra había concluido en todos los dominios de los señores de Atitlán.

Y ya fue noche de mercado. El lago se cubrió de luces. Iban y venían las barcas de los comerciantes, alumbradas como estrellas. Barcas de vendedores de frutas. Barcas de vendedores de vestidos y calzas. Barcas de vendedores de jadeítas, esmeraldas, perlas, polvo de oro, cálamos de pluma llenos de aguas aromáticas, brazaletes de caña blanca. Barcas de vendedores de miel, chile verde y en polvo, sal y copales preciosos. Barcas de vendedores de tintes y plumajería. Barcas de vendedores de trementina, hojas y raíces medicinales. Barcas de vendedores de gallinas. Barcas de vendedores de cuerdas de maguey, zibaque para esteras, pita para hondas, ocote rajado, vajilla de barro pequeña y grande, cueros curtidos y sin curtir, jícaras y máscaras de morro. Barcas de vendedores de guacamayos, loros, cocos, resina fresca y ayotes de muy gentiles pepitas...

68 Las hijas de los señores paseaban al cuidado de los sacerdotes, en piraguas alumbradas como mazorcas de maíz blanco, y las familias de calidad, llevando
... comparsa de músicos y cantores, alternaban con las voces de los negociantes,
— diestros y avisados en el regatear.

El bullicio, empero, no turbaba la noche. Era un mercado flotante de gente dormida, que parecía comprar y vender soñando. El cacao, moneda vegetal, pasaba de mano a mano sin ruido, entre nudos de barcas y de hombres.



Rumoch'öch' rub'eyomal ri maqab'äl xoral

iLuch' ruwi' ri ixkanul, ri' retal oyowal!

Nb'e xule' ri q'ij chi kikojol ri cheqël taq ab'äj pa ri tinamit, chi jutaqqum, ke ri' nb'e ruchuq'a' ri q'aq' chwäch ri chaj. Achi'el rub'onil rij jun alanxäh ruwäch ri kaj, ruya'al ri takarab'äj yek'ajloj pa ri sutz', k'o re' käq kib'onil, k'o re' q'anq'öj achi'el rub'onil ri tzami'y k'o k'a chuqa' re' achi'el kij ri b'alam.

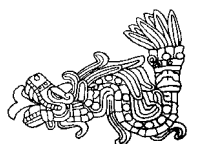
Pa ruwi' el rochoch ri Ajaw, jun chajinel xutz'ët chi k'o jun sutz' xumalalej ruwi' ri choy, xa jub'ama nutz'ub'aj ruwäch ri ya', nbeli'e' ka chi ruxe' ri ixkanul. Xb'epapo' ri sutz', pan ananin achi'el ri ajuuq' xuyup runaq' ruwäch, man k'a xuk'ol ri rutzyaq, ri ruqiriren chwäch ri q'an, xxule' ka pe pa rochoch ri Ajaw chi sik' nub'ij chi ri xchemecho' ri oyowal. Yeruqasaj ruq'a', ach'el jun tz'ikin yeruqasaj ruxik', rokik xb'e el pe ri rusik', yerutzeqela' ri jujun b'ey nsik'in. Chi ruchi' rochoch ri Ajaw, pa releb'al q'ij, ri q'ij xtzu'n chwäch ri patzapik rusumachi', achi'el toq ntzu'n chi kiwäch ri ab'äj pa ri bey e k'o pa ri tinamit, achi'el ta k'o ntijon poqom ruma kamik...

Xe'b'e k'a ri ajtzij nkiya' rutzijol pa ri kaji' rutz'ik ruwach'ulew chi ri oyowal xb'ek'is chi kiwäch ri Tat e aj Atitlan.

Tokoq'a' xb'e pa k'ayib'äl. Xkuchutäj ruwäch ri choy ruma ri saqil. Yexule' yejote' kijuku' ri k'ayinela', achi'el ch'umil ri nsaqirisan kichin. Kijuku' ri k'ayinel taq munib'äl. Kijuku' ri k'ayinel taq tzyäq chuqa' xajäb'. K'ayinel kowiläj taq raxab'äj, yamanik, ruk'u'x kär, rupoqolaj q'anapwaq, k'inmaxik' ri nojisan rik'in jub'uläj taq ya', setewiqbäl kan. Kijuku' k'ayinel taq kab', raxik chuqa' ke'en ruwi' chaqij ik', atz'an, jub'uläj taq pom. Kijuku' ri k'ayinel taq k'äj taq b'onib'äl, jalajöj kiwäch kixik' tz'ikina'. Kijuku' ri k'ayinel q'ol, kixaq chuqa' kixe'l aq'omabäl taq aq'om. Kijuku' ri k'ayinel taq äk'. Kijuku' ri k'ayinel ch'iwu' taq kan, sib'äq' chojrik'in nban chakäch, kik'amal ach'i'y, ch'aron chäj, ko'öl chuqa' nimaq taq bojo'y, raxatz'um, aq'oman taq tz'um, tzimay, tzimay taq koj. Kijuku' ri kayinel taq Kaqix, k'ël, saqk'o'x, sib'irisan taq tij, kun ri mutz'ül taq kisakil...

E chajin kuma ri ajuuq' kimi'al ri achi'a' toq yeb'eyaj pa taq yuqjuku', ri saqirisan achi'el ta rik'in saqiläj taq jäl chuqa' utziläj taq ach'ala'il, kachb'ilan ki' ri q'ojomanela' chuqa' ri b'ixanela', nkijalala' kib'ix kik'in ri k'ayinela', ri yalan e jwi' pa ruwi' nkiqasala' rajil ri kik'ayij.

Yerech'ech', xa xe, man nuxoch'ij ta ruch'uch'ujil ri aq'a'. Jun warnäq k'ayib'äl taq winaqi' ri yesilon, achi'el ta pa achik yeloq'on. Ri kakaw, ja ri' ri pwaq ri ntel ntok pa k'iq'a' ri winaqi', man nq'ajan ta chi kikojol, ri ximoj ri achi'a' chuqa' ri juku'.



Con las barcas de volatería llegaban el cantar de los cenizotes, el aspaviento de las chorchas, el parloteo de los pericos... Los pájaros costaban el precio que les daba el comprador, nunca menos de veinte granos, porque se mercaban para regalos de amor.

En las orillas del lago se perdían, temblando entre la arboleda, la habladera y las luces de los enamorados y los vendedores de pájaros.

Los sacerdotes amanecieron vigilando el Volcán desde los grandes pinos. Oráculo de la paz y de la guerra, cubierto de nubes era anuncio de paz, de seguridad en el Lugar Florido, y despejado, anuncio de guerra, de invasión enemiga. De ayer a hoy se había cubierto de vellones por entero, sin que lo supieran los girasoles ni los colibríes.

Era la paz. Se darían fiestas. Los sacrificadores iban en el templo de un lado a otro, preparando trajes, aras y cuchillos de obsidiana. Ya sonaban los tambores, las flautas, los caracoles, los atabales, los tunes. Ya estaban adornados los sitiales con respaldo. Había flores, frutos, pájaros, colmenas, plumas, oro y piedras caras para recibir a los guerreros. De las orillas del lago se disparaban barcas que llevaban y traían gente de vestidos multicolores, gente con no sé qué de vegetal. Y las pausas espesaban la voz de los sacerdotes, cubiertos de mitras amarillas y alineados de lado a lado de las escaleras, como trenzas de oro, en el templo de Atit.

—¡Nuestros corazones reposaron a la sombra de nuestras lanzas! —clamaban los sacerdotes...

—¡Y se blanquearon las cavidades de los árboles, nuestras casas, con detritus de animales, águila y jaguar! . . .

—¡Aquí va el cacique! ¡Es éste! ¡Este que va aquí! —parecían decir los eminentes, barbados como dioses viejos, e imitarles las tribus olorosas a lago y a telar—. ¡Aquí va el cacique! ¡Es éste! ¡Éste que va aquí!...

—¡Allí veo a mi hijo, allí, allí, en esa fila! —gritaban las madres, con los ojos, de tanto llorar, suaves como el agua.

—¡Aquél —interrumpían las doncellas— es el dueño de nuestro olor! ¡Su máscara de puma y las plumas rojas de su corazón!

70 Y otro grupo, al paso:

... —¡Aquél es el dueño de nuestros días! ¡Su máscara de oro y sus plumas de sol!

... Las madres encontraban a sus hijos entre los guerreros, porque conocían sus máscaras, y las doncellas, porque sus guardadores les anunciaban sus vestidos.



Kikin ri juku' taq tz'ikina' yeb'eb'ixan ri chi'ch, nurik'ik'ela' ri' ri q'anatz'ikin, yerech'ech' ri k'el... Ri tz'ikina' e rajil ri nuya' ri loq'onel, man k'a niqa ta chi re ri juk'al ruwach, ruma yeloq' richin nkisipala' ki' chi kiwach ri majtajnaq kanima.

Yesach chi ruchi' ri choy, yesiksot chi kikojol ri kichelaj, kich'ab'al chuqa' kisaqil ri majtajnaq kanima chuqa' ri k'ayinel taq tz'ikina'.

Nkinachaj ri ixkanul pa kitun nimalaj taq chaj ri ajyuq'. Pajb'al rutz'etik ri ch'uch'ujil chuqa' ri oyowal, we kuchun ruma sutz' retal chi k'o ch'uch'ujil, jikib'an kikotomal pa ri kotz'ijb'al xoral, ja k'a toq pakal, ri' retal oyowal, k'o majonel k'ulel, xkebe' apon itzel taq winaqi'. Ri iwir k'a wakami xkuchutaj ruma kisumal ri karne'l, man k'a xketamaj ta ri su'm chuqa' ri tz'unun.

K'o wi ch'uch'ujil. Yenimaq'ijun na wi. Ri kamisanela' yeb'e ke taq la' pa rochoch ri Ajaw, yekik'ojj tzyaq, ch'ab'ib'al chuqa' ruxil chay. Yeq'ajan ri tunk'ul, ri xul, ri tot', tunk'ul, ri xul. E wiqon chik ri tz'uyub'al. E k'o wi kotz'ij, munib'al, tz'ikina', oroqon joj, xik, q'anapwaq chuqa' nimalaj kajil taq ab'aj richin yekik'ul ri ajlab'al. Chi ruchi' ri choy yek'aqalox juku' ri yekik'waj chuqa' yekik'amala' pe winaqi' kiwiqon ki' rik'in wachinel taq bonil, winaqi' ri kiwiqon ki' rik'in man etamatäl ruwach q'ayis. Man jun yeq'ajan ruma koyob'en kitzij ri ajyuq', kikuchun kiwi' rik'in tzukutzik q'analaj taq tzatz, kichololen ki' xetaq ruxikin ri q'an, achi'el pach'un q'anapwaq, pa rochoch ri Ajaw ke la' Atitlan.

-iXe'uxlan ri qanima pa kimujal ri qach'ab'! -nkib'ij ri ajyuq'...

_iXesaqär pa ri b'ok taq che', ri qochoch, ri jartajnaq kuma ri chikopi', ri xik chuqa' ri b'alam!...

-iWawe' benäq ri rajaw! iJa re! iRe benäq wawe'! -achi'el ta nkib'ij ri e jwi', k'o kisumachi' achi'el ri rijitäq taq tyox, nkachb'ilaj rujub'ulik ri choy chuqa' ri kem-, -iWawe' benäq ri rajaw! iJa re! iRe benäq wawe'!...

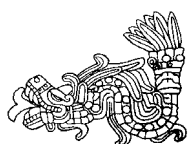
-i'Chi ri' nintz'ët ri wajk'wal, chi ri', chi ri', pa ri cholaj ri! -Yesik'in ri teja', q'alaj k'a chi kijinon oq'ej, b'uyül k'a achi'el ri ya'.

-iLa jun -yecha' ri q'opoji'- rajaw ri qajub'ulik! iRi ruk'oj rupalaj b'alam ja k'a ri käq ruxik' richin ri ranima!

Nik'o jun chik molaj:

-iLa jun la' rajaw ri qa'q'ij! iRi q'anapwaq ruk'oj ja k'a ri ruxik' q'ij titzu'n!

Yekil ri kal chi kikojol ri ajlab'al ri teja', ruma ketaman kiwach ri kik'oj, chuqa' ri q'opoji', ruma ri kichajinela' netamäx kiwach ruma ri kitzyaq.



Y señalando al cacique:

—¡Es él! ¿No veis su pecho rojo como la sangre y sus brazos verdes como la sangre vegetal? ¡Es sangre de árbol y sangre de animal! ¡Es ave y árbol! ¿No veis la luz en todos sus matices sobre su cuerpo de paloma? ¿No veis sus largas plumas en la cola? ¡Ave de sangre verde! ¡Árbol de sangre roja! ¡Kukul! ¡Es él! ¡Es él!

Los guerreros desfilaban, según el color de sus plumas, en escuadrones de veinte, de cincuenta y de cien. A un escuadrón de veinte guerreros de vestidos y penachos rojos, seguían escuadrones de cuarenta de penachos y vestidos verdes y de cien guerreros de plumas amarillas. Luego los de las plumas de varios matices, recordando el guacamayo, que es el engañador. Un arco iris en cien pies...

—¡Cuatro mujeres se aderezaron con casacas de algodón y flechas! ¡Ellas combatieron parecidas en todo a cuatro adolescentes! —se oía la voz de los sacerdotes a pesar de la muchedumbre, que, sin estar loca, como loca gritaba frente al templo de Atit, henchido de flores, racimos de frutas y mujeres que daban a sus senos color y punta de lanzas.

El cacique recibió en el vaso pintado de los baños a los mensajeros de los hombres de Castilán, que enviaba el Pedro de Alvarado, con muy buenas palabras, y los hizo ejecutar en el acto. Después vestido de plumas rojas el pecho y verdes los brazos, llevando manto de finísimos bordados de pelo de ala tornasol, con la cabeza descubierta y los pies desnudos en sandalias de oro, salió a la fiesta entre los Eminentes, los Consejeros y los Sacerdotes. Veíase en su hombro una herida simulada con tierra roja y lucía tantas sortijas en los dedos que cada una de sus manos remedaba un girasol.

Los guerreros bailaban en la plaza asaeteando a los prisioneros de guerra, adornados y atados a la faz de los árboles.

Al paso del cacique, un sacrificador, vestido de negro, puso en sus manos una flecha azul.

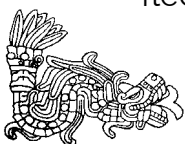
El sol asaeteaba a la ciudad, disparando sus flechas desde el arco del lago...

Los pájaros asaeteaban el lago, disparando sus flechas desde el arco del bosque...

72

...
= Los guerreros asaeteaban a las víctimas, cuidando de no herirlas de muerte para prolongar la fiesta y su agonía.

El cacique tendió el arco y la flecha azul contra el más joven de los prisioneros, para burlarlo, para adorarlo. Los guerreros en seguida lo atravesaron con sus flechas, desde lejos, desde cerca, bailando al compás de los atabales.



Nkik'ut k'a ri kajaw:

-iRija! ¿man natz'ët ri kaqk'oj ruwaruk'u'x, ri ruq'a' e achi'el ruraxal ruya'l ri che' q'ayis? iRukikel che' chuqa' rukikel chiköp! iJun tz'ikin chuqa' jun che'! ¿Manäq natz'ët ri saqil chi kikojol ri jalajöj kib'onil? ¿Man natz'ët ri nimaq taq rusumal rujej ri üt? ¿Man natz'ët ri rabarik taq rusumal pa kijey? iRäx rukikel ri tz'ikin! iKäq rukikel ri che'! iKukul! iJa' rija! iJa' rija!

Kichololen ki' ri ajlab'al, kik'wan ki' ruma rub'onil ri kisumal, pa taq juk'al k'a kik'wan ki', pa taq kak'al lajuj chuqa' pa taq wok'al. Jun molaj ri juk'al ajlab'al kik'wan ki', käq kib'onil, e ojqaan kuma jun chik tanaj kak'al kik'wan ki', räx kij, ja k'a ri wok'al kik'wan ki', q'an kij. K'a ri' e b'enäq, ri xolon kib'onil, nkinataj ri Kaqix, ri q'olonel. Achi'el jun xokoq'a' ri wok'al raqän...

-iKaji' ixoqi' xbekitz'aqatzaj xkokisaj pe perepik b'oj taq kitzyaq, k'o k'a kich'ab'! iE ajlab'al achi'el ta kaji' q'opoji! -nak'axatäj kich'ab'al ri ajuuq', man ruma ta e k'i'y winaqi', ri man k'a ch'uja' ta, achi'el jun ch'uj nsikin chwäch rochoch ri Ajaw ke la' Atitlan, jun b'utzaj kotz'i'j, chi tzeqaj ri munib'al chuqa' ixoqi' ri nweqetej ri kitz'um rik'in jalajöj kib'onil ch'ab'.

Pa ri b'onin xaro xekik'ul ri achi'a' e k'amöl taq b'ey ri Ajaw, ri yerutäq el ri ma Pedro de Alvarado, rik'in k'a ch'uch'uläj taq tzij, xerukamisaj. K'a ri' ri käq ruwakik'u'x räx k'a ri kiq'a', kik'wan k'a utziläj taq kem, b'anon rik'in q'anq'oj wi'aj, man kikuchun ta ri kijolom, kokisan q'anapwaq taq kixajäb, xb'e k'a pa ri nimaq'ij chi kikojol ri k'amöl taq b'ey ajuuq', pixab'anela', chuqa' ajuuq': ruwi' rutele'n q'alaj jun sokotajik ri xa ch'oj kib'anon rik'in kaqa'ulew, yereplun ri nab'q'a' chi ruwi' ri jujun ruq'a', achi'el jun su'm.

Yexajon ri ajlab'al pa ri k'ayib'al, yekich'ab'la' ri winaqi' e kiy'a'on pa che', ruma rije' e ajlab'al chuqa' xa xe man e kachib'il ta, e kiweqon chuqa' e kiximon chi kaqän taq che'.

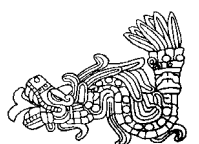
Toq xiko ri kajaw, jun kamisanel, q'ëq rutzyaq xuya' jun xar ch'ab' pa ruq'a'.

Ri q'ij nuch'ab'isaj ri tinamit, yeruk'aqala' pe ri ch'ab' rik'in rucha'b'ib'al ri choy...

Yekich'abela' ri choy ri tz'ikina', yekik'aqala' pe ri ch'ab' rik'in kich'ab'ib'al ri k'ichelaj...

Ri ajlab'al yekich'ab'la' ri e kiximon, man yekikamisaj ta chanin richin ke ri' ri kastanem pa kiwi' nyaloj na chuqa' yetijon na poqon.

Ri kajaw xurik' ri xar ch'ab'ib'al chi rij ri k'a k'ajol na, xa richin k'a nuxib'ij, richin nuya' rejqalem. Ri ajlab'al xekich'ikib'ala' rik'in ri kich'ab', chi näj, chi naqaj, xexajon chwäch ruk'oxomal ri tunk'ul.



De improviso, un vigilante interrumpió la fiesta. ¡Cundió la alarma! El ímpetu y la fuerza con que el Volcán rasgaba las nubes anunciaban un poderoso ejército en marcha sobre la ciudad. El cráter aparecía más y más limpio. El crepúsculo dejaba en las peñas de la costa lejana un poco de algo que moría sin estruendo, como las masas blancas, hace un instante inmóviles y ahora presas de agitación en el derrumbamiento. Lumbreras apagadas en las calles... Gemidos de palomas bajo los grandes pinos... ¡El Volcán despejado era la guerra!...

—¡Te alimenté pobremente de mi casa y mi recolección de miel; yo habría querido conquistar la ciudad, que nos hubiera hecho ricos! —clamaban los sacerdotes vigilantes desde la fortaleza, con las manos lustradas extendidas hacia el Volcán, exento en la tiniebla mágica del lago, en tanto los guerreros se ataviaban y decían:

—¡Que los hombres blancos se confundan viendo nuestras armas! ¡Que no falte en nuestras manos la pluma tornasol, que es flecha, flor y tormenta primavera! ¡Que nuestras lanzas hieran sin herir!

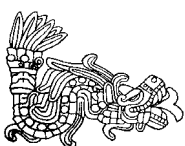
Los hombres blancos avanzaban; pero apenas se veían en la neblina. ¿Eran fantasmas o seres vivos? No se oían sus tambores, no sus clarines, no sus pasos, que arrebatava el silencio de la tierra. Avanzaban sin clarines, sin pasos, sin tambores.

En los maizales se entabló la lucha. Los del Lugar Florido pelearon buen rato, y derrotados, replegarónse a la ciudad, defendida por una muralla de nubes que giraba como los anillos de Saturno.

Los hombres blancos avanzaban sin clarines, sin pasos, sin tambores. Apenas se veían en la neblina sus espadas, sus corazas, sus lanzas, sus caballos. Avanzaban sobre la ciudad como la tormenta, barajando nubarrones, sin indagar peligros, avasalladores, férreos, inatacables, entre centellas que encendían en sus manos fuegos efímeros de efímeras luciérnagas; mientras, parte de las tribus se aprestaba a la defensa y parte huía por el lago con el tesoro del Lugar Florido a la falda del Volcán, despejado en la remota orilla, trasladándolo en barcas que los invasores, perdidos en diamantino mar de nubes, columbraban a lo lejos como explosiones de piedras preciosas.

No hubo tiempo de quemar los caminos. ¡Sonaban los clarines! ¡Sonaban los tambores! Como anillo de nebulosas se fragmentó la muralla de la ciudad en las lanzas de los hombres blancos, que, improvisando embarcaciones con troncos de árboles, precipitáronse de la población abandonada a donde las tribus enterraban el tesoro. ¡Sonaban los clarines! ¡Sonaban los tambores! Ardía el sol en los cacaguatales. Las islas temblaban en las aguas conmovidas, como manos de brujos extendidas hacia el Volcán.

¡Sonaban los clarines! ¡Sonaban los tambores!



Pan anin, jun chajinel xupab'a' ri nimaq'ij. iXukiraj ri po'yisan k'u'x! Rik'in ronojel ruchuq'a' ri ixkanul nurochochej ri sutz' nuya' k'a rutzijol chi jun nimaläj ajlab'al e b'enäq pa ri tinamit. Ruwi' ri ixkanul jujun b'ey nch'ajchojir ruwi'. Ri q'ajem q'ij nuya' kan pa kiwi' ri juyu' taq'aj chi k'o eqal eqal nkäm, man k'a nq'ajan ta, ach'iel ri saqiläj sutz', ri man jun wi yesilon ta, wakami k'a e ch'ujurinäq ruma ri xbewulutäj pe chi kij. E chupunäq ri saqil pa taq b'ey... Yejilon ri üt chi ruq'a' taq chäj... iRi ruch'ajchojil ruwi' ri ixkanul, nuya' retal chi k'o oyowa!!...

-iXanwilij pa meb'a'il chi wochoch chuqa' rik'in ri kab' xinmöl; rin xinwajo' ta xinmäj ri tinamit, ri xojrub'eyomirisaj ta! -yekib'ila' ri ajuuq' ri kichajin rik'in kuchuq'ab'il, kirik'ib'an ri weqon taq kiq'a' chwäch ri ixkanul, ri man jun rumak chwäch ri ruchuq'ab'il ri choy, ja k'a ri ajlab'al nkib'anala' utzil ki', nkib'ij k'a:

-iXa xkesach ta la säq taq winaqi' toq xtikitiz'ët ri qach'ab'! iMan ta xtib'ek'is pa qaqa' ri q'analäj taq xik', ri ch'ab', rukotz'ijal chuqa' ruk'oqolajay ri ruk'isib'äl taq jäb'! iChi ri qach'ab' xkesokon, man ta xkesokon!

Ri säq taq winaqi' kichapon b'ey; man kan ta yeq'alajin pa ri sutz'. ¿Ma la k'a e xib'inela' ma la k'a e winaqi'? Man nak'axatäj ta ri kitunk'ul, ri kajtun, retal kaqän, man jun k'a kitunk'ul.

Xchapatäj ri oyowal pa taq awän. Ri e ajchiri' xkikoch'jun ramaj, toq xech'akatäj, xkikiraj ki' pa ri tinamit, e to'on ka kuma ri sutz' ri nkisutila' ki' ach'iel runup ri Saturno.

Ri säq taq ach'i'a' kichapon b'ey, man jun kajtun, man yeb'iyin, man jun kitunk'ul. Kan xa xe jub'a' nq'alajin ruma ri sutz', ri kimech'ik, ri kitoq'b'al ch'ich', ri kikej. E b'enäq chi rij ri tinamit, ach'iel jun k'oqolajay, yekisuq'la' pimiläj sutz', man nkimuy k'ayewal, ch'akanela', ch'ich' kikowil, man e naqäl, chi kikojol ch'utin koyopa' ri yekitzij pa kiq'a' pupq'aq' ach'iel kipub'al ri chupq'aq'; loman nkitz'ët achike rub'eyal nkipab'a' ki' ri achamaq'i', k'o k'a re' ri e animajnäq chi ruchi' choy, kik'wan ri rumb'a'il ri kixoral kitinamit chi raqän ri ixkanul, kan säq k'a rub'anon ri chi taq ruchi', e kik'wan pa taq juku', ja k'a ri majonela', e sachinäq pa ri pimiläj ruchuq'ab'il sutz', nmoymot chi näj ach'iel ta toq yebojbo' ri b'eyomaläj taq abäj.

Man xuya' ramaj xeporox ri b'ey. iYeq'ajan ri ajtun! iYeq'ajan ri tumk'ul! kesutut xkipaxij ki' rutob'al ri tinamit chi kiwäch ri toq'b'al kich'ich' ri säq taq winaqi', ri, yekinuk'la' juku' kik'in kuta'n taq che' k'ipararen ki', akuchi' ri ajachamaq' nkimuq rub'eyomal ri kitinamit. iYeq'ajan ri ajtun! iYeq'ajan ri tunk'ul! Nkat ri q'ij chi kiwäch ri taq che'. Ri chemel taq ya' yesilon ruma ri nkitz'ët, ach'iel ta kiq'a' ri aj'itz ri nkirik' chwäch ri ixkanul.

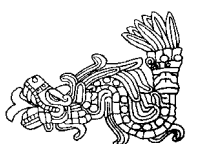
iYeq'ajan wi ri ajtun! iyeq'ajan wi ri tunk'ul!



A los primeros disparos de los arcabuces, hechos desde las barcas, las tribus se desbandaron por las arroyadas, abandonando perlas, diamantes, esmeraldas, ópalos, rubíes, amargajitas, oro en tejuelos, oro en polvo, oro trabajado, ídolos, joyas, chalchihuitls, andas y doseles de plata, copas y vajillas de oro, cerbatanas recubiertas de una brisa de aljófara y pedrería cara, aguamaniles de cristal de roca, trajes, instrumentos y tercios cien y tercios mil de telas bordadas con rica labor de pluma; montaña de tesoros que los invasores contemplaban desde sus barcas deslumbrados, disputando entre ellos la mejor parte del botín. Y ya para saltar a tierra —isonaban los clarines!, isonaban los tambores!— percibieron, de pronto, el resuello del Volcán. Aquel respirar lento del Abuelo del Agua les detuvo; pero, resueltos a todo, por segunda vez intentaron desembarcar a merced de un viento favorable y apoderarse del tesoro. Un chorro de fuego les barrió el camino. Escupida de sapo gigantesco. ¡Callaron los clarines! ¡Callaron los tambores! Sobre las aguas flotaban los tizones como rubíes y los rayos del sol como diamantes, y, chamuscados dentro de sus corazas, sin gobierno sus naves, flotaban a la deriva los de Pedro de Alvarado, viendo caer, petrificados de espanto, lívidos ante el insulto de los elementos, montañas sobre montañas, selvas sobre selvas, ríos y ríos en cascadas, rocas a puñados, llamas, cenizas, lava, arena, torrentes, todo lo que arrojaba el Volcán para formar otro volcán sobre el tesoro del Lugar Florido, abandonado por las tribus a sus pies, como un crepúsculo.



Ri nab'ey taq q'aq', xe'el pe pa taq juku' ri achamaq'ela', xkikiraj ki' pa taq ral raqän ya', yekiyala' kan ruk'u'x kär, k'wal, yamanik, choq'ab'äj, xtekok, amarq'ajita, kajtz'ik taq q'anapwaq, poqolaj q'anapwaq, samajin taq q'anapwaq, iq', ichinaj, chalchiwilt, q'a'n, wiqb'äl saqapwaq, q'anapwaq taq k'ojlib'äl, weqon taq pub'bäl rik'in beyob'äl taq ab'äj, aqän taq ab'äj, wiqb'äl, q'ojom, tz'iso'n taq tzyäq ri e wiqon rik'in xik'; tzub'aj taq beyomäl ri nbe apon pa runaq' kiwäch ri Espanyoli' ri e k'o pe pa ri juku', nkimajla' ki' chi richinaxik. Toq yebe qa yan pe pa ulew -iNq'ajan ri ajtun!, nq'ajan ri tunk'ul! –pa anin xkak'axaj, xtinin pe ri ixkanul. Ruxokomil ri loq'oläj ya' xerupaba'; xa k'a, toq xik'o, xebe jun chik bey chi rutz'etik ri beyomäl. Xumes ri kib'ey achi'el jun raqän ya' ri q'aq'. Achi'el jun nima rupub' xpäq. iXetane' k'a qa ri ajtun! iXetane' k'a qa ri ajtunk'ul. Yemuxan pa ruwi' ri ya', ri ruxe' q'aq' achi'el ri xtekok, ja k'a ruch'ab' ri q'ij achi'el ri k'wal, chuqa', e chuchu'l xkib'än pa ri juku', xmalamo' kan ri juku', ye'etz'an pa ruwi' ri ya' xeruxikin ma Pedro de Alvarado, nutz'ët ri yebetzaqla' pe, nkipo' ki' ab'äj ruma xib'iri'l, benäq kiwäch chwäch ri nkibän ri juyu' taq'aj, k'ichelaj pa ruwi' k'ichelaj, raqän taq ya' chuqa' tz'alam ya', xäq, k'olok'äq taq ulew, ruxaq q'aq', chaj, rupub'al ixkanul, sanayi', tininen taq ya', ronojel k'a ri nupub'aj pe ri ixkanul richin nunuk' jun chik ixkanul pa ruwi' rub'eyomal ri maqab'äl xoral, ri malin kan kuma ri amaq'i', achi'el jun rusaqil ri q'ij.



Los Brujos de la Tormenta Primavera

1

Más allá de los peces el mar se quedó solo. Las raíces habían asistido al entierro de los cometas en la planicie inmensa de lo que ya no tiene sangre, y estaban fatigadas y sin sueño. Imposible prever el asalto. Evitar el asalto. Cayendo las hojas y brincando los peces. Se acortó el ritmo de la respiración vegetal y se enfrió la savia al entrar en contacto con la sangre helada de los asaltantes elásticos.

Un río de pájaros desembocaba en cada fruta. Los peces amanecieron en la mirada de las ramas luminosas. Las raíces seguían despiertas bajo la tierra. Las raíces. Las más viejas. Las más pequeñas. A veces encontraban en aquel mar de humus, un fragmento de estrella o una ciudad de escarabajos. Y las raíces viejas explicaban: En este aerolito llegaron del cielo las hormigas. Los gusanos pueden decirlo, no han perdido la cuenta de la oscuridad.

Juan Poyé buscó bajo las hojas el brazo que le faltaba, se lo acababan de quitar y que cosquilla pasarse los movimientos al cristalino brazo de la cerbatana. El temblor lo despertó medio soterrado, aturdido por el olor de la noche. Pensó restregarse las narices con el brazo-mano que le faltaba. ¡Hum!, dijo, y se pasó el movimiento al otro brazo, al cristalino brazo de la cerbatana. Hedía a hervor de agua, a cacho quemado, a pelo quemado, a carne quemada, a árbol quemado. Se oyeron los coyotes. Pensó agarrar el machete con el brazo-mano que le faltaba. ¡Hum!, dijo, y se pasó el movimiento al otro brazo. Tras los coyotes fluía el catarro de la tierra, lodo con viruela caliente, algo que no se veía bien. Su mujer dormía. Los senos sobre las cañas del tapexco, bulto de tomatillos, y el cachete aplastado contra la paja que le servía de almohada. La Poyé despertó a los enviones de su marido, abrió los ojos de agua nacida en el fondo de un matorral y dijo, cuando pudo hablar: ¡Masca copal, tiembla copal! El reflejo se iba afilando, como cuando el cometa. Poyé refuló ante la luz, seguido de su mujer, como cuando el cometa. Los árboles ardían sin alboroto, como cuando el cometa.

78 ...
☰
Algo pasó. Por poco se les caen los árboles de las manos. Las raíces no saben lo que pasó por sus dedos. Si sería parte de su sueño. Sacudida brusca acompañada de ruidos subterráneos. Y todo hueco en derredor del mar. Si sería parte de su sueño. Y todo profundo alrededor del mar.



Rajitz nab'ey ruq'eqal jäb'

.

Xuyonij kan ri' ri palow, näj chi ke ri kär. Xek'oje' k'a ri xe'el pa ri muquj ri ch'ab'i'q'aaq' pa ri nimaläj taq li'an ri man jun chik rukik'el ta, chuqa' e kosinäq man jun kiwaran. Man jun nkimüy ri eleq'anem. Ruq'atanem ri eleq'. Yeb'etzaq pe ri ruxaq taq che' yetojusluj el ri kär. Xch'utunir ruwäch ri rujiq'ik uxda' ri che'q'ayis, xtewür rukikel ri che toq xkikul ki' rik'in kikikel ri ib'öch' taq eleq'oma'.

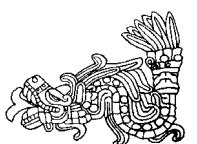
Jun b'otzaj tz'ikina' yeb'ek'ulun pa jujun munibäl. Ri kär xeb'ek'ulun pe chi taq ruqa' ri replunel ruqa' taq che'. E k'äs chi ruxe' ri ruwach'ulew ri kixe' che'. Ri e rijita'q chik kixe' che'. Ri e kokoj. K'o k'a re' yekil pa ri chemel taq pus, jun motzaj ch'umil k'o k'a re' jun tinamit teleyk'is. Ri rijiläj kixe' taq che' nkiya' rub'ixkil: Chi kaj xetok'ulun wi pe ri sanik pa re jun rupuxkil ruwach'ulew. Tikirel nkijikiba' ri jut, man kimestan ruq'ijul ri q'equ'n.

Xukanoj ri ma Juan Poyé chi kixe' ruxaq taq che' ri ruqa' ri man jun, xa k'a telesëx nsanen ri silonem wo'uj ruqa' ruma ri pub'bäl. Ri kabraqän xk'ason richin xa jub'a ma ronojel ruch'akul muqül, man nanimaj rujub'ulik ri aqa'. Nuq'utuqa' ri rutzan rik'in ruqa' ri man jun. iHum!, xcha, xq'ax ri silonem pa ri jun chik ruqa'. Xpe ruxla' roqoyinäq ya', poron taq uk'a', k'atinäq rusumal wi'aj, k'atinäq ti'ij, k'atinäq taq che'. Xeb'ech'on pe ri utiwa'. Xunojij xuchäp ri choybäl rik'in ri ruqa' ri man jun. iHum!, xub'ij, xq'ax k'a ri silonem pa ri jun chik ruqa'. Chi kij ri utiwa' nsub'an ruq'axon riwi' ri ruwach'ulew, meq'in loq'obäl, ri man kan ta ütztitzu'n. Ruchapon waran ri rixjayil. Ri rutz'um e k'o pa ruwi' ri aj, ri okinäq tapexko, tzub'utzik taq tzuy, ja k'a ri ruchi' tz'ajel chwäch ri k'im ri okinäq ruch'akät ruwi'. Ri Poyé xuna' ruwäch ruma ri silonem yeruyala' ri rachijil, xujäq runaq' ruwäch achi'el ri ya' naläx pa taq q'ayis, toq xtikir xch'on xub'ij: iTab'a' ruwi' pom, nsiksot ri pom! Ri rumoch'och'il nuq'eb'ala' ri', achi'el ri ch'ab'i'q'aaq'. Ri Poyé xbe chi rij ruma ri saqil, ojqa' ruma ri rixjayil, achi'el ri ch'ab'i'q'aaq'. Yekät ri che' man jun k'a achike chi kiwäch, achi'el ri ch'ab'i'q'aaq'.

79

K'o xk'ulwachitäj. Xa jub'ama xetzaq el ri che' pa kiqa'. Ri ruxe' taq che' man ketaman achike xik'o chi rukojol kiqa'. Xa ja na wi ri rachik'. Xutotaj ri', e k'o k'a xeq'ajan chi ruxe' ruwach'ulew. Ronojel b'ok chi ruchi' ri palow. Xa ja na wi ri rachik'. Ronojel k nim qa rupam chi ruchi' ri palow.

...
≡



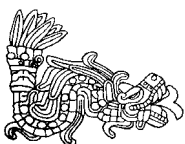
¡Hum!, dijo Juan Poyé. No pudo mover el brazo que le faltaba y se pasó el movimiento al cristalino brazo de la cerbatana. El incendio abarcaba los montes más lejanos. Se pasó el movimiento al brazo por donde el agua de su cuerpo iba a todo correr, al cristalino brazo de la cerbatana. Se oían sus dientes, piedras de río, entrechocar de miedo, la arena movediza de sus pies a rastras y sus reflejos al tronchar el monte con las uñas. Y con él iba su mujer, la Juana Poyé, que de él no se diferenciaba en nada, era de tan buena agua nacida.

Algo pasó. Por poco se les caen los árboles de las manos. Las raíces no supieron lo que pasó por sus dedos. Y de la contracción de las raíces en el temblor, nacieron los telares. Si sería parte de su sueño. El incendio no alcanzaba a las raíces de las ceibas, hinchadas en la fresca negrura de los terrenos en hamaca. Y así nacieron los telares. El mar se lamía y relamía del gusto de sentirse sin peces. Si sería parte de su sueño. Los árboles se hicieron humo. Si sería parte de su sueño. El temblor primaveral enseñaba a las raíces el teje y manejo de la florescencia en lanzadera por los hilos del telar, y como anclaban libres los copales preciosos, platino, oro, plata, los mascarían para bordar con saliva de meteoro los oscuros güipiles de la tierra.

Juan Poyé sacó sus ramas al follaje de todos los ríos. El mar es el follaje de todos los ríos. ¡Hum!, le dijo su mujer, volvamos atrás. Y Juan Poyé hubiera querido volver atrás. ¡Cuereá de regreso!, le gritó su mujer. Y Juan Poyé hubiera querido cuerear de regreso. Se desangraba en lo inestable. ¡Qué gusto el de sus aguas con sabor de montaña! ¡Qué color el de sus aguas, como azúcar azul!

Una gran mancha verde empezó a rodearlo. Excrescencia de civilizaciones remotas y salóbregas. Baba de sargazos en llanuras tan extensas como no las había recorrido en tierra. Otra mancha empezó a formarse a distancia insituable, horizonte desconsolado de los jades elásticos del mar. Poyé no esperó. Al pintar más lejos una tercera mancha de agua jadeante, recorrida por ramazones de estrellas en queda explosión de nácar, echó atrás, cuereó de regreso, mas no pudo remontar sus propias aguas y se ahogó, espumaraje de iguana, después de flotar flojo y helado en la superficie mucho tiempo.

Ni Juan Poyé ni la Juana Poyé. Pero si mañana llueve en la montaña, si se apaga el incendio y el humo se queda quieto, infinitamente quieto como en el carbón, el amor propio hondo de las piedras juntará gotitas de agresiva dulzura y aparecerá nuevo el cristalino brazo de la cerbatana. Sólo las raíces. Las raíces profundas. El aire lo quemaba todo en la igualdad de la sombra limpia. Fuego celeste al Sur. Ni una mosca verde. Ni un cocodrilo con caca de pájaro en la faltriquera. Ni un eco. Ni un sonido. Sueño vidrioso de lo que carece de sueño, del cuarzo, de la piedra pómez más ligera que el agua, del mármol insomne bajo sábanas de tierra. Sólo las raíces profundas seguían pegadas a sus telares. Ave caída era descuartizada por las raíces de los mangles, antes que la devoraran los ojos del incendio, cazador en la marisma, y las raíces de los cacahuatales, olorosas a chocolate, atrapaban a los reptiles ampollados ya por el calor. La vida se salvaba en los terrenos vegetales,



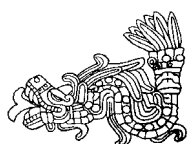
iHum!, xcha' ri ma Juan Poyé. Man xtikir xusiloj ri ruq'a' ri man jun, xq'ax k'a ri silonem pa ri wo'uj ruq'a' richin ri pub'bäl. Ruq'aq'al ri juyu' nb'e apon pa ri juyu' e k'o näj. Xi'ko ri silonem pa ri ruq'a' akuchi' ri ruya'l ruch'akul roqotan ri wo'uj ruq'a' ri pub'bäl. Ye'q'ajan ri rey, ri ab'äj e k'o pa raqän taq ya' nkibojla' ki' ruma xib'iri'il, ri silonel sanayi' yesilon pa raqän, nutz'ët ri kaqwäch toq yeruq'ochola' q'ayis rik'in ri rixk'äq. B'enäq k'a ri rixjayil rik'in, ri ya Juana Poyé, ri man jun rukojolil ta kib'anikil, kan jeb'ël ya' ri akuchi' alaxnäq wi.

K'o na wi xk'ulwachitäj. Xa jub'ama yeb'etzaq pe ri che' pa kiq'a'. Ri ruxe' taq che' man xkitz'ët achike xik'o chi rukojol kiq'a'. Xkijek'ela' ki' ri ruxe' taq che' ruma ri kabraqän, xe'aläx ri kembäl kem. Ja', ja na wi ri' rachik'. Ri ruq'aq'al ri juyu' man yeb'ekiq'i' ta kixe'el ri inup. E nimaläj taq che' pa ri ch'uch'uläj q'eqeläj kotinbäl ruwach'ulew. Ke k'a ri' xe'aläx ri kemobäl kem. Ri palow nureq'ela' ruchi', nureq'ela' ruchi' ruma nkitot ri man e k'o kär chi rupam. Ja', ja e rachik'. Ri che' xkipo' ki' sib'. Ja', e rachik'an na wi. Ri silonel richin ri nab'ey taq jäb' nkit'ut chi kiwäch ruxe' taq che' ri rub'eyal yesamajix ri koqobäl b'ätz chi rupam ri kem, kan nkinak'ela' ki' ri jeb'ël taq pom, loxopwaq, q'anapwaq, saqapwaq, nkikach'ula' richin nkitz'is rik'in ruk'axäj etamabalil kaq'i'q'al ri q'eqmuläj kipo't ri ruwach'ulew.

Ma Juan Poyé xrelesaj ruq'a' ri q'ayis ri e k'o chi ruchi' raqän taq ya'. Ri raqän taq ya' e ruq'a' ri palow. iHum!, xub'ij ri rixjayil, qutzolin chi qij. Ja k'a ri ma Juan Poyé xrajo' ta xtzolin chi rij. iXch'olon taq xtzolin pe!, xsik'in ri rixjayil. Ja k'a ri ma Juan Poyé xrajo' ta xch'olon ri xtzolin. Ntel rukik'el, man k'a ki' ruk'u'x. iKan yekikot ruma ri ya' kan ach'iel titij k'ichelaj! iKan jeb'ël rub'onil ri ruya', ach'iel ri xar rub'onil kab'!

Jun nimaläj raxaläj juyu' xsurin richin. Kik'irinen ri ojer chuqa' tzayin taq winaq'i' ri yalan xek'i'yir. Kik'axäj ri q'ayis kirik'on ki', yemalataj pa taq ya' ruma man xkirik' ta ki chi ruwäch ruwach'ulew. K'o chik jun ri xunuk' pe ri' näj, man k'a q'alaj ta akuchi', ri akuchi' q'alaj man tz'et'el kuma ri kowiläj taq raxab'äj chuqa' yeyuquq chi rupam ri palow. Ri ma Poyé man xroyob'ej. Rub'onil ri rox man xa ta nq'alajin, ri kowiläj raxab'äj, ri yeb'eyaj chwäch motzaj taq ch'umil, npapo' rutz'etik rureplunem, xtzolin chi rij, xch'olon xtzolin, man k'a xtikir xjote' pa ruwi' ruya' xjiq' k'a, ruchub'on, xmeson pa ruwi' ri ya', xb'ajajir k'i'y ramaj pa ruwi' ya'.

Man xa ta ma Juan Poyé man xa ta ya Juana Poyé. Xa xe we chwa'q xti'pe jäb' pa ri kichelaj, we xtichup ruq'aq'al ri juyu' choj k'a xti'koje' ri sib', man jun nsilon ach'iel pa ri aq'a'l, ri kajowab'al ri ab'äj xtumol rukowil, ki' taq tz'uj, xa xtijalatäj ri wo'uj riq'a' ri pub'bäl. Xa xe ri kixe'. Ri kitz'isisen ki' chi ruxe' ri ruwach'ulew. Ri kaq'i'q' junan nuporoj ronojel pa ri ch'ajch'oriläj muj. Xarxöj q'aq' pa ruk'u'x ri ya'. E man jun ri räx aq amolo'. E man jun nima'ayin ri k'o ta rachäq tz'ikin pa ri kos'ik'ik' kij. Man jun k'oxomal. Man jun achike nq'ajan. Lemow ruwaran ri man jun ruwaran, ri q'inab'äj, ri tzarajmäq ri nli'e pa ruwi' ya', ri tz'aqon saq'i'aqaj warnäq chi ruxe' ruwach'ulew. Xa xe k'a ri tz'isiläj taq che' e nak'ël chwäch ri kem. Xilon ri tz'ikin ri tzaqa'inäq kuma ri ruxe'el ri tzeqexe'l che', loman man titij ruma ruxaq q'aq', xoq'o'l kanunel, kixe'el ri mutz' munil, kakaw, yekichäp ri achkumätz ri e k'o chik qanya' pa kaqän. Ri k'aslem nukolola' ri' cheq'ayis,



por obra de las raíces tejedoras, regadas por el cristalino brazo de la cerbatana. Pero ahora ni en invierno venía Juan Poyé-Juana Poyé. Años. Siglos.

Diecinueve mil leguas de aire sobre el mar. Y toda la impecable geometría de las pizarras de escama navegante, de los pórfidos verdes bajo alambres de astros centelleantes, de las porcelanas de granitos colados en natas de leche, de los espejos escamosos de azogue sobre arenas móviles, de sombras de aguafuerte en terrenos veteados de naranjas y ocres. Crecimiento exacto de un silencio desesperante, residuo de alguna nebulosa. Y la vida de dos reinos acabando en los terrenos vegetales acartonados por la sequedad de la atmósfera y la sed en rama del incendio.

Sonoridad de los vestidos estelares en la mudez vaciante del espacio. Catástrofe de luna sobre rebaños inmóviles de sal. Frenos de mareas muertas entre dientes de olas congeladas, afiladas, acuchillantes. Afuera. Adentro.

Hasta donde los minerales sacudían su tiniebla mansa, volvió su presencia fluida a turbar el sueño de la tierra. Reinaba humedad de estancia oscura y todo era y se veía luminoso. Un como sueño entre paredes de manzana-rosa, contiguo a los intestinos de los peces. Una como necesidad fecal del aire, en el aire enteramente limpio, sin el olor a moho ni el frío de cáscara de papa que fue tomando al acercarse la noche y comprender los minerales que no obstante la destrucción de todo por el fuego, las raíces habían seguido trabajando para la vida en sus telares, nutridas en secreto por un río manco.

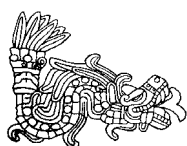
¡Hum!, dijo Juan Poyé. Una montaña se le vino encima. Y por defenderse con el brazo que le faltaba perdió tiempo y ya fue de mover el otro brazo en el declive, para escapar maltrecho. Pedazos de culebra macheteada. Chayes de espejo. Olor a lluvia en el mar. De no ser el instinto se queda allí tendido, entre cerros que lo atacaban con espolones de piedras hablantes. Sólo su cabeza, ya sólo su cabeza rodaba entre espumarajos de cabellos largos y fluviales. Sólo su cabeza. Las raíces llenaban de savia los troncos, las hojas, las flores, los frutos. Por todas partes se respiraba un aire vivo, fácil, vegetal y pequeñas babosidades con músculos de musgo tierno entraban y salían de agujeros secretos, ocultos en la pedriza quemante de la sed.

Juan Poyé reapareció en sus nietos. Una gota de su inmenso caudal en el vientre de la Juana Poyé engendró las lluvias, de quienes nacieron los ríos navegables. Sus nietos.

82

La noticia de Juan Poyé-Juana Poyé termina aquí, según.

...



xa kuma k'a ri kemonel taq xe'l, ri kirik'on ki' chwäch ri wo'uj ruq'a' ri pub'bäl. Xa xe wakami ma xa ta pa jäb' nok'ulun ri ma Juan Poyé-Juana Poyé. Chi juna'. Chi ok'ala' taq juna'.

B'elejlajuj xo'il etok'al kaq'iq' pa ruwi' ri palow. Ronojel k'a ri b'anikil wachibäl taq tz'ik ri tzaqon rij kär e k'o pa ruwi' ya', raxaläj xeqq'anab'äj qupin taq ab'äj ri eb'anon chi kiwäch ri ch'ich'anel taq ch'umil, ri tz'initz'öj taq ab'äj e chayun pa taq ruya'l tz'umaj, lemow rij kär k'olöl ri e k'o pa ruwi' sanayi', rumujal ri ch'urul ya' chi ruwäch ruwach'ulew ri b'anon pa ruchi' chi q'anaulew xul. Chanin xnimär ri man nq'ajan, ruchib'al sutz'. Kik'aslem ka'i Ajawal nbek'is pa rulewal che'q'ayis ri jikil ruma ri ruchaqijal ri kaq'iq'al chuqa' ri chaqij chi' pa ruq'ab'al.

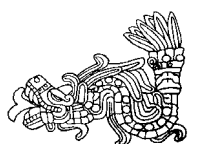
Ruk'oxomal rutzyaq ri ch'umil xmemür pa ri kaj. Ruk'ayewal ri qati't ik' pa kiwi' ri molaj mesilon atz'an. Q'aton kaminäq tikmayinya' chi kikojol kichi' ri b'iron ch'ayin tew ya', b'anon k'a rey, qupibäl. Chi rij. Chi rupam.

K'a akuchi' ri ya' nkitotala' ri rupimil q'equ'n, chi anin xtzolin pe ruk'ojlem richin nuk'asoj pa rachik ri ruwach'ulew. Rajawal ri cheqeläj q'equ'n kojlem chuqa' ronojel k'a saqil nq'alajin. Jun nimaläj achik chi kikojol xan ri kaqk'oj nimamixku', chi kinaqaj e k'o ri kär. Xa k'atzinel npamäj ri kaq'iq', pa ri ch'ajch'ojläj ka'iq', ri man jun ruxla' ri pus chuqa' ruch'uch'ujil rij ri is ri xqum toq xok'ulun ri aqa', ajun k'a ri rab'ajal ulew ri xk'is ruma ri q'aq'. Xa retal k'a yesamäj ri ruxe'el che' richin ta k'o ri k'aslem pa ri kem, ri ilin ruma jun kut raqän ya'.

iHum!, xcha' ri ma Juan Poyé xpe jun juyu' chi rij. Ruma k'a xrajo' xuto' ri' rik'in ri ruq'a' ri man jun, man ka' xuya' ta chik ramaj xusiloj ri jun chik xa xtzalatz'o', richin xanumäj pa ri latz'. Tzak'in taq kumätz e choyon. Kipuxk'il taq lemow. Rujub'ulik jäb' pa ri palow. Xa ta man xunaxtaj ri' chi ri' ta xli'e' kan, chi kikojol juyu' yeb'e chi rij kuma ri ab'äj ri yech'o'n. Xa xe rujolom, xa xe chik rujulom nutikmayla' ri' chi kikojol ri woswik rusumal n'im chuqa' yayöj kaqän rusumal taq wi'aj. Xa xe rujolom. Kixe' ri che' yekilij ri che' rik'in kikikel ri che', ri ruxaq, ri rukotz'ijal, ri ruwäch taq che'. Chwäch ronojel njiq'äx ch'uch'uläj kaq'iq', man k'ayew, che'q'ayis, ch'uti'n taq liq'liq' ri e k'o chwäch ri patz' q'ayis ri ye'el chuqa' ye'ok pa ewan taq jul, kewan ki' chi kikojol ri taq ab'äj, ri nkiya' chaqij chi'.

Ma Juan Poyé xbek'ulun pe chik pa kalaxik ri ri'y taq rumam. Jun k'aj chi re ri kan xbeyin chi rute' rupam ri ya Juana Poyé xalan ri jäb', ri akuchi' xe'aläx ri raqän taq ya' ri tikirel yabe' pa kiwi'. Ri ri'y taq rumam.

Ri xub'ij ri ma Juan Poyé-Juana Poyé nk'is wawe', ruma.



Los ríos navegables, los hijos de las lluvias, los del comercio carnal con el mar, andaban en la superficie de la tierra y dentro de la tierra en lucha con las montañas, los volcanes y los llanos engañosos que se paseaban por el suelo comido de abismos, como balsas móviles. Encuentros estelares en el tacto del barro, en el fondo del cielo, que fijaba la mirada cegatona de los crisopacios, en el sosegado desorden de las aguas errantes sobre lechos invisibles de arenas esponjosas, y en el berrinche de los pedernales enfurecidos por el rayo.

Otro temblor de tierra y el aspaviento del líquido desalojado por la sacudida brutal. Nubes subterráneas de ruido compacto. Polvo de barrancos elásticos. Nuevas sacudidas. La vida vegetal surgía aglutinante. La bajaban del cielo los hijos navegables de las lluvias y donde el envoltorio de la tierra se rasgaba asiéndose a rocas más y más profundas o flameaba en cimas estrelladas, vientos de sudor vegetal se apresuraban a depositar la capa de humus necesaria a la semilla de las nebulosas tiernas.

Pero a cada planta, a cada intento vegetal, sucedíanse nuevas catástrofes, enfriamientos y derrames de arcilla en ebullición. La corrupción de los metales hacía irrespirable el sol, en el ambiente envenenado y seco.

Se acercaban los tiempos de la lucha del Cactus con el Oro. El Oro atacó una noche a la planta costrosa de las grandes espinas. El Cactus se enroscó en forma de serpiente de muchas cabezas, sin poder escapar a la lluvia rubia que lo bañaba de finísimos hilos.

El estruendo de alegría de los minerales apagó el lamento de la planta que en forma de ceniza verde quedó como recuerdo en una roca. E igual suerte corrieron otros árboles. El morro ennegreció sus frutos con la quemadura profunda. La pitahaya quedó ardiendo como una brasa.

Los ríos se habituaron, poco a poco, a la lucha de exterminio en que morían en aquel vivir a gatas tras de los cerros, en aquel saltar barrancos para salvarse, en aquel huir tierra adentro, por todo el oscuro reino del tacto y las raíces tejedoras.

Y, poco a poco, en lo más hondo de la lluvia, empezó a escucharse el silencio de los minerales, como todavía se escucha, callados en el interior de ellos mismos, con los dientes desnudos en las grietas y siempre dispuestos a romper la capa de tierra vegetal, sombra de nube de agua alimentada por los ríos navegables, sueño que facilitó la segunda llegada del Cristalino Brazo de la Cerbatana.

84
...
Cristalino Brazo de la Cerbatana. Su cabellera de burbujas-raíces en el agua sonámbula. Sus ooojooos. Calmó un instante las inquietudes primaverales de la tierra, para alarmarla más tarde con la felicidad que iba comunicando a todo su presencia de esponja, su risa de leche, como herida en tronco de palo de hule, y sus órganos genitales sin sostén en el aire. Miel en desorden tropical. Y la primera sensación amorosa de espaldas al equinoccio, en el regocijo de las vértebras, todavía espinas de pececillo voraz.



••

Ri raqän taq ya' tikirel yab'eyaj pa kiwi', kajk'wal ri jäb', kiy e ajk'ayij kach'alal ri palow, yeb'eyaj wi chwäch ri ruwach'ulew chuqa' chi rupam ri ruwach'ulew, ri nkitij kiq'ij kik'in ri juyu', ri ixkanul chuqa' ri q'olonel taq li'an, ri yeb'eyaj chwäch ri ruwach'ulew ,ri e tijon ruma xk'oron taq siwan, ach'iel ri xupun taq juku'. K'ulunem ik'ch'umil toq nkichäp ri q'ana'ulew, chi nimaläj rupam ri kaj, ri kich'ikib'an moyel taq wäch raxasaqich'ich', pa ri malin kixich'inem b'eyajem taq ya', pa kiwi' metz'etël b'uyül taq sanayi', chuqa' pa ri ch'ereyläj taq ab'äj ri eyowarnäq ruma ri koyopa'.

Jun chik kab'raqän chuqa' rugarach'nem ri ya' ri ncheme' ruma ri nimaläj silonel. Sutz' chi ruxe' ruwach'ulew ri xutz'äq toq xk'oxoman. Poqolaj richin ri yuquläj taq siwan, k'aka' taq silonel. Ri che'q'ayis xb'ekulun chi kimolik. Nkiqasaj pe chi kaj ri rajk'wal ri yebe pa ruwi' ruya'l jäb', rupisbal ri qate' ruwach'ulew nurochora' ruwäch ri nkipo' ki' xäq, nim, nüm qa kipam, k'o k'a re' yepub'an pa ruwi' taq juyu', ri yekayëx kuma ri ch'umil, kaq'iq' ri yech'ajej pa ya', chi che'q'ayis ye'anin richin yeb'ekiya' kan tunaj taq pus, k'atzinel chi ke ri kija'tz ri alaj taq sutz'.

Xa xe jujun q'ayis, ri jujun tojtobenem che'q'ayis, yek'ulwachitäj k'aka' taq k'ayewal, ch'uch'ul chuqa' ya'inem taq q'ana'ulew ri nmeq'e'. Ri retzelanem ri ch'ich' nubän chi man tikirel najiq'aj ruxla' ri q'ij, pa ri aq'oman chuqa' chaq'ij kaq'iq'.

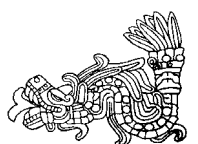
Petenäq ri ramaj akuchi' ri k'ixach'iyu't rik'in ri q'anapwaq xa yenaqon ki. Pa jun tokoq'a' ri q'anapwaq xuch'äy ri nüm ruk'ixal q'ayis. Xusurij ri' ri k'ixach'iyu't ach'iel jun kumätz ri e k'iy rujolom, man tikirel nanumäj pa ri q'analäj jäb' ri nratanisaj pa is taq b'ätz'.

Ri ruk'oxomal kikotem rab'ajal ulew xuchaq'isaj ri che'q'ayis, ach'iel räx rub'onil xupo' ri' ri chaj, kan retal jun xäq. Ke ri' k'a xkik'ulwachij ri ch'aqa' chik che'. Ruma xk'at xq'eq'ir ruwäch ri tzimay. Xk'at ri takarab'aj, kan ach'iel k'a jun rub'ix q'aq'.

Xkikanoj qa kik'ojlem, eqal eqal ri raqän taq ya', xkitij kiq'ij chi ruk'isik, yekäm, yejukun yek'ase' chi kiwäch ri juyu', xeropiyaj pa taq siwan richin nkikol ki', ye'animajla' pa taq jul, pa ronojel ruq'equmal rulewal ri nkina' chuqa' kixe'el kemonela'.

K'a ri', eqal eqal chi rupam ri jäb', xbe apon kan ri ch'uch'ujil ri rab'ajil ulew, ri nak'axatej, man yech'on chi kiwäch qa rije', rik'in k'a ri ch'analäj taq key pa taq ri jul, kan jikil chi kiwäch richin nkipurij ruwäch ri ruwach'ulew, kimujal ri sutz' richin ri b'eyajen taq ya', achik' ri xujäq rub'ey ri ruka'n raponibal ri Cristalino Brazo richin ri pub'bäl.

Cristalino Brazo richin ri pub'bäl. Ri rusumal ruwi' ri nwulul-ruxe' che' pa warnäq b'eyajel ya'. Runaq' ruwäch. Xcheme' jun ramaj ri kik'aqatil ri nab'ey taq jäb' ruwach'ulew, richin nupo'yisaj ruk'u'x rik'in ri kikotemal rub'ixkil ri b'uyuläj ruk'ojlem, saqiläj tze'h ach'iel ta sokon pa jun rukuta'n yuquqiläj che', ja k'a ri rukowil xa choj yetzeqma'y pa ri kaq'iq'. Suq'unem meq'ernäq kab'. Ri nab'ey sananen ajowab'äl xkiya' kan kij chwäch ri nab'ey taq jäb', pa ri kiq'etelen ri q'utuläj q'ochoonem, k'a e ruk'ixal ri biq'onel taq sa'y.



Cristalino Brazo de la Cerbatana puso fin a la lucha de los minerales candentes y los ríos navegables; pero con él empezó la nueva lucha, el nuevo incendio, el celo solar, la quemadura en verde, en rojo, en negro, en azul y en amarillo de la savia con sueño de reptil, entre emanaciones sulfurosas y frío resplandor de trementinas.

Ciego, casi pétreo, velloso de humedad, el primer animal tramaba y destramaba quién sabe que angustia. Picazón de las encías arcillosas en el bochorno de la siesta. Cosquilla mordedora del grano bajo la tuza, en la mazorca de maíz. Sufrimiento de los zarcillos uñudos. Movimiento de las trepadoras. Vuelo de carniceros exacto y afilado. El musgo, humo del incendio-lago en que ardía Cristalino Brazo de la Cerbatana, iba llenando las axilas de unos hombres y mujeres hechas de rumores, con las uñas de haba y corazonadas regidas por la luna que en la costa ampolla y desampolla los océanos, que abre y cierra los nepentes, que destila a las arañas, que hace tiritar a las gacelas.

3

En cada poro de su piel de jícara lustrosa, había un horizonte y se le llamó Chorro de Horizontes desde que lo trajo Cristalino Brazo de la Cerbatana, hasta ahora que ya no se le llama así. Las algas marcaron sus pies maíz con ramazones que hacen sus pasos inconfundibles. Cinco yemas por cada pie, el talón y la ramazón. Donde deja su huella parece que acaba de salir del mar.

Chorro de Horizontes pudo permanecer largo tiempo no muy erguido, pero en pie. Al final de dos afluentes carne le colgaban las manos. Sus dos manos nervaduras de hojas, las hojas que dejaron en ellas como en tamales de maíz, estampado su origen vegetal.

Se le agrietó la boca, al tocar un bejuco, para decir algo que no dijo. Un pequeño grito. El bejuco se le iba de la punta de los dedos, aun cuando él subía y bajaba las manos por su mínima superficie circular. Y empleó el bejuco, realidad mágica, para expresar su soledad genésica, su angustia de sentirse poroso.

Y la primera ciudad se llamó Serpiente con Chorros de Horizontes, a la orilla de un río de garzas rosadas, bajo un cielo de colinas verdes, donde se dieron las leyes del amor que aún conservan el secreto encanto de las leyes que rigen a las flores.

Chorro de Horizontes se desnudó de sus atavíos de guerra para vestir su sexo y por nueve días, antes de abultar la luna, estuvo tomando caldo de nueve gallinas blancas día a día, hasta sentirse perfecto. Luego, en luna creciente, tuvo respiración de mujer bajo su pecho y después se quedó un día sin hablar, con la cabeza cubierta de hojas verdes y la espalda de flores girasol. Y sólo podía ver al suelo, como mendigo, hasta que la mujer que había preñado, vino a botarle una flor de maíz sobre los pies. Nunca en luna menguante tuvo respiración de mujer bajo su pecho, por más que todo el cuerpo le comiera como remolino.

86

....



Xupab'a' ri tijoj q'ijul nkiya' ri meq'in rab'ajil ruwach'ulew ri Cristalino Brazo richin ri pub'bäl chuqa' ri raqän taq ya' ri tikirel nb'eyaj pa ruwi'; xa xe rik'in rija' xtikir pe ri nab'ey tijoj q'ijul, ri k'ak'a' k'atonem, ja', ruma ri q'ij, ri k'atonem pa raxal, pa k'äq, pa q'ëq, pa xar chuqa' pa q'an rukik'el waranem achkumätz, chi rutz'ojpinem meq'enal chuqa' tewuläj replunel q'ol.

Moy, xa jub'ama ab'äj, mub'an sumal, nuch'ob'ola' ri nab'ey chikop chuqa' man yeruch'ob' man etamatël achike ruma noqa el ranima. Kik'aqatil ri ruwäch eyaj ruk'ixb'anoj ri uxlanem. Sananem k'apinem richin jun k'ap ixim, k'o chi rupan ri jo'q, pa ri jäl. Kipoqonal ri amq'ayis. Kisilonem ri chak'anela'. Kixik'anem ri kamsanela' taq wakax chuqa' b'anoj ey. Ri patz q'ayis, rusib'il ri n'im raqän-k'atonem ri akuchi' nkat wi ri wo'uj ruqa' pub'bäl, yerunojisaj ruk'alk'a'x kuma juley achi'a' chuqa' ixoqi' ri eb'anon rik'in, ke ri' nb'ix, rik'in rixk'äq chuqa' ajanem ri e chuk'uk' ruma ri qati't ik' ri pa katän npache' chuqa' mepache' pa kiwi' ri palow, ri nujäq chuqa' nutz'apij ri amq'ayis, ri nk'ajloj pa ruwi' ri äm, ri yeruxilila' ri masat.

...

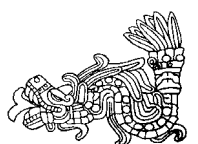
Pa ri jujun tzojpiäl tz'initzöj tz'imay, k'o wi jun rutz'etik xub'ini'aj, ch'urbäl aj ruwäch kajuyu' kan xa xe ri xuk'an pe wo'uj ruqa' richin ri pub'bäl, wakami ri man ke ri' ta chik nub'ini'aj. Ri aj pa ya' q'ayis xkiya' retal raqän ixim ri nkib'an chi ri kixak man e sachel. Wo'o yub' ruwi' ri jujun kaqän ri kuxtuxil chuqa' ri jäl. Akuchi' nuya' kan retal raqän, achi'el xa ntel pe pa ri palow.

Ch'urbäl ruwäch kajulew xkoje' ta na n'im ramaj, we manäq jataqil, xa xe paäl. Pa ruk'isibäl chi ke ka'i' raqän taq ya', e tzeqeb'an ti'ij chi rij ruqa'. Ri ka'i' ruqa' e ko ruk'amal rij ruxaq ri xkiya' kan chi kij, achi'el ta ri takamal ixim, tz'ajon rutz'ukunem che'q'ayis.

Xpax ruchi', toq xuchäp ri raxk'a'm, richin nub'ij ri man rub'in. Jun alaj sik'. Ri raxk'a'm ntel el chi ruwi' taq ruqa', man ta ruma rija' yerujotob'ela' chuqa' yeruqasaj ruqa' chi rij ri b'olob'ik rub'anikil. Xukusaj ri raxk'a'm, utziläj uchuq'abil, richin nuya' rutzijol ri ruyonilal ruwäch, rupo'yisan ruk'u'x ruma b'osb'ik rupam.

Ja k'a ri nab'ey tinamiit xub'ini'aj Ch'ür Kumätz Tz'etël Kajulew, chi ruchi' jun raqän ya' akuchi' e k'o kaqkoj key, chi ruxe' jun kaj, räx taq juyu', akuchi' xetz'uk pe ri taqonem ajowabäl ri kiyakon ruxe'el rajowab'al ri taqonem nuya' rucholajem ri kotz'ij.

Ch'ür ruwäch kajulew xuch'anab'a' ri' molaj wiqb'al oyowal richin nuwiq rukowil pa be'leje' k'a q'ij, chwäch npimir ri ik', wuqu' kiya'l be'leje' säq taq äk' chi ronojel q'ij, jikil k'a nuna' chi re. K'a ri', pa ruk'iyirisanem ri ik' xujiq'aj ruxla' ixöq chi ruxe' rutz'um, k'a ri' jun q'ij man xch'on, ri rujolom kuchun ruma räx taq ruxaq, ja k'a ri rij rik'in su'm taq kotz'ij. Xa xe k'a ntikir ntzu'n chwäch ri ruwach'ulew, achi'el jun meba', ja k'a ri ixöq ri itzelan kan xpe chi raqän chi torixik rukotz'ijal ixim. Man jun b'ey xujiq'aj ruxla' pa ruk'iyirinem ri ik' chi ruxla' ixöq chi ruxe' rutz'um, ustape' ronojel ruch'akul nutij ta achi'el surkun.



Esto pasaba en la Ciudad de Serpiente con Chorros de Horizontes, de donde se fueron los hombres engusanados de viento y quedó solo el río con los templos piedra sin peso, con las fortalezas de piedra sin peso, con las casas de piedra sin peso, que reflejo de ciudad fue la Ciudad de Serpiente con Chorros de Horizontes.

Los hombres empezaron a olvidar las leyes del amor en las montañas, a tener respiración de mujer bajo su pecho en los manguantes, sin los nueve días de caldo de nueve gallinas blancas cada día, ni el estar después con la cabeza envuelta en hojas y la espalda cubierta con flores de girasol, callados, viendo para el suelo. De donde nacieron hijos que no traían en cada poro un horizonte, enfermos, asustadizos, y con las piernas que se les podían trenzar.

El invierno pudría la madera con que estos hombres de manguante construyeron su ciudad en la montaña. Seres babas que para hacerse temer aprendieron a esponjarse la cabeza con peinados sonoros, a pintarse la piel de amarillo con cáscara de palo de oro, los párpados de verde con hierbas, los labios de rojo con achiote, las uñas de negro con nije, los dientes de azul con jiquilite. Un pueblo con crueldad de niño, de espina, de máscara. La magia sustituía con símbolos de colores sin mezcla, el dolor de las bestias que perdían las quijadas de tanto lamentarse en el sacrificio.

Se acercaban los tiempos de la primera invasión de las arañas guerreadoras, las de los ojos de fuera y constante temblor de cólera en las patas zancajonas y peludas, y en todo el cuerpo. Los hombres pintados salieron a su encuentro. Pero fueron vanos el rojo, el amarillo, el verde, el negro, el blanco y el azul de sus máscaras y vestidos, ante el avance de las arañas que, en formación de azacuanes, cubrían montes, cuevas, bosques, valles, barrancas.

Y allí perecieron los hombres pintados del manguante lunar, los que ahora están en el fondo de las vasijas y no se ven, los que adornan las jícaras por fuera y sí se ven, sin dejar más descendencia que algunos enfermos de envés de güipil o tiña dulce, por culpa de su crueldad simbolizada en los colores.

Sólo el Río de las Garzas Rosadas quedó en la Ciudad de Serpiente con Chorros de Horizontes, que era una ciudad de reflejos en red de pájaros, dicen, dicen, y otros dicen que era una ciudad de piedra pómez arrodillada donde el Cactus fue vencido por el Oro. Sólo el río, y se le veía andar, sin llevarse la ciudad reflejada, apenas sacudida por las pestañas de su corriente. Pero un día quiso saber de los hombres perdidos en la montaña, se salió de su cauce y los fue buscando con sus inundaciones. Ni los descendientes. Poco se sabe de su encuentro con las arañas guerreras. Sus formaciones lo atacaron desde los árboles, desde las piedras, desde los riscos, en una planicie rodeada de pequeñas colinas. Ruido de agua que pasa por coladeras, atronó sus oídos y se sintió largo tiempo con sabor humano, entre las patas de las arañas, que hablan chupado la sangre de los hombres aniquilados en la montaña.

88

...

—



Re xk'ulwachitäj pa ri tinamit ch'ür kumatzin ruwäch kajulew; akuchi' xeb'e wi ri achia' xechikopir xa xe k'a xkoje' kan ri raqän ya', banon rochoch Ajaw chi abäj ri man e al ta, rik'in k'a ri ruchuq'abil abäj man al, ri jay banon chi abäj ri man jun e al ta, ri xberukutu' pe ri tinamit ri xok rutinamit ri Ch'ür Kumatzin Kajulew.

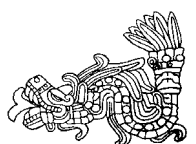
Ri achia' xkitemela' ri taqonem ajowabäl pa taq juyu', kan ja toq xkikochij rulabäl ixöq chi ruxe' rutz'um pa saqmoyomoy ik', man k'a ko ri beleje' q'ij chi rutijik ruyal' beleje' säq taq äk' ri jujun q'ij, chuqa' ri nkoje' rik'in ximon wi'aj ri butzun pa ruxaq taq che' ja k'a ri kuchun rik'in ri su'm kotz'ij, e memurnäq, chwäch ri ruwach'ulew yetzu'n wi. Ri akuchi' xe'aläx kajk'wal ri man e kik'amon pe pa ri kitz'ojpinem rutz'etik ri kajulew, yawa'i, k'o re' kixib'in ki', chuqa' rik'in ri kaqän ri tikirel yepach'ux.

Ri ruq'ijul jäb' nuq'aytisaj ri che' choj rik'in ri achia' re' pa jik'saqmoyomoy xkinuk' ri kitinamit pa taq juyu'. Winaqi' ri k'o kik'axej richin k'a nkiya' xib'irik xketamaj nkisipojsaj ri kijolom rik'in jun q'ojomaläj jicha'n, nkib'ojij kitz'umal rik'in ri qän rik'in ri rij che' ri q'anapwaq, ri rij runaq' kiwäch, ri rij runaq' kiwäch rik'in räx che'q'ayis, kaqarisan kichi' rik'in k'uxu', ri kixkäq kiq'eqirsan rik'in niij, ri eyaj rik'in xar chuqa' räx. Jun tinamit rik'in ritzelal ak'wal, k'ix, koj. Nujäl ruwachibäl jalajöj kib'onil rik'in ri ruchuq'abil, man k'a yujun ta, nujäl ri' ri kaxkate' ri kej ruma ruchuqa' ri q'axomal ruma ri tijoj poqon.

Xjelon k'a pe ri ramaj richin ri nab'ey majonem ruma ri oyowaläj taq äm, ri runaq' kiwäch e aj pa bey chuqa' ri jataqäl taq kab'raqän, ri oyowal e k'o chi taq kaqän ri e wiqon chuqa' k'o kisumal pa ronojel kich'akul. E bonin, xeb'eel pe ri achia'. Xa xe man xikat'zin ri käq, ri qän, ri räx, ri q'eq, ri säq chuqa' ri xar kib'onil kik'oj chuqa' kitzyaq, e nab'eynäq ri äm, nkijala' ki' nkipo' el ki' al, yekikuch juyu', jul, k'ichelaj, taq'aj chuqa' siwan.

Chi ri' xekäm wi ri achia' kib'onin ri jik'saqmoyomoy ik', ri wakami e k'o chi kixe' qa ri xar man k'a yeq'alajin ta, ri yekiwiq rij ri tzimay ri yeq'alajin, man ye'alan chik ruma jun ka'i' ox'i' yawa'i chi rij ri rij po't ri ki' kib'onil, ruma ri kitzelal e tz'etël pa ri jalajöj taq bonil.

Xa xe ri raqän taq ya' ri kaqkojikiy, xkoje' kan pa ri tinamit Ch'ür Kumätz kajruwach'ulew, ri tinamit e aj keqwäch pa taq ya'al tz'ikina', yecha', yecha', juley chik nkib'ij chi jun tzarajmäq tinamit ri xukul akuchi' ko wi ri k'ixach'iyu't ri xq'itäj ruma ri q'anapwaq. Xa xe ri raqän ya', nutz'ët chi nb'eyaj, man k'a ruk'wan ta ri tinamit ri tz'etël, silon ri raqän ya' ruma rumetz'. K'o k'a jun q'ij xrajo' xretamaj pa kiwi' ri achia' ri e sachinäq pa juyu', xel pa bey xerukanoj pa taq ul. Man xa ta ri e kijotay e k'o. Xa jub'a' ka etaman ri xkikul ki' kuk'in ri oyowaläj taq äm. Ri xenuk'un xkibän oyowal kik'in pa taq che', pa kiwi' abäj, pa kiwi' ri tzukutz'ik ulew, pa jun li'an surin ruma loman taq juyu'. Kik'oxomal ya' ye'ik'o pa taq chayubäl, nb'ojbo' kixikin, n'im ramaj xkina' ri titij winaqil, chi kikojol kaqän ri äm, ri yech'on tz'ub'un kikikel ri achia' e kamisan pa taq juyu'.



4

La Diosa Invisible de las Palomas de la Ausencia, fundadora de otra ciudad cerca del mar, donde se tenía noticia de la Ciudad que se llamó Serpiente con Chorros de Horizontes, supo que llegaba a la costa un río mensajero de las más altas montañas y mandó que los campos florecieran a su paso doce lugares antes, para que entrara a la ciudad vestido de pétalos, embriagado de aromas, pronto a contar lo que olvidaron los hombres del reino del amor.

Y en las puertas de la ciudad que era también de templos, palacios y fortalezas sin peso, dulce de estar en el agua honda de la bahía recogida como en una concha, lo saludaron palabras canoras en pedacitos de viento envueltos en plumas de colores.

¡Tú, Esposo de las Garzas Rosadas, el de la carne de sombra azul y esqueleto de la zarza dorada, nieto de Juan Poyé-Juana Poyé, hijo navegable de las lluvias, bienvenido seas a la Ciudad de la Diosa Invisible de las Palomas de la Ausencia!

El río entró jugando con las arenas blancas de una playa que, como alfombra, habían tendido para él esa mañana los pájaros marinos.

¡Que duerma!, dijeron las columnas de un templo sin techo que en el agua corriente palpitaba, imagen de la Diosa Invisible de las Palomas de Ausencia.

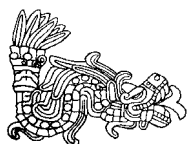
¡Que duerma! ¡Que lo vele una doble fila de nubes sacerdotales! ¡Que no lo despierten los pájaros mañana! ¡Que no lo picoteen los pájaros mañana!

Apareadas velas de barcos de cristal y sueño, se acercaron; pero en una de las velas llegó dormida y su reflejo de carne femenina tomó forma de mujer al entrar en las aguas del río mezcladas con la sangre de los hombres del menguante lunar. Esplendor luminoso y crujida de dientes frescos como granizo alrededor de los senos en miel, de las caderas en huidiza pendiente del sexo, isla de tierra rosada en la desembocadura, frente al mar.

Y así fue como hombres y mujeres nacidos de menguante, poblaron la Ciudad de la Diosa Invisible de las Palomas de la Ausencia. Del río oscuro salían las arañas.

5

90 U na erupción volcánica de chorchas anunció el apareamiento de Saliva de
 Espejo, el Guacamayo. Empezó entonces la vida de los hombres contra la
 corriente, reflejo-realidad de pueblos que emigraban de la desembocadura a la
 montaña. Imantados por el azul del cielo, emigraban desde el azul del mar. Contra
 las puntas negras de los senos de las mujeres sacaban chispas al pedernal. Lo que
 sólo era un símbolo, como fue simbolizada con la caricia de la mano en el sexo
 femenino, la alegría del hallazgo del fuego en la tiniebla.



••••

Ri metzetel Kajaw ri üt ri man e k'o, nuk'unel jun chik tinamit chi runaqaj palow, akuchi' k'o rutzijol chi ri tinamit xub'ini'ban Chür Kumatzin Kajulew, xretamaj chi xb'e apon pa taq'aj jun raqän ya' ri k'wayol tzijol, ri elenäq pe pa ruwi' nimaläj taq juyu', xub'ij k'a pe chi ri li'an kekotzi'jan ri akuchi' nik'o wi ri kab'lajuj xoral e k'o kan, richin ta toq xtok apo pa ri tinamit ruweqon ta el ri', rik'in ri rusij rojis, q'ab'arnäq ta rik'in ri kijub'ulik, pan anin rutzijoxkil ri xkimestaj ri achi'a' e rajawal ri ajowarem.

Chi taq ruchi' ri tinamit ri e nimaläj taq jay ruchuq'abil ri man al, ch'u'l ri kojlem, nim qa rupam ri ya' ri rumolon pe pa jun pemech, xeruq'ejela' rijiläj taq tzij pa taq puxk'il kaq'iq' ri e pison pa xik', ri jalajöj kib'onil.

iRat, kachijil ri Kaqköj taq kiy, ri ajti'ij xar rumoch'och'il chuq'a' yojlin baq richin ri q'anarnäq rub'onil, riy rumam ri ma Juan Poyé-Juana Poyé, kajk'wal beyajem ruwi' taq jäb', katan pe pa ri rutinamit metzetel Ajawaren kichin ri üt ri man e k'o ta!

Kan netz'an ri raqän ya' toq xok pe kik'in ri säq taq sanayi', ri achi'el sale'y kirik'on wi richin rija' ri nimaq'a' ri palow taq ut.

iTiwär na!, xecha' ruche'el ri rochoch Ajaw ri man jun ruwi' pa ruwi' ya' nt'ujt'ut, ruwachibäl ri man tz'etel Ajaw kichin ri üt ri man e k'o ta.

iTiwär! iTiwaräx kuma kai' cholaj ajuuq' taq sutz'! iMan tik'asöx chwaq kuma ri tz'ikina! iMan tikitzop chwaq ri tz'ikina!

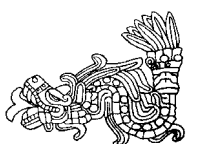
Xejelon kulaj lemow taq juku' achik': nwär xb'e apon jun ruk'eqwäch, ti'ij ixöq, xupo' ri' ixöq toq xok chi rupam ri raqän ya', ri kiyujun ki' rik'in kikikel achi'a', ri jik'saqmoyomoj ik'. Saqinel nuqach'achej rey, achi'el ri saqb'äch xeruxikin ri tz'umaj pa kab', animajnäq ruma ruk'ix tzankachäq, koyoben kitzatzq'ör, kaqköj setulew ri akuchi' nb'e ok pa palow.

Xa ke ka ri' e alaxnäq ixoqi' achi'a' pa jik'saqmoyomoj, xek'iyir ruma ri Metz'etel Ajaw, ri kichin ri ut, ri man e k'o. Pa ri q'eqq'öj raqän ya' ye'el pe ri am.

—

Jun pub'banem ixkanul ri yetzijon xuya' rutzijol chi xtzetetej ruchub' ri lemow, Kaqix. Xtikir ruk'aslem ri achi ri xa tzolijnäq k'a chi rij, keqwäch k'aslem, ri e petenäq pa ruxaril ri palow. Chi kij ri q'eq taq kitza'n taq rutz'um ri ixöq nkelesaj rub'ix q'aq'. Xa xe wi jun wachibäl, achi'el xb'an ri wachibäl ri numalalej rik'in ruq'a' ruk'aslem ri ixöq, ri kikotem richin ri ilitajnäq q'aq' pa ri q'equ'n.

•••
•••



Pueblos peregrinos. Pueblos de hombres contra la corriente. Pueblos que subieron el clima de la costa a la montaña. Pueblos que entibieron la atmósfera con su presencia, para dar nacimiento al trópico de menguante, donde el sol, lejos de herir, se esponja como gallina ante un espejo.

Las raíces no paraban. Vivir para tejer. Los minerales habían sido vencidos hasta en lo más expuesto de las montañas y por chorros borbotaba el verde en el horizonte redondo de los pájaros.

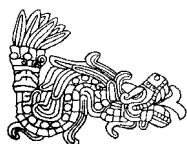
Se dictaron de nuevo las Leyes del Amor, obedecidas en la primera ciudad que se llamó Serpiente con Chorros de Horizontes y olvidadas en la montaña, por los hombres que fueron aniquilados a pesar de sus pinturas, de su crueldad de niños, de sus máscaras con espinas de cactus.

Las Leyes del Amor fueron nuevamente guardadas por los hombres que volvían redimidos de la ciudad de la Diosa Invisible de las Palomas de la Ausencia: astrónomos que envejecían cara al cielo, con los huesos de plata de tanto ver la luna; artistas que enloquecían de iluminada inspiración al sentir un horizonte en cada poro, como los primitivos Chorros de Horizontes; negociantes que hablaban blanda lengua de pájaros; y guerreros que tomaban parte en las reyertas intestinas de los bólicos, veloces para el ataque por tierra y raudos para el ataque por mar. Los vientos alimentaban estas guerras del cielo sin refugio, bajo las constelaciones del verano voraz y el azote invernal de las tempestades cuereadoras.

Las serpientes estornudaban azufre, eran interminables intestinos subterráneos que salían a flor de tierra, a manera de fauces abiertas. Los hombres que se quedaron guardando la entrada de estas cavernas-serpientes, recibieron el nombre de sacerdotes. El fuego les había quemado el cabello, las cejas, las barbas, las pestañas, el vello de los sobacos, el vello del sexo. Parecían astros rojizos resbalando entre las hojas verdes, encendidas, que vistieron para venirse a comunicar con los hombres. Y el sabor de ceniza que les dejó el chamuscón de los pelos, les hizo concebir a las divinidades con un raro sabor oscuro. Ceniza de pelo y saliva de sacerdotes amasaron la primitiva religión, cáscara de silencio y fruta amarga de los primeros encantamientos.

No se supo a qué venía todo aquel milagro de la vida errante, huidiza, fijada por arte sacerdotal donde, según la tradición, se enroscó el cactus vencido por el oro y hubo una ciudad de reflejos que se llamó Serpiente con Chorros de Horizontes.

92 Las hormigas sacaron del agua una nueva ciudad, arena por arena —la primitiva ciudad de reflejos— y con sangre de millones de hormigas que cumplido el trabajo morían aletargadas de cansancio, se fueron edificando verdaderas murallas, hasta la copa de los árboles altos, y templos en los que el vuelo de las aves dormidas petrificaba las vestiduras de los dioses. Verdaderas murallas, verdaderos templos y mansiones para la vida y para la muerte verdadera, ya no espejismos, ya no reflejos.



B'eyajnel taq tinamit. Kitinamit ri achi'a' ri xa ebenäq chi kij. Tinamit ri xkijotoba' el ri k'aten pa ruwi' ri juyu'. Tinamit ri xkich'uch'ujurisaj ri kaq'iq'al ruma e k'o, richin k'a naläx rutzub'al ri q'ij, akuchi' ri q'ij man nkajin ta, nsipoj achi'el jun äk' chwäch jun lemow.

Ri ruxe' ri che' man jun npa'e ta. K'aslem richin yekemon. Ri che'q'ayis xeq'itäj pa kiwi' el ri nimaläj taq juyu', chi chür yeb'ak'aloj ri räx chwäch ri kajulew, b'olob'ik tz'ikin.

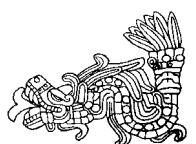
Xejikib'äx jun b'ey chik ri rutaqanem ajowab'äl, ri niman pa ri nab'ey tinamit ri xub'inib'aj Ch'ür kumätz kajulew, e mestan kan pa k'ichelaj kuma ri achi'a' ri xekamisäx, man ruma ta ri kib'onib'al, ri kajtzayil ak'wala', ri kik'oj rik'in kik'ixal ri k'ixach'iyu't.

Xeyak jun b'ey chik ri taqonem ajowab'äl kuma ri achi'a' ri e elesan pa metzet'el tinamit kajaw ri üt ri man e k'o: aj ik'ch'umil ri nrjijix kipaläj chwäch ri kaj, rik'in ri saqapwaq ruma xesaqär chwäch ri ik' ruma jantape' xekitz'etela'; yech'ujir ri ajna'ojil chi rutz'etik ri ik', chwäch ri man k'isel rutz'etik, achi'el ri Ch'ür ri man k'isel titz'et; ajk'ayij ri yekich'ab'ej b'uyulem taq kich'ab'äl tz'ikina'; chuqa' ajlab'al, ri ye'kok chwäch ri oyowal ch'ich', ri e jwi' chi nkitoq' ruwäch ri oyowal chwäch ruwach'ulew chuqa' ri tijinin b'enäq pa ruwi' palow. Ri kaq'iq' yekilij re oyowal re' chi kaj man jun k'a akuchi' nrewaj ri', chi rutz'etik ri q'aq'läj saq'ij chuqa' ri jäb' ch'olonel k'oyopa'.

Ri kumätz nkach'ixäj rulewal puj, man k'isel ta ri yetoqa' el chwäch ri ruwach'ulew, pa jaqaqen taq chi'aj. Ri achi'a' ri xek'oje' kan chi ruyakik ruchi' ri jul-kumätz xkib'inib'aj k'a Ajq'ij. Ri q'aq' xuporoj kiwi', ri metz', ri sumachi', ri sumal runaq' kiwäch, rusumal kik'alk'a'x, rusumal ri kojol kaqän. Achi'el ta käq taq ik'ch'umil ri yejilil pa kiwi' ri räx taq ruxaq che', e tzijon, ri xkiwiq ki' richin nkiya' rutzijol chi ke ri achi'a'. Ja k'a ri ruki'il ri chaj ri xuchaqirisaj ri rusumal kiwi', xub'an chi xkik'ul ri uchuq'ab'il rik'in jun q'eqmuläj xoral. Ruchajil wi'aj chuqa' ajyuq' xkitzäq ri nimab'äl k'u'x, ri ojer nimab'äl k'u'x, man jun achike nch'on, ch'amläj kimunib'äl ri nab'ey taq majtajnem.

Man xetamatäj ta achike xokib'ana' ri ruchuq'ab'il k'aslem, nanumäj, jikib'an ruma ri ajyuq', achi'el tib'an pe, xusot ri' ri k'ixach'iyu't ri xq'itäj ruma ri q'anapwaq chuqa' xk'oje' jun tinamit ri k'eqwäch ri xub'inib'aj Ch'ür Kumätz Tz'eteb'äl lewal.

Ri sanik xkelesaj pa ya' jun k'ak'a' tinamit, sanayi', chi sanayi' –ri ojer tinamit k'eqwäch- rik'in rukikel ri t'ij sanik xkijäch kisamaj, yekäm ruma kosik, xekib'anala' rutzal taq b'ey, pa kitun ri nimaq kaqän taq che', rochoch Ajaw akuchi' ri tz'ikina' yewär wi yekikowisaj k'a kitzyaq ri tyox. Jikil xanab'äj, jikil rochoch Ajaw jay richin ri k'aslem chuqa' richin ri kamik, man lemow man K'eqwäch.



Esto dijeron los hombres en la danza de la seguridad: la vida diaria. Mas en las garras de las fieras crecían las uñas y la guerra empezó de nuevo. Hubo matanzas. Se desvistieron los combatientes de la blandura de la vida en la ciudad para tomar armas endurecidas por atributos minerales. Y volvieron del combate deshechos, acobardados, en busca de reliquias sacerdotales para poder contra el mal. Una vez más iba a ser destruida a mordiscos de fiera, la ciudad levantada donde el cactus fue vencido y existió para vivir abandonada la ciudad de Serpiente con Chorros de Horizontes.

Las mujeres salieron a combatir. Sin respiración amorosa de hombre, los hombres se amasaban con los hombres en el silencio de las arboledas, más abajo de las cañadas, más arriba de las colinas; sin amorosa respiración de hombre, las mujeres habían endurecido y sombras de color mineral denunciaban en sus rostros instintos varoniles. Al combate frente a frente que libraron los hombres contra las uñas y los dientes de las fieras, muchos de ellos murieron de placer al sentir la garra en la espalda, el colmillazo en la nuca y todo aquel espinar de tuna que corta la sangre en la agonía —iban al combate por el deseo de ser maltratados por lo único fuerte que había alrededor de la ciudad: los pumas, los jaguares, las dantas, los coyotes—; al combate frente a frente sucedió por parte de las mujeres, el combate a salto de mata, a vuelta de encrucijada. Y se oyó a las fieras esconder las uñas en la muerte y triturarse los dientes, heridas por venenosas oscuridades, y se vio querer volver en sí a los dorados pumas, en sí, en su vida, en su ciencia, en su sangre, en su pelo de seda, en su sabor de saliva dulce goteada por onzas entre los colmillos blancos, cada vez más blancos en las encías sanguinolentas. Y se oyó vidriarse el aire entero, todo el aire de la tierra, con los ojos fijos de los jaguares heridos a mansalva en la parte sagrada de los animales machos y amusgarse el quejido rencoroso de los coches de monte, algunos tuertos, otros desorejados, y dolerse el bosque con los chillidos de los monos quejumbrosos.

Por donde todo era oscuro regresaron las mujeres y vencedoras de las fieras, luciendo, como adornos, las cabezas de los tigres a la luz leonada de las fogatas que encendió la ciudad para recibirlas en triunfo, y las pieles de los otros animales degollados por ellas.

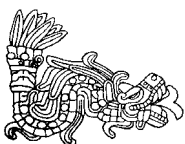
Las mujeres reinaron entonces sobre los hombres empleados en la fabricación de juguetes de barro, en el arreglo interior de las casas, en el suave quehacer de la comida condimentada y laboriosa por su escala de sabores, y en el lavado de la ropa, aparte de los que cantaban, ebrios de vino de jocote, para recortar del aire tibios edenés, de los que adivinaban la suerte en los espumarajos del río, y de los que rascaban las plantas de los pies, los vientres o los alrededores de los pezones, a las guerreras en reposo.

Una cronología lenta, arena de cataclismo sacudida a través de las piedras que la viruela de las inscripciones iba corrompiendo, como la baba del invierno había corrompido las maderas que guardaban los fastos de la cronología de los hombres

94

...

≡



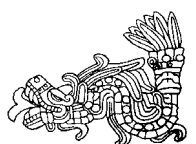
Ja re' xkib'ij ri achi'a' pa ri xajoj chajinem: ri k'aslem ri q'ijq'ij. Pa key ri itzel taq chikopi' yek'i'y kixk'äq, ri oyowal xtikir k'a pe chik. Xk'ulwachitäj kamik. Xkich'anab'a' ki' ri ajlab'al pa ri rubuyulem ri k'aslem tinamit, xtikichäp q'aq' ruma ri rabajal ulew. Xtzolin k'a pe ri oyowal, e k'ixb'itajnäq, chi rukanoxik b'eyomäl ri ajyuq' richin nch'akatäj ri itzel. Jun b'ey chik xa jub'ama xwuläx chi k'ap ri tinamit, ri tinamit xnuk' akuchi' xch'akatäj ri k'ixach'iyu't, xmalix kan ri tinamit ri kikitom rulewal ri Ch'ür Kumätz.

Ajun ri ixoqi' xeb'e chojin chuqa'. Man kuma ta ri achi'a xeb'e, kan nikituk ki' ri achi'a rik'in rumalin ri k'ichelaj, k'a chi ruxe' ri xäq, k'a pa ruwi' ri juyu'; man kuma ta ri achi'a e b'enäq ri ixoqi', man ke ta ri' chi kiwäch ri achi'a, ri je' kan kichin wi, kan e achi'a' wi, kan niq'alajin chi kipaläj. Taq xkik'ul ki' pa lab'al xekolotäj ri achi'a pa kiq'a' ri ajti' taq chiköp, e k'i'y xekäm ruma xkajo xkina' ri kixk'äq chi kij, ri key chi rij kiwi' chuqa' ruk'ixal ri noxti' ri nuqupij ri kik' ja ri' choj chik yejilon –e b'enäq pa lab'al ruma nikajo' chi nib'an k'ayewal chi kichin ruma ri ruchuq'ab'il ri k'o xeruxikin ruk'u'x tinamit: ri b'alam, ti tix, ri utiwa'-; taq xkipab'a' ki' pa lab'al e k'o ri ixoqi', ri k'ayewal richin kamik, kan k'ayew ri xkil. Xak'axäx toq ri ajti' toq chikopi' xkewaj ri kixk'äq pa kamik, chuqa' xkikach'achej ri key, e sokotajnäq ruma ruk'ayil ri aq'a', xkajo' ta xetzolin chi kiwach ri q'analäj taq b'alam, chi kiwach, pa kik'aslem, pa kina'oj, pa kikik'el, pa kiwi', pa ruki'il ri kichub' ri nilebelo' chi rukojol ri säq key; kan nisaq'ir ruwäch eyaj ri choj ntel rukik'el. Achi'el ta xupo' ri' lemow ri kaq'iq', ja ri' xak'axäx, ronojel ri kaq'iq' richin ruwach'ulew, rikin ri kinaq' kiwäch ri b'alam ri kan jikil yetzu'n ruma kan janila e sokotajnäq pa kikowil ri mama' taq chikopi', kan nkiq'ut k'a ri kiqu' ri raq juyu', e k'o ri man yetzu'n ta chik, e k'o ri man jun chik kixikin, niq'axon ri juyu ruma koq'ej ri batz' ri kan yejilon.

Xetzolin ri ixoqi' akuchi' kan jumul q'equ'n, xekich'äk ri ajti' taq chikopi', yekikot, kik'wan achi'el wiqobäl kib'ano chi re ruwi' ri b'alam ri niq'alajin rik'in ruch'ab' rusaqil ri q'aq' ri xtzi'je' pa ruk'u'x ri tinamit, richin yek'ül rik'in kikoten ruma xech'akon na wi, chuqa' kik'wan kisale'y ri chikopi'.

Xepa'e' kow ri ixoqi' chi kiwach ri achi'a' ruma ri' xechakab'äx pa samaj, xkib'än ulew taq etz'abäl, xkib'än utzil rupam taj jay, e k'o re' xkib'än utzilaj taq q'utu'n ri aq'omam rik'in jalajöj taq ruwäch che' q'ayis, chuqa' pa ch'ajon tzyäq, e k'o ri yeb'ixan, e k'o ri xeq'ab'är rik'in ruya'al q'inüm, richin niq'ät ruwach ri k'ayewal k'o pa kaq'iq', e k'o re' nkipäj rij achike petenäq, niq'alajin pa rupuluj ri raqän taq ya', e k'o re' nikik'aqatij ruxe kaqän, ri yejek'on pamaj, ruxe' ri kitz'um, e k'o ri ixoqi' lab'alinelä' ri ye'uxlan.

Eqal ruq'ijul, q'aq'aläj sanayi' ri totan chi ruwäch taq abäj, ruma ri loq'obäl ri kan ch'ikil xa xe retal b'enäq raqän, achi'el ruchub' jüb', ri ruteq'epun che', akuchi' yakon wi ruq'ijul kachib'al ri winaqi', ja ri' nub'än chi ke ri winaqi' chi nkimestaj e



pintados, hacía olvidar a los habitantes lo que en verdad eran, creación ficticia, ocio de los dioses, y les daba pie para sentirse inmortales.

Los dioses amanecieron en cuclillas sobre la aurora, todos pintados y al contemplarlos en esa forma los de la nueva ciudad, olvidaron su pensamiento en los espejos del río y se untaron la cara de arco iris de plumas amarillas, rojas, verdes y todos los colores que se mezclan para formar la blanca saliva de Saliva de Espejo.

Ya había verdaderas murallas, verdaderos templos, y mansiones verdaderas, todo de tierra y sueño de hormiga, edificaciones que el río empezó a lamer hasta llevárselas y no dejar ni el rastro de su existencia opulenta, de sus graneros, de sus pirámides, de sus torres, de sus calles enredaderas y sus plazas girasoles.

¿Cuántas lenguas de río lamieron la ciudad hasta llevársela? Poco a poco, perdida su consistencia, ablandóse como un sueño y se deshizo en el agua, igual que las primitivas ciudades de reflejos. Esta fue la ciudad de Gran Saliva de Espejo, el Guacamayo.

6

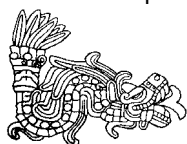
La vegetación avanzaba. No se sentía su movimiento. Rumoroso y caliente andar de los frijolares, de los ayotales, de las plantas rastreadoras, de las filas de chinches doradas, de las hormigas arrieras, de los saltamontes con alas de agua. La vegetación avanzaba. Los animales ahogados por su presencia compacta, saltaban de árbol en árbol, sin alcanzar a ver en el horizonte un sitio en que la tierra se deshiciera de aquella oscuridad verde, caliente, pegajosa. Llovía torrencialmente. Una vegetación de árboles de cabelleras líquidas sembrados en el cielo. Aturdimiento mortal de cuanto criatura quedaba viva, de las nubes panzonas sobre las ceibas echadas a dormir en forma de sombra sobre el suelo.

Los peces engordaban el mar. La luz de la lluvia les salía a los ojos. Algunos de barba helada y caliente. Algunos manchados por círculos que giraban como encajes de fiebre alrededor de ellos mismos. Algunos sin movimiento, como manchas de sangre en los profundos cartilagos sub-acuáticos. Otros y otros. Las medusas y los infusorios combatían con las pestañas. Peso de la vegetación hundiéndose en el tacto de la tierra en agua, en la tiniebla de un lodo fino, en la respiración helada de los monstruos lechosos, con la mitad del cuerpo mineralizado, la cabeza de carbón vegetal y las enredaderas de las extremidades destilando polen líquido.

96

....
≡

Noticias vagas de las primitivas ciudades. La vegetación había recubierto las ruinas y sonaba a barranco bajo las hojas, como si todo fuera tronco podrido, a barranco y charca, a barrancos poblados por unos seres con viveza de cogollos, que hablaban en voz baja y que en vuelta de bejucos milenarios envolvieron a los dioses para acortar sus alcances mágicos, como la vegetación había envuelto a la tierra, como la ropa había envuelto a la mujer. Y así fue como perdieron los pueblos su contacto íntimo con los dioses, la tierra y la mujer, según.



achike rije', man qitzij ta ri kixe'el, choj richin k'o nkibän ri ajawa' richin rije' man e kamel ta.

E wonöl pa rusaqarik ri Ajawa, konojel kib'onin ki', taq xetz'ët kuma ri winaqi' ri e k'o pa ruk'u'x ri tinamit, xkimestaj kina'oj ruma rulemow ri raqän taq ya', k'a ri' xkikeb' chi kupaläj rik'in xokoq'ab' ri q'an kixik', käq, räx chuqa' ronojel taq b'onil, ja ri' ri nitük richin ri säq chub' richin ri Chub' richin ri Lemow.

Kan e k'o chik ri nimaq taq xan, jikil taq rochoch ri Ajaw, utziläj taq jay, ronojel ruwach'ulew chuqa' rachik' ri sanik, rutz'aqalen ri raqän taq ya', chi ri' xtz'ukitäj wi, eqal xureq', xuk'waj na wi, man jun retal ta xuya' kan, man jun k'ojay, man jun ochoch, ri k'oxnun, ri kib'ey chuqa' ruwäch jay achi'el ri kotz'ij q'ij.

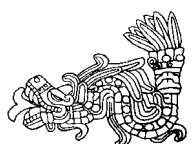
¿E jarupe' raq' ri raqän ya' xureq' ruk'u'x tinamit, k'a xuk'waj na wi? Eqal eqal, xk'is ruchuqa', xb'e wuluwu' achi'el jun achik', ke ri' xb'e ri ya', ke ri' xkik'ulwachij ri nab'ey taq ruk'u'x tinamit. Re' ja ruk'u'x tinamit richin ri Nim Chub' richin Lemow, ri Kaqix.



Xa xe retal benäq raqän ri tiko'n. Man niq'alajin ta rusilonem. Choj nb'ix chuqa' katän nb'e jun chi rukojol taq kinäq', chuqa' richin ri q'oq', richin ri q'ayis ri benäq raqän, chuqa' kichin ri q'analäj taq k'äq, kichin ri sanik, kichin ri sak' ri ya' kixik'. Ri benäq raqän tiko'n. Ri e jiq'inäq taq chikopi', ruma xebe' apon yeropin pa taq che' ri man yetikir nkitzu' ruwäch kajulew, ri k'ojlib'al akuchi' ri ulew akuchi' nb'esach ruxla' ruwach'ulew, xeq'alajin ruk'atanal chuqa' runak'ak'il. K'o ri q'equ'n jäb'. K'o jun k'ichelaj tikon chwäch ri kaj, achi'el ri wi'aj. Kan choj ch'ujirnäq kiwi' ri jarupe' e k'äs kan, richin ri ti'oj taq sutz' e k'o pa kiwi' ri inup taq che' achi'el ta yewär ke ri' rub'anikil ri kimujal ri ruwach'ulew.

Nkityojirisaj ri palow ri kär. Ruq'aq'al ri jäb' ntel pa kinaq' kiwäch. E k'o ri meq'en kisumachi' e k'o ri tew kisumachi'. E k'o ri e kichitajnäq ruma nkisurij ki' achi'el ri xela ri nusurila' ri' chi kij. E k'o ri man yesilon ta, achi'el ri xchiklun kik' k'o k'a pa job'ojik ya'. Juley chik chuqa' juley chik. Yelab'an ri yiq'iyik taq chikopi' rik'in rusumal runaq kiwäch. Ralal ruraxal ruwach'ulew njob'oyo' qa pa ya' pa ruq'eqal ri ni'j ch'abäq, pa raxtewul kuxlab'il ri säq ijatz, akuchi' ri ch'akul nub'ajij, ri q'ëq ruwi' chuqa' rusuq'un ki' kiq'a' kaqän akuchi' kan ntixix ruya'al.

Man janipe' rejqalem ri rutzijol ri ojer taq tinamit. Ri che'q'ayis rukuchun ruwäch ri k'oxnun, xa siwan nq'ajan chi kixe' ruxaq taq che', achi'el ta q'ayinäq jun kuta'n che', k'o re' siwan, k'o re' ch'abäq, siwan akuchi' e k'o e k'äs ri achi'el ta q'utuläj taq che'el, ri yewenewot yech'on, e yutun k'a pa ojer raxka'm, xekib'ir ri ajawa' richin nq'at kuchuqa', achi'el ri che'q'ayis rupison ruwach'ulew, achi'el ri tzyäq rupison ri ixöq. Xa ke ri' xech'akatäj ri tinamit je' ri xech'on kik'in ri ajawa', ri ruwach'ulew, ja k'a.



Cuculcán

Serpiente-envuelta-en-plumas

Primera Cortina Amarilla

Cortina amarilla, color de la mañana, magia del color amarillo de la mañana. Cuculcán amarillo, cara y manos amarillas, cabellos amarillos, zancos amarillos, calzas amarillas, traje amarillo, máscara amarilla, plumas amarillas, brazaletes amarillos, frente a la cortina amarilla, color de la mañana. Guacamayo, del tamaño de un hombre, parado en el suelo, plumaje de todos colores.

CUCULCÁN (Muy alto en los zancos)

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

¿Cuác?

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

¿Cuác?... ¿Cuác?

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

¿Acucuác, cuác?

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

98

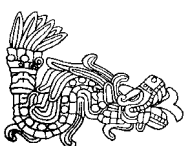
¿Cuác, cuác, acucuác cuác?

CUCULCÁN

....

≡

¡Soy como el Sol!



Q'uq'ulkan kumätz-ri b'iron-pa-rusumal

Nab'ey Q'anapim Xela

Q'än xela, rub'onil ri nimaq'a', ruchuq'a' rub'onil ruq'anal ri nimaq'a'. Q'än Q'uq'ulkan, q'än rupaläj chuqa' ruq'a', q'än ruwi', q'än q'a'n aqanaj, q'än taq xajäb', q'än taq tzyäq, q'än taq k'oj, q'än taq sumal, q'än taq ichinaj q'abaj, chi ruwäch ri q'än pim xela, rub'onil ri nimaq'a'. Kaqix, achi'el runimilem jun achi, pa'al chi ruwäch'ulew, jalajoj b'onil rusumal.

Q'UQ'ULKAN (Nim raqän ruma ri q'a'n aqanaj)

¡in achi'el ri Q'ij!

KAQIX

¿Kwak?

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!

KAQIX

¿Kwak?... ¿Kwak?

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!

KAQIX

¿Akukwak, Kwak?

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!

KAQIX

¿Kwak, kwak, akukwak, kwak?

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!



GUACAMAYO

¡Eres el Sol, acucúac, tu palacio de forma circular, como el palacio del Sol, tiene cielos, tierras, estancias, mares, lagos, jardines para la mañana, para la tarde, para la noche; (*lento, solemne*) para la mañana, para la tarde, para la noche...

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

¡Acucúac, eres el Sol, en tu palacio de los tres colores: el amarillo de la mañana, el rojo de la tarde, el negro de la noche!

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

¡Eres el Sol, acucúac, eres el Sol! El que sin poder volver atrás pasa de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana...

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol!

GUACAMAYO

...de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana; de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana (*cada vez más ligero y enredado, dando vueltas, en contraste su cuerpo pesado y su alegría infantil*); de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana; de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana...

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol! Salgo con el día vestido de amarillo, mientras el alba es sólo sed de beber agua, y, sin detenerme a contar los piojos dorados que aún pasean por mi pelo de fuego húmedo, acaricio las uñas de caña nueva de los loros, el plumaje blanco de las garzas y los picos con resplandor de la luna de los guacamayos...

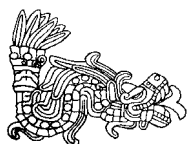
GUACAMAYO

(*Se ha quedado repitiendo en voz baja, como jerigonza, "de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana"; pero al oír "guacamayos", reacciona violento.*) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN

...también acaricio, en mi jardín de volcanes, el pecho de corneta de las chorchas que por donde vuelan riegan polvito de oro, polen que hace estornudar esmeraldas al narizón que se alimenta de nances.

100



KAQIX

iRat ri q'ij, akukwak, ri setesik ri nima awochoch, achi'el rochoch ri Q'ij, ko rukaj, rulew, ruqejoj, palow, choy, kotz'ijb'äl richin ri nimaq'a', richin tiqaq'ij, richin chaq'a' (*eqal, rik'in utzil*) richin nimaq'a', richin ri tiqaq'ij, richin tokoq'a'...

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!

KAQIX

iAkukwak, rat ri Q'ij, pa ri nimajay richin ri oxi' b'onil: ruq'anal ri nimaq'a', rukaqal ri tiqaq'ij, ruq'eqal ri aq'a'!

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!

KAQIX

iRat ri Q'ij, akukwak, rat ri Q'ij! Ja ri man tikirel ta nitzolin chi rij xik'o ri nimaq'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a chaq'a', richin chaq'a' k'a nimaq'a'...

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij!

KAQIX

... richin nimaq'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a tokoq'a', richin tokoq'a' k'a nimaq'a'; richin nimaq'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a tokoq'a', richin tokoq'a' k'a nimaq'a' (*Pan anin xa nuxich' nusrila' ri, man nuk'ul ta ri' ruch'akul kan al, rik'in rukikoten achi'el jun ak'wal*) richin nimaq'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a tokoq'a', richin tokoq'a' k'a nimaq'a'; richin nimaq'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a tokoq'a', richin tokoq'a' k'a nimaq'a'...

Q'UQ'ULKAN

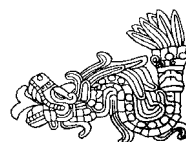
ilnachi'el ri Q'ij! Q'an nutzyaq taq yinel el, ja k'a ruseqarik choy nichaq'ij ruchi', chuqa', man yipa'e' ta richin ninwajilaj q'analaj taq uk', ri k'a yeb'eyaj pa nuwi' ri k'a cheq'el ruq'aq'al, ninmalama' rij kixk'äq ri k'el, ri kisumal ri saqikiy chuqa' ri kitza'n ri Kaqix...

KAQIX

(*Choj k'a niwenewöt, achi'el sachch'ab'äl, "richin nimaq'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a tokoq'a', richin tokoq'a' k'a nimaq'a'"; ja k'a taq xrak'axaj "Kaqix", xyakatäj k'a wakami.*) iKwak, kwak, kwak, kwak!

Q'UQ'ULKAN

...chuqa' xumalama', pa ri kotz'ijb'äl richin ixkanul, chi rupam ri xiwak richin ri pukun'ik, akuchi' yexik'an wi nikijab'ij kan ruk'ajil ri q'anapwaq, ruk'ajil ri nuya' achixän yaman'ik chi rutza'n ri nutij tapa'l.



GUACAMAYO

(Engallado y frotándose el gran pico con un ala) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN

Sin salir del amarillo de la mañana, la tierra todavía en cogollo, el agua todavía en burbuja, baño mi imagen en los lagos que palpitan como grandes sapos verdes de azulosos pliegues sobre las jaspeadas piedras de las orillas, y en medio de su gran respiración de piedra y agua, mis rayos se convierten en brillantes avispas y vuelo a los panales, para luego seguir adelante, vestido del amarillo de mi imagen que sale del agua sin mojarse y de los panales sin quemarse, a que la mordisqueen, hambre y caricia, de los dientes de maíz de las mazorcas, los dientes de maíz de las taltuzas.

GUACAMAYO

(Impaciente sacude las alas con gran ruido, se arrastra de un lado a otro, se lleva las alas para cubrirse los oídos de plumas, como dando a entender que está cansado de oír la misma cosa.) ¡Cuác, cuác, cuác...!

CUCULCÁN

Mazorcas y taltuzas me hacen cosquillas al quererse comer mi imagen para alimentar su resplandor. Viven de mi presencia como todos los seres y las cosas. Ellos tienen la sangre adentro, yo la tengo afuera. Mi brillo es mi sangre y mi imagen la luciérnaga.

GUACAMAYO

...de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana, de la mañana a la tarde...

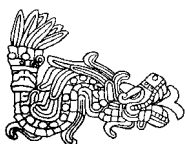
CUCULCÁN

De los jardines regreso a mis habitaciones por el lado de las fieras que untan sus ojos en el amarillo de la mañana para ver la oscuridad, o por el lado de los artistas que componen en voz baja, cantos de amor o de combate, tejen la pluma, tejen el hilo, cuentan las nubes, echan suertes con frijolillos rojos de palo de pita, o viven simplemente en el ocio, como mujeres: pintores, joyeros, orfebres, músicos, adivinadores...

GUACAMAYO

102

(Con la pata derecha hace el ademán del que arroja frijolillos rojos en el suelo, al tiempo de decir): ¡Ts'ité! ¡Ts'ité!... (Salta como sorprendido del augurio que deduce de la posición de los frijolillos que efectivamente ha regado en tierra.) ¡Ts'ité! ¡Ts'ité!... (Mueve la cabeza contrariado y sigue jugando con montoncitos de frijolillos rojos y remedando a los adivinos en sus plantas y aspavientos).



KAQIX

(Kan kow xpa'e, kan nukanula' rusip rik'in rutza'n chi rukojol ruxik') iKwak, kwak, kwak, kwak, kwak, kwak!

QUQU'ULKAN

Pa ruq'anal ri nimaqa'a, taq k'a lo'x ruwach'ulew, ri ya' k'a puluj, ninch'äj ri nuwachibal pa ri choy, ri yesilon achi'el nimiläj räx taq xpäq ri kan e xar kiq'atalen ri nkisa' ki' chi ruwäch ri ab'äj ri k'o chi ruch'i, k'a ri' taq nujiq'aj ruxla' achi'el ya' achi'el ab'äj, ri nuch'ab' q'ij nikipo' ki' tz'utüj k'a ri' nenkanöj k'a ri kab', yibe k'a q'an k'a ri nutzyaq neq'alajin k'a pe nuwachibal pa ri ya' xa xe man yicheqe' ta, chuqa' man yikat ta kuma ri tz'utüj, ustape nk'apix ruma ri wa'ijal kichin runaq' ruwäch ri jäl, ri key ri b'ay.

KAQIX

(Kan kow nutotaj ruxik', kan yeruqirirej, k'a ri' nuk'waj ruxik' chi ruxikin richin man nra'kasaj ta achike ri nb'ix, ruma jantape' ja ri' nb'ix.) iKwak, kwak, kwak...!

QUQU'ULKAN

Yinkisananej ri b'ay chuqa ri jäl ruma nikajo nkitij nuwachibal richin ninimär kiq'ij. E käs womarinke ri' ronojel ri k'o. K'o ri kikikel chi kipan, ri wichin rin nuk'wan chi rij. Ri nutz'intz'öt ja ri' ri nukikel ja k'a ri nuwachibal ja ri chupq'aq'.

KAQIX

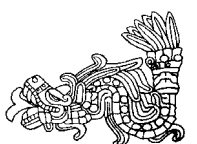
... richin nimaqa'a' k'a tiqaq'ij, richin tiqaq'ij k'a tokoqa'a, richin tokoqa'a' k'a nimaqa'a, richin ri nimaqa'a' k'a tiqaq'ij...

QUQU'ULKAN

Yinel apo pa ri kotz'ijbäl k'a ri' yitzolin pe pa wochoch, yiniko kik'in ri ajti' taq chikopi' akuchi' rije' nikich'äj kipaläj rik'in ruq'anal ri nimaqa'a' richin k'a ke ri' yetz'u'n chaqa'a, chuqa' tikirel yiniko kik'in ri samajela' akuchi' nkinük jeb'el taq b'ix, nkiken taq ri jalajoj taq sumal, yekemon, nkajilaj ri sutz', nkibän ch'obonik rik'in ri tz'ite', e ko re' choj yeq'oran achi'el ixoqi': yebonin, nkibän ichinaj, ri nkisamajij q'anapwaq, ajq'ojom, yech'ob'on...

KAQIX

(Nubän ruwachibal chi nukiraj ri tz'ite' chi ruwach'ulew, chuqa' nub'ij): iTz'ite! iTz'ite'!... *(Kan ropin taq xutz'ët achike ri nub'ij ri tz'ite')* iTz'ite! iTz'ite'!... *(Nusiloj raqan ruwi', xupäj ruwäch jun b'ey chik rik'in ri tz'ite', xerumotzola' jun b'ey chik, nch'ob'on k'a pa ruwi').*



CUCULCÁN

En mis habitaciones de la mañana, bajo dosel de pájaros que vuelan y en sitial ordeñado del más puro oro de la tierra, me anudan en los negocios públicos, los encargados del Tesoro, de las Huertas, de los Graneros, al informarme de lo que pasa en mi señorío: de si las nubes han hecho sus camas, de si los nidos viejos han sido cambiados, de si lo maduro no se ha podrido...

GUACAMAYO

(Aletea furioso) De, de, de, de, de...

CUCULCÁN

Disfrazado de jaguar paso el resto de la mañana en el juego de pelota o adiestrándome con habilísimos guerreros en el disparo de las flechas, en el tiro de la honda. Pero llega el mediodía, esa hora en que los ojos de los hombres son sudor, y pasado el momento en que se encuentran el ojo del colibrí blanco y el cintopíe de oro, empiezo a desprenderme de mis vestidos amarillos para vestir de rojo, me ensortijan las manos de rubíes y en jácara de tiste espumoso tinte de sangre mis labios con aliento de flor carnívora. El arrullo de las torcaces que acurrucan agua dormida bajo los pinos, me hace soñar con los ojos abiertos, tendidos en hamaca de celajes, friolento, abetunados mis cabellos con pulpa de pitahaya, mis uñas alargadas en cráteres de fuego.

GUACAMAYO

¡Cien mil guerreros caen tarde a tarde en tu emboscada, Cuculcán! ¡Cien mil guerreros dan su sangre para el crepúsculo, bajo la estrella de la tarde!

CUCULCÁN

¡Soy como el Sol! ¡Soy como el Sol! ¡Soy como el Sol!

(Chinchibirín entra de un salto, sin acercarse al radio mágico de la cortina amarilla ni a la jerigonza de colores del Guacamayo. No pesa. Es una llama, que el aire lleva. Viste todo de amarillo como Cuculcán. No lleva máscara.)

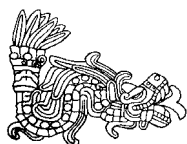
CHINCHIBIRÍN

(Profundamente inclinado ante Cuculcán.) ¡Señor, mi Señor, gran Señor!

CUCULCÁN

104 ¿Qué pasa, Chinchibirín?

—
..



Q'UQ'ULKAN

Ronojel k'a nb'ix chi wichin achike ri nikulwachix chi wochoch ri nimaq'a', akuchi' kan yejumum ri tz'ikin, chi ri' k'o ri k'ojlib'äl akukchi' niyitz' ri q'anapwaq ri nilitäj pa ri ulew, k'i'y k'a nuk'ayij k'o, n'im k'a B'eyomäl, n'im k'a Tiko'n, n'im k'a K'ujay k'o, ronojel k'a wetamam achike ri nkulwachitäj pa wochoch: wi xkitün kiq'u' ri sutz', wi xjal ri sokchikop, wi manäq achike q'aynäq chi kikojol ri chäq'...

KAQIX

(Kan nixik'an rik'in royowal) richin, richin, richin, richin...

Q'UQ'ULKAN

Ronojel ri nimaq'a' xupo' ri' b'alam, ke la' xub'an pa ri etz'anem k'olaj, chuqa' xikoje' kik'in ri lab'alinelä' taq yek'aqon rik'in ri kich'ab' chuqa' taq yek'aqon rik'in ri ach'i'y. Taq nikajir ri q'ij eqal nujäl ri' ri nutzyaq taq ri samajela' yetz'ojpin, taq niko' ri ramaj taq ye'ilitäj ri kinäq' kiwäch ri säq taq tz'unun rik'in ri q'anapwaq jutaqanaj, ja ri' taq yijalon, nikaqär ri nuq'a' ach'iel ri xtekok, nintij k'a ri k'äj q'or kan nikaqär ach'iel ri kik' nubän ri nuchi' rik'in ri wuxla' ach'iel ti'ij. Nawak'axaj k'a raq'omal ri nkib'ij ri ut, ach'iel ri chemël ya' chi ruxe' ri chaj, ja ri' nubän chi wichin chi in k'äs chi ninwachik'aj rik'in ruch'ojch'ojil ri runaq' nuwäch, chi ink'o pa k'an ri tzeqël pa sutz' rik'in rukaq'iq'al, kan kaqkoj nitz'intz'öt ri nuwi' rik'in ri pak'ach' ruchi' wixk'äq ach'iel ri q'aq'.

KAQIX

iKablaj chuy lajq'o lab'alinelab' yekän ronojel tiqaq'ij pan aq'a' rat Q'uq'ulkan! iKablaj chuy lajq'o lab'alinelab' nkiya kikikel chi re ri tiqaq'ij chi ruxe' kan ri ch'umil richin ri tiqaq'ij!

Q'UQ'ULKAN

ilnachi'el ri Q'ij! ilnachi'el ri Q'ij! ilnachi'el ri Q'ij!

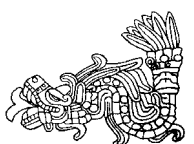
(Kan niropin xok apo ri Q'anatz'ikin man xta xusiloj ri qän pim xela man xta sachch'ab'äl richin ri Kaqix. Man al ta. Choj jun ruxaq q'aq' ruk'wan ruma ri kaq'iq'. Qän rutzyaq ach'iel ri Q'uq'ulkan, Man ruk'wan ta ruk'oj.)

Q'ANATZ'IKIN

(Kan lukül chi ruwäch ri Q'uq'ulkan.) iTat, Nutat, N'im nutat!

Q'UQ'ULKAN

¿Achike ri', Q'anatz'ikin?



CHINCHIBIRÍN

(Siempre inclinado.) Señor, mi Señor, gran Señor, el guardador de las selvas quiere hablaros. Estuvo entre los conejos y las frutas del papayo y vio que se cambiaban, que las frutas echábanse a correr como conejos, y se prendían a mamar en los papayos, como frutas, los conejos. Cuenta y no acaba de cosas nunca vistas. Ya hay semilla de colibrí y empezó a sembrar anoche. *(Cuculcán sale por la derecha, sin bajarse de los zancos.)* ¡Señor, mi Señor, gran Señor! *(Al salir Cuculcán, Chinchibirín alza la cabeza, se acerca al radio mágico de la cortina amarilla para defenderse del Guacamayo que se ha quedado inmóvil largo tiempo, como dormido)* ¡Cuculcán es como el Sol, es como el Sol, es como el Sol!

GUACAMAYO

(Sacude las alas fuertemente, con gran escándalo) ¿Cuác acucuác cuác? ¿Cuác cuác acucuác?

CHINCHIBIRÍN

¡Es como el Sol!

GUACAMAYO

Y de qué le sirve ser como el Sol, acucuác, si en su palacio la existencia es engaño de los sentidos, como en el palacio del Sol; espejismo en el que todo es pasajero y nada cierto. Nosotros, Chinchibirín, las fieras, los artistas, los brujos, los sacerdotes, los guerreros, las mujeres, las nubes, las flores, las hojas, las aguas, las lagartijas, los pijuyes...

PIJUYES (Voces)

— ¡Pi-juy!... ¡Pi-juy!... ¡Pi-juy!... ¡Pijuy!...

GUACAMAYO

Los chiquirines...

CHIQUIRINES (Voces)

¡Chiquirín!... ¡Chiquirín!... ¡Chiquirín! ... ¡Chiquirín!...

GUACAMAYO

Las tortolitas...

TORTOLITAS (Voces)

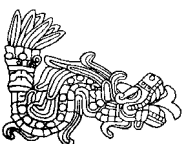
¡Cú-cú!... ¡Cú-cú!... ¡Cú-cú!... ¡Cú-cú!... ¡Cú-cú!...

GUACAMAYO

Los coches de monte...

COCHES DE MONTE (Voces)

¡Jos-jos-jos... sss... cico! ... ¡Jos-jos-jos... sss... cico!



Q'ANATZ'IKIN

(*K'a lukul*) iTat, Nutat, N'im nutat nrajo' nch'on ri rajaw ri k'ichelaj awik'in. Xk'oje' ri umül rik'in ri kaqrab' taq xutz'ët xkijalala' ki', ri kaqrab' xupo' ri umül jun anin xbe', taq xutz'ët ri taq umül xkipo' ki' kaqrab' jun anin achi'el yetz'uman chi ruxe' ruche'al ri kaqrab'. X axe retal nitzijon nutzijoj ri metzetël taq b'eyal. Xtiko'n iwir ruma k'o chik ija'tz tz'unun. (*Xe'el pe ri Quq'ulkan pa rajkiq'a', man xqa ta pa ri q'a'n aqanaj.*) iTat, Nutat, N'im nutat! (*Taq xe'el pe ri Quq'ulkan, ri Q'antz'ikin xtzu'n chikaj, xjel apo rik'in ri Q'an Pin Xela, richin nutob'ej ri' pa ruq'a' ri Kaqix ri k'o chik q'ij man nisilon ta, achi'el kaminäq chi waram.*) Ri Quq'ulkan achi'el ri Q'ij, achi'el ri Q'ij, achi'el ri Q'ij!

KAQIX

(*Kan xrepero', xrepero'.*) ¿Kwak, akwak, kwak? ¿Kwak, kwak, akwak?

Q'ANATZ'IKIN

iAchi'el ri Q'ij!

KAQIX

Achike ntok chawe at achi'el ri Q'ij, akukwak, awetamam k'a ri' chi man qitzij ta k'o ri Nimajay, choj nq'olon ri anab'al, ke ri' ri rochoch ri Q'ij; choj jun q'olaj, choj niko' man jun qitzij ta. Ja k'a ri röj Q'antz'ikin, ri ajti' chikopi, ri samajela', ri aj itz, ri ajq'ija', ri lab'alinelä', ri ixoqi', ri sutz', ri kotz'i', ri ruxaq, ri ya', ri ayin, ri pich'...

PICH' (*tzij*)

— iPich'!... iPich'!... iPich'!... iPich'!...

KAQIX

Ri chikirin...

CHIKIRIN (*tzij*)

iChikirin!... iChikirin!... iChikirin!... iChikirin!...

KAQIX

Ri kurij k'un...

CHIKIRIN (*tzij*)

iku-ku!... iku-ku!... iku-ku!... iku-ku!... iku-ku!...

KAQIX

Raq juyu'...

RAQ JUYU' (*tzij*)

iJos-jos-jos... sss... siko!... iJos-jos-jos... sss... siko!



GUACAMAYO

Los gallos...

GALLOS (Voces)

iKí-kí-ri-kí! ... iKí-ki-rí-kí! ... Kí-kí-ri-kí!...

GUACAMAYO

Los coyotes...

COYOTES (Voces)

iAú... úúy... úúy! ... iAú... úúy... úúy! ... iAu... úúú...!

(Ladridos de perros, cacareo de gallinas, truenos de tempestad, silbidos de serpientes, trinos de turpiales, guardabarrancas, cenizontles, se escuchan al irlos nombrando Guacamayo, así como lloro de niños, risas de mujeres y para cerrar revuelo y palabrerío de multitud que pasa).

GUACAMAYO

... ¡Nada existe, Chinchibirín, todo es sueño en el espejismo inmóvil, sólo la luz que cambia al paso de Cuculcán que va de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana, hace que nos sintamos vivos. *(Corta bruscamente y al tiempo de llevarse una pata al pico)* ¡La vida es un engaño demasiado serio para que tú lo entiendas, Chinchibirín!

CHINCHIBIRÍN

(Acercándose al Guacamayo.) Cuéntame de la noche...

GUACAMAYO

¿Cuác cuác... acucuác cuác?...

CHINCHIBIRÍN

¡Sí, cuéntame de la noche!... ¡Acucuác no es malo! ¡Acucuác no es malo con Chinchibirín!...

GUACAMAYO

La noche se hizo para la mujer. Al salir la estrella de la tarde que es bella como un nance, la estrella que hace agua la boca de los cielos, cesa el trato de Cuculcán con los hombres y se interna en las tierras bajas, calientes, las tierras propicias para el amor. La noche se hizo para la mujer. La mujer es la locura, Chinchibirín. Es el piquete de la tarántula, Chinchibirín.

CHINCHIBIRÍN

—
·
—
iCuenta! iCuenta!



KAQIX

Ri mama' äk'...

MAMA' ÄK' (tzij)

io-o-o-o-o-o!... io-o-o-o-o-o!... io-o-o-o-o-o!...

KAQIX

Ri utiw...

UTIW (tzij)

iAu...uuu! iAu...uuu! iAu...uuu! iAu...uuu...!

(Yewowöt ri tzi', yeqerqotla' ri äk', k'o k'oqolajay, yexub'an ri kumätz, kib'ix nimatz'ikin, chajin siwan, oyöl jäb', yeq'ajan pe taq ye'oyöx ruma ri Kaqix, achi'el ye'oq' ak'wala', kitz'e'en ri ixoqi' ke ri' nitane' ri yewolöl.)

KAQIX

...iRonojel man jun k'o ta, Q'anatz'ikin, ronojel choj jun achik' pa ri n'im lemow ri man nisilon ta, kan xa xe wi ri q'aq' nujäl ri' rik'in rub'inibal' ri Q'uq'ulkan ri nib'e nimaq'a' k'a tiqaq'ij, nib'e nimaq'a' k'a tokoq'a', ri nib'e tokoq'a' k'a nimaq'a', ja ri' nubän chi nqana' chi oj k'äs. *(Pan anin nupab'a' chuqa' nuk'waj rutz'a'n pa ruchi'.)* iKan choj jun q'oloj ri k'aslen ri nana' chi kan qitzij richin nach'ob' üt, Q'anatz'ikin!

Q'ANTZ'IKIN

(Nijel apo rik'in ri Kaqix.) Wakami tatzijoj ri aq'a' chi wichin...

KAQIX

¿Kwak, kwak... akukwak kwak?...

Q'ANTZ'IKIN

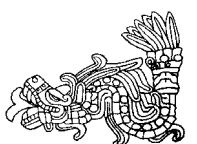
iJa, tatzijoj ri aq'a' chi wichin!... iAkukwak man itzel ta nutz'ët ri Q'antz'ikin!...

KAQIX

Xb'an ri aq'a' ruma ri ixöq. Toq ntel pe ri ch'umil richin ri xulan q'ij, ri kan jeb'ël achi'el jun tapa'l, ja ri ch'umil ri kan niroyoj ya' pa kichi' ri kaj, nutanab'a ri tzij kik'in ri achi'a' ri Q'uq'ulkan, nbek'is k'a pa xulan akuchi' meq'en wi, rulewal ri ajowanem k'u'x. Xb'an ri aq'a' ruma ri ixöq. Ri sachoj ja ri ixöq, Q'anatz'ikin. Ja ri taq nk'aton ri rom kej, Q'anatz'ikin.

Q'ANATZ'IKIN

iTab'ij juley chik! iTab'ij juley chik!



GUACAMAYO

Servidoras fatigantes se llevan a Cuculcán, le perfuman las manos con los senos, los senos de las mujeres son como los nidos de los pájaros, Chinchibirín, al par que le cambian las rojas vestiduras de la tarde, sangre de guerreros, por un inmenso manto negro, y las sortijas y los brazaletes de rubíes, por sortijas y brazaletes de obsidiana.

CHINCHIBIRÍN

Cuenta, cuenta, acucuác, cuenta...

GUACAMAYO

Viejas de cera prieta le ofrecen, en tablas negras ribeteadas de plata lunar, atoles, dulces, tabaco y vino caliente de jocote. Como plantas acuáticas, mitad pescado, mitad estrella, surgen entonces las mujeres que han de prepararlo para la boda con tacto de tela araña. Le untan en todo el cuerpo tacto de tela de araña. *(Calla y se lleva la pata al pico.)* ¡Chinches, si me duele la muela! *(Hace como que patalea del dolor.)* ¡No es sólo la muela, todos los dientes!

CHINCHIBIRÍN

Y las mujeres qué son, acucuác...

GUACAMAYO

Las mujeres son vegetales, Chinchibirín...

CHINCHIBIRÍN

Y me decías que untaban a Cuculcán, Señor, mi Señor, gran Señor, de tacto de telaraña para la boda...

GUACAMAYO

Sí, así es, y listo para la boda lo encaminan a sus habitaciones donde encuentra a la doncella que ha de ser su esposa hasta la aurora...

CHINCHIBIRÍN

¿Por qué hasta la aurora?

GUACAMAYO

Noche a noche, salen dos manos de un lago profundo, la arrancan del lecho del poderoso Cuculcán y la arrojan a las profundidades en que acaba el espejo de la vida, para que no tenga descendencia.

110

CHINCHIBIRÍN

—
...

¡Calla, eres el engañador!



KAQIX

Samajela' ri kan e kosinäq chik, nkiya rujub'ulik ruqa' ri Q'uq'ulkan rik'in ri kitz'um, achi'el rujulil kisok chikopi ke ri' ri kitz'um ri xtani', Q'anatz'ikin, chuqa' nkijäl ri käq rutzyaq richin ri xulan q'ij achi'el kikik'el ri lab'alinelä', nkijäl rik'in ri n'im q'ëq tzyäq, chuqa' ronojel richinaj, chuqa' richinaj rij ruqa' rik'in xtekok, nkijal rik'in richinaj rij ruqa' rik'in tijax.

Q'ANATZ'IKIN

Tabij juley chik, tabij juley chik, akukwak, katzijon...

KAQIX

Yepe k'a ri nimawinäq richin nkisüj chi ruwäch jalajoj taq aq'e'n ri achi'el rub'anikil ri ik', kik'wa'n k'a q'or, kab', may chuqa' meq'en ruy'al q'inüm. Achi'el aj paya' q'ayis, nik'aj kär, nik'aj ch'umil, yepe k'a ri xtani' chi rub'anik ri wäy rik'in utzil, achi'el ruke'm äm. Nkisu' rukem äm chi rij ronojel ruch'akul. (*Man jun achike nub'ij, nuk'waj raqän pa ruchi'.*) iWakanim xpe ruq'axon wey. (*Nub'än chi kan nich'iqon ruma q'axomal*) iMan xa xe ta jun, konojel ri wey!

Q'ÄNATZ'IKIN

Achike ta k'a ri xtani', akukwak...

KAQIX

Achi'el q'ayis ri xtani', Q'anatz'ikin...

Q'ANATZ'IKIN

Achike taq pe ri nab'ij, chi nkisu' rukem äm richin k'ulb'ik, chi rij ri Q'uq'ulkan, Nutat, N'im Nutat...

KAQIX

Ja', ke ri', choj chik royob'en ri k'ulb'ik, nkik'waj chi ruchi' rochoch, chi ri' ka' nril ri q'opoj choj rik'in nk'ule' wi...

Q'ANATZ'IKIN

¿Achike ruma k'a pa rusaqarik?

KAQIX

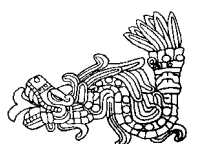
Ronojel aqa', ye'el ka'i' q'abaj chi rupam jun job'ojik choy, nkikuq el chi ruk'u'x ri nimaläj Q'uq'ulkan, k'a ri' nkiroqij el pa ri job'ojik akuchi' man k'isel ta, ja ri' k'a rulemow ri k'aslen, richin man jun xtik'oje' rajk'wal.

111

Q'ANATZ'IKIN

iXe'away, rat ri choj yaq'olon!

—
...



Primera Cortina Roja

Cortina roja, color de la tarde, magia del color rojo de la tarde. Cuculcán rojo (sin zancos): calzas rojas, traje rojo de guerrero, máscara roja de guerrero con bigotes rojos, plumajes rojos de guerrero, frente a la cortina roja, una rodilla en tierra y el arco presto a disparar la primera flecha. A su lado, un poco atrás, Chinchibirín también de rojo, sin máscara, flecha en el arco, rodilla en tierra. Ambos empiezan a disparar sus flechas contra la cortina roja y cada vez que una de las flechas toca la cortina roja, se oye una lamentación humana. Ritmo de danza guerrera. Cuculcán y Chinchibirín bailan disparando sus flechas. La cortina se lamenta como herida de muerte cada vez que la toca una flecha. El tún acompaña el combate, madera de tronco hueco que a cada golpe se oye más cerca, cáscara y metal, cadencia que va cobrando brillo a medida que la lucha arrecia entre los guerreros y la cortina de la tarde que se desgarrar en gritos humanos. Los tambores han empezado a sonar sordamente. Cae la cortina roja. Cuculcán desaparece. Chinchibirín con la última flecha en el arco, se inclina.

CHINCHIBIRÍN

¡Señor, mi Señor, gran Señor! (Al levantar la cabeza, luce en su frente, como un nance, la estrella de la tarde.)

GUACAMAYO

(Sin asomar.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!...

CHINCHIBIRÍN

(Vuelve la cabeza hacia el sitio en que se oye al Guacamayo y apunta la flecha.) ¡Te viera yo en el camino del desvanecimiento, pájaro de mal agüero!

GUACAMAYO

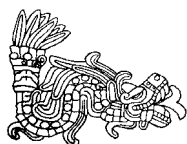
(Sale arrastrando las alas, como borracho.) ¡Tomé chicha para aliviarme el dolor de dientes y estoy atarantado!

CHINCHIBIRÍN

112 (Plantándosele en frente, ya para dispararle la flecha.) ¿Qué me quieres hacer creer?

GUACAMAYO

(Temeroso, casi retrocediendo.) Acucuác, no te quiero hacer creer nada. Cuando está borracho ve las cosas como son, el Guacamayo, y si lo escuchas sus palabras serán como piedras preciosas y las guardarás en tus oídos como en bolsas sin fondo.



Nab'ey Kaqapim Xela

Kaqapim xela, rub'onil ri xulan q'ij, ruchuq'ab'il ri b'onil richin ri xulan q'ij. Käq ri Quq'ulkan, (man rukusan ta ri q'a'n aqanaj): käq ruxajab', käq rutzyaq achi'el richin lab'alinel, käq ruk'oj richin lab'alinel, käq rusumachi', käq ruxik' richin lab'alinel, chi ruwäch ri kaqapim xela, ruq'ochon jun ruch'ek chi ruwach'ulew, rik'in ruch'ab'ib'al ri rub'anon ruk'ojlen richin nik'aaq ri nab'ey ch'ab'. Xeruxikin chi rij jub'a', Q'anatz'ikin chuqa' käq rij, man jun ruk'oj, ri ch'ab' k'o rik'in ri ch'ab'ib'al, jun ruch'ek chi ruwch'ulew. Chi e ka'i' yek'aqon ch'ab' chi ruwäch ri kaqapim xela, taq nb'e apon chi ruwäch ri kaqxela nisik'in jun winäq. Nipe ruq'ojomal ri xajoj richin lab'al. Quq'ulkan rik'in ri Q'anatz'ikin yexajon taq nkik'äq ri kich'ab'. Kan ntöq' ri pim xela taq k'o nik'am taq napon ri ch'ab'. Niq'ajan ri tun rik'in ri k'ayewal, ri tun niq'ajan naqaj taq nisilöx, achi'el ri rij chuqa' ri ch'ich', ri nukamulüj nuroxmülüj nub'an chi nintz'intz'ot taq nipe ruchuq'a' ri k'ayewal chi kikojol ri lab'anela' kik'in ri kaqxela richin ri xulan q'ij, ja ri' ri kan yesik'in. Xetikir k'a yeq'ajan eqal ri tunk'ul. Nb'etzaq k'a pe ri pim käq xela. Nik'is ruwäch ri Quq'ulkan. Pa ruk'isib'al nluke ri Q'anatz'ikin rik'in ri ruk'isb'al.

Q'ANATZ'IKIN

iTat, nutat, nim nutat! (Taq xuyik raqän ruwi', kan nitz'intz'ot la nik'aj ruwäch, achi'el jun ch'umil richin ri tiqaq'ij.)

KAQIX

(Man nitzu'n ta pe.) iKwak, kwak, kwak, kwak!...

Q'ANATZ'IKIN

(Nrak'axaj akuchi' nq'ajan wi ri Kaqix chi ri' k'a nuk'oqobej ri ch'ab') Rin ninwajo' yan nintz'ët taq nichup ruwäch, itzel tz'ikin!

KAQIX

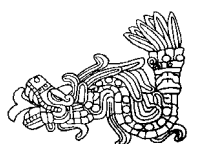
(Kan choj chik ruqiriren ruxik', achi'el jun q'ab'arel) iXintëj ri tzam richin ntane' ri wey, wakami choj yitzaltzo'n!

Q'ANATZ'IKIN

(Kan xepa'e' chi ruwäch richin nuk'oqobej ri ch'ab'.) ¿Achike ri nab'ij nab'an?

KAQIX

(Choj nisiksot, jub'ama nitzolin chi rij.) Akukwak, rinman jun achike ninbij chi k'o chi nanumäj. Taq jun rutijon ya' kan qitzij ri nutz'ët achi'el rub'anon, wi nawak'axaj ri nub'ij ri Kaqix nab'ij chi achi'el jeb'el taq ab'äj, nayik k'a ronojel pa jun peqës ri man jun rupam ta.



CHINCHIBIRÍN

No sé, pero tu voz me llena el alma de cosquillas. Cuéntame de la noche...

GUACAMAYO

No, te voy a hablar del día.

CHINCHIBIRÍN

No olvides que la última flecha es para ti.

GUACAMAYO

El día es el camino del Sol, pero el Poderoso del Cielo y de la Tierra, se mueve no como lo ven los ojos, acucúac. Dibuja con la flecha aquí en la arena cómo se mueve el Sol.

CHINCHIBIRÍN

¡Estás borracho!

GUACAMAYO

Estoy borracho, pero eso no quiere decir que no pueda explicarte exactamente el movimiento del Sol. No dibujes con tu flecha, basta el arco.

CHINCHIBIRÍN

Me quieres desarmar...

GUACAMAYO

Conserva el arco en tus manos, pero exhibelo en alto para que veas en su línea cómo se mueve el Sol.

CHINCHIBIRÍN

En arco. Sale por este lado, sube al ojo del colibrí blanco y desciende por este otro lado del arco, hasta ocultarse aquí.

GUACAMAYO

Es lo que se ve, acucúac, pero el movimiento del Poderoso del Cielo y de la Tierra es otro. Sale por este lado del arco, viaja durante la mañana de subida hasta el ojo del colibrí blanco, el diente de maíz que está en el centro del cielo, y de ahí regresa, no sigue adelante, desanda el camino de la tarde para ocultarse por donde aparece. No describe el arco entero.

114

CHINCHIBIRÍN

—
≡ Perder el juicio con la chicha, es peor que el dolor de dientes. Sólo un ebrio puede hablar así. ¿Quién repite y repite que el Sol pasa de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana, de la mañana a la tarde...? ¿Quién pregona que en el espejismo inmóvil de la existencia, nada es cierto y que es la luz



Q'ANATZ'IKIN

Xa xe k'a, ri ach'ab'äl nusananej ri wanima. Tatzijoj na pe ri aq'a'...

KAQIX

Manäq, nintzijoj ri q'ij chi awichin.

Q'ANATZ'IKIN

Mani namestaj ri ruk'isib'äl ch'ab' awichin rat.

KAQIX

Ri q'ij ja rub'ey ri Q'ij, xa xe nsilon k'a ri Nimaläj rajawal ri Kaj rajawal ri Ulew, nisilon man achi'el ta ri nutz'ët ri runaq' qawäch, akukwak. Tab'ana ruwachib'al chi ruwäch ri sanay' rik'in ri ch'ab' achike rub'inib'äl ri q'ij.

Q'ANATZ'IKIN

iAtijon ya'!

KAQIX

Qitzij ri nab'ij, man ruma ta ri' man yitik ninb'ij chi awichin achike ri qas rub'inib'al ri Q'ij. Mani nawokisaj ri ch'ab', üt'z rik'in ri ch'ab'ib'äl.

Q'ANATZ'IKIN

Ri nawajo' namäj ri nuch'ayib'al...

KAQIX

Tik'oje' ri ch'ab'ib'äl pan aq'a', tab'ana ruwachib'al chi kaj richin k'a ke ri' natz'ët rujuch'il achike rub'inib'äl ri Q'ij.

Q'ANATZ'IKIN

Ri ch'ab'ib'äl, Ntel pe ke re', njote' k'a pa runaq' ruwäch ri säq tz'unun, k'a ri nixule' la jukan chik, wawe nrewaj ri'.

KAQIX

Ja ri' ri niq'alajin, akukwak, xa xe k'a rusilonem ri Rajawal ri Kaj ri Ulew jun chi ruwi. Ntel pe xeruxikin ri ch'ab'ib'äl, nuch'ap bey ronojel ri nimaq'a', njote' k'a pa runaq' ruwäch ri säq tz'unun nb'e apon k'a pa ruk'u'x ri kaj akuchi' k'o wi ri ixim, chi ri' k'a nitzolin wi pe, man nib'e ta chwäch, man nib'e ta pa rub'ey ri xulan q'ij richin nrewaj ri' akuchi' ntel wi pe. Man nuya ta retal ri ch'ab'ib'äl chi ronojel.

115

Q'ANATZ'IKIN

Taq yasach rik'in la ya', k'ayew chi jub'a chi ruwäch niq'axon away. Xa xe jun q'ab'arel ke re' nich'on. ¿Achike ta k'a winäq jantape' nukamul'uj nuroxmul'uj chi ri Q'ij nik'o nimaq'a' k'a tiqaq'ij, ri tiqaq'ij k'a tokoq'a', ri tokoq'a' k'a nimaq'a', ri nimaq'a' k'a tiqaq'ij...? ¿Achike nib'in chi man jun qitzij ta, chi ja ri' nutzijoj ri lemow ri man nsilon



que cambia al paso de Cuculcán lo que nos da la impresión de estar vivos? Pijuyes, gallos, tórtolas, chiquirines, son testigos.

GUACAMAYO

Todo lo que somos es memoria cuando creemos ser nosotros mismos. La memoria de mis palabras, sin el esclarecimiento que ahora quiero darte, es lo que defiendes por amor propio, como si esas palabras se hubieran incrustado en tus preciosidades.

CHINCHIBIRÍN

¿Y he de olvidarlas, ahora que sales con que el Sol sólo llega a la mitad de su recorrido en el palacio de los tres colores? Creo que no, acucúac...

GUACAMAYO

Te debiera esclarecer todas las cosas, pero tendrías que agarrar tu memoria y retorcerle el pescuezo como a una gallina.

CHINCHIBIRÍN

A la gallina de colores le voy a cortar el pescuezo, ahora que está borracha, como se hace con los chumpipes.

GUACAMAYO

La vida es un engaño demasiado serio para que tú siendo tan joven lo entiendas, acucúac...

CHINCHIBIRÍN

Y esta flecha demasiado aguda para que te calles...

RALABAL (*Invisible*)

Quien conoce los vientos como yo, yo Ralabal, yo, yoo, yooo... el que peina los torrentes que se pandean como troncos de ceibas de cristal que tienen la raíz donde los árboles llevan el follaje, porque nacen en lo alto, y las ramas donde los árboles tienen la raíz, porque florecen abajo, al abrir sus copas de cristal en espumosas hojas e irisadas flores; yo, Ralabal, yo, yooo, yoooo... he puesto vigilantes en la punta de tu flecha para desviarla del corazón de preciosas piedras del Guacamayo.

CHINCHIBIRÍN

116

—
≡

¡Bien se confirma lo que dicen! Dicen que hay quien cuida a los borrachos para que no caigan en los barrancos, para que no maten a sus hijos pequeños al echarse sobre ellos y dormirse, y para que no se les castigue por sus impertinencias cuando están ya tan atarantados que no hablan sino escupen.



ta, chi ja ri q'aaq' ri nujäl ri' rik'in rub'ey ri Q'uq'ulkan xa ja ri' nub'ij chi qichin chi oj k'äs? Pich', mama' äk', ut, chikirin, ja ri je' e etamayon.

KAQIX

Kan choj ka röj niqab'ij chi röj, ja ri' ri nqana'. Ri ninna' chi re nutzij, man ruk'wan ta ronojel ri qitzij ri ninwajo' ninya chi awichin, ja k'a rat nato' rik'in ajowanem awichin, achi'el ta ri tzij xuju' ta ri' chi ak'u'x.

Q'ANATZ'IKIN

¿K'o chi ninmestaj, wakami ri yatel el rik'in ri Q'ij, taq xtapon pa nik'aj richin rub'ey pa ri nimajaj richin ri ox'i' bonil? Che xa manäq, akukwak...

KAQIX

K'o chi nuq'alajrisaj ronojel chi awäch, xa xe k'o chi nab'ek'ama' pe ri awi', k'a ri' nasurij ruqül achi'el jun äk'.

Q'ANATZ'IKIN

Ninqupij ruqul ri q'an äk', wakami ri xa rutijon ya', achike ta k'a rub'anikil nib'an chi kichin ri pipi'y.

KAQIX

Choj jun q'olaj ri k'aslem ri kan qitzij natz'ët richin rat k'a at ak'wal niq'ax pan awi', akukwak...

Q'ANATZ'IKIN

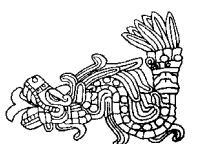
Xe'away ruma kan simäj ruwi' ri nuch'ab'...

RALABAL (*Metz'etël*)

Achike ta tz'eteyon ri kaq'iq' xa xe r'in, r'in Ralabal, riin, riin, xa xe r'in... ja ri njikon ri jech'ejik raqän taq inup che' ri kan e lemow, ri k'o kixe' pa ruwi' taq che', ruma ri che' nkewaj ri kiwi' ruma ye'aläx k'a chi kaj, akuchi' ruq'a' taq che' k'o kixe', ruma yesijan k'a chi ruxe' taq nijaqatäj ri lemow taq kiwi' pa taq puluj taq ruxaq chuqa' kan yech'ich'an rukotz'ijal; r'in Ralabal, r'in, riin, riin, riin... nuya'on chajinela' pa ruwi' ri ach'ab' richin nujech'eb'a' rub'ey richin man ntok taq pa ranima ri jeb'ël taq ab'äj richin ri Kaqix.

Q'ANATZ'IKIN

iNejike' k'a ri nb'ix ri'! Nb'ix chi k'o nchajin kichin ri q'ab'arela', richin man yetzaq pa taq ri siwan, richin man yekamisax ri ch'uti'n taq alk'walxela', richin man yetzaq chikij chuqa' taq yewär, richin man kitij poqon ruma ri nkibän nkib'ij, taq nisach kiwi' taq man jun chik yech'o'n xa xe nkichub'aj kichub'.



RALABAL (*Invisible*)

Yo, Ralabal, yo, yoo, yooo... manejo los vientos y emborracho con el licor verde del corazón del invierno que es un enorme tronco podrido, en el que viven hormigas, casampulgas, lombrices, lagartijitas acezantes, gusanos de oscuridad dura y oscuridad blanda... Pero antes que el cielo se vuelva sólo pulgas de tiniebla benigna debo volver a mi guardianía y además he oído que se acercan pastores... yo, Ralabal, yo... yoo... yooo...

CHINCHIBIRÍN

Espera, Ralabal, conocedor de los vientos, subiremos a los árboles para seguir conversando y tú serás el juez en mi disputa con el Guacamayo. Has oído lo que discutíamos.

GUACAMAYO

No subiré a ninguna parte, porque estoy borracho y me duelen los dientes.

RALABAL (*Invisible*)

Pero, sin más hablar, trepe cada quien al árbol que le parezca, porque los pastores ya se acercan y se asustarían de encontrar a su paso un pájaro tan grande de todos colores y un guerrero rojo con una sola flecha.

CHINCHIBIRÍN

¡Vamos, subamos a los árboles! Las hojas se sacuden bajo el aliento de Ralabal. Ya no se sabe lo que habla. Sólo se oye el viento. (*Empuja al Guacamayo*) ¡Anda yo te voy a ayudar... sube primero... ten cuidado... no te vayas a quebrar un hueso y haya que ponerte otro de maíz! (*El Guacamayo se queja, hipa, trata de subir.*) ¡Upa!

GUACAMAYO

¡Hipa!

CHINCHIBIRÍN

¡Upa!

GUACAMAYO

¡Hipa!

CHINCHIBIRÍN

¡Upa!

GUACAMAYO

¡Hipa!



RALABAL (*Metz'etël*)

Rin Ralabal, rin, riiin, riiiiin... nink'waj rub'ey ri kaq'iq' chuqa' yenq'ab'arisaj rik'in räx tzam ruk'u'x ruq'ijoljáb', ja ri jun nïm rupam q'uma'r che' akuchi' kib'anon kachoh ri sanik, ön, xkolob', xki'tz, q'ëq taq jut, q'eqq'oj taq jut... K'o chi yitzolin akuchi' yichajin wi, chuqa' xinwak'axaj chi e petenäq ajyuq'... rin, Ralabal, rin... riiin... riiiiin...

Q'ANATZ'IKIN

Tawoyobej na, Ralabal, ri etamayon rub'ey ri kaq'iq', yojjote' el pa ruwi' ri che' richin yojtzijon na, rat k'a xkatz'eton akuchi' xkoj b'e apon rik'in ri Kaqix. La xawak'axaj ri xqatzijoj.

KAQIX

Kan man jun wi xkijote ta, ruma xa nutijon ya' chuqa' xa niq'axon wey.

RALABAL (*Metz'etël*)

Mani chi k'a ya ch'on, kojotextan chi rij ri che' ri nirajo', ruma ri ajyuq' xa yetoqa yan ri, nkixib'ij wan ki' ri, wi nkitz'ët jun nïm chikop ri kan jalajoj ruwäch rub'onil rik'in jun käq lab'alinel ri xa xe jun ruch'ab'.

Q'ANATZ'IKIN

iJo kojote'! Kan nkitotaj ki' ruxaq taq che' rik'in la ruxla' ri Ralabal. Man niq'alajin ta chik achike ri nub'ij. Xa xe chik ri kaq'iq'. (*Nuchokomij ri Kaqix*) iJo, rin yanto'... kajote' nab'ey... eqal na... mani yaq'aj k'a ri' ta niqaya jun chik runaq' ixim! (*Kan nijilon ri Kaqix, k'o rutuk', nutij ruq'ij nijote.*) iUjjj!

KAQIX

iK'o rutuk'!

Q'ANATZ'IKIN

iUjjj!

KAQIX

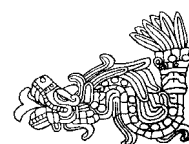
iK'o rutuk'!

Q'ANATZ'IKIN

iUjjj!

KAQIX

iK'o rutuk'!



HUVARAVIX (*Invisible*)

¡No puede ser! ¡No puede ser! Así dice el corazón de los pastores y pelea con la neblina baja, indolente, más mojada que la misma lluvia.

RALABAL (*Invisible*)

¡Calla, Huvaravix, maestro de los cantos de vigilia! No es el corazón de los pastores el que dice así. Es el lanazo de las jergas de que van vestidos el que subleva los pelos contra la niebla color de leche vegetal que los empapa como esponja.

CHINCHIBIRÍN

¡Upa!

GUACAMAYO

¡Hipa!

HUVARAVIX (*Invisible*)

¿Qué sabes tú, Ralabal, que andas como bebido de chicha? Te somatas por todas partes, derramas las aguas, dejas mancos los árboles, botas las casas de los hombres...

RALABAL (*Invisible*)

¡Yo, Ralabal, yo, yoo, yooo... viento... salvaje... libre!³ Pero dejemos nuestras encías con dientes de mordida, sin su gusto que sería morder, y haz regresar a los pastores que se acercan, porque aquí andan arreglando cuentas Chinchibirín y Gran Saliva de Espejo.

CHINCHIBIRÍN

¡Upa!

GUACAMAYO

¡Hipa! (*No llegan a subir a los árboles.*)

HUVARAVIX (*Invisible*)

¡Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigilia, haré regresar a los pastores que llevan los sombreros hasta las orejas, sombreros de madera en los que han ordeñado la leche de sus cabras, olorosos por dentro a leche y pelo; que calzan lodos viejísimos en las uñas que son como cucharas de comer tierra; y de calzones remendados con verdaderos trozos de paisaje, tan variada en su color y su forma. Este parece que lleva una nube en las nalgas; aquél, una mariposa en la pierna; ese otro una flor extraña en la espalda. La Abuela de los Remiendos pinta paisajes en la Ropa...!

120



3 En la edición de 1948 está el signo de apertura (i) de la oración exclamativa, pero sin cerrar (i). Para la presente se inserta el de cierre, en función del contexto gramatical.



JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

iManäq laq ri! iManäq laq ri! Ja ri' nub'ij kiku'x ri ajoyuq' chuqa' kan nich'ojin rik'in ri sutz' ri xqa, k'o ruq'oral, iK'oynäq ruch'eqelil chi ruwäch ri jäb'.

RALABAL (*Metz'etël*)

iXe'awey rat Jub'arab'ix, tijoxel b'ix richin ri chajin aq'a! Man kiku'x ta ri ajoyuq' ri nkib'ij ke ri'. Ja rub'eyal ri sachch'ab'äl ri kikusan, ja k'a ri' nuya kiq'ij ri kiwi' chi ruwäch ri sutz' achi'el ruya'l tz'umaj ri kan ncheqeb'an.

Q'ANATZ'IKIN

iUjjj!

KAQIX

iK'o rutuk'!

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

¿Achike awetamam rat, Ralabal, rat xa atijon ya? Choj yatzaltzo'n, natix ri ya, ye'aq'äj kan ri che', natorij kan ri kochoch ri winaqi'...

RALABAL (*Metz'etël*)

iR'in, Ralabal, rin, riiin, riiiiin... kaq'iq'... ajti'... jaqon rub'ey!³ Tiqaya kan ruwäch ri qey rik'in ri qey, mani niqaya q'ij nik'apin, kamin ke'atzolij ri ajoyuq' ri yejel pe, ruma wakami xa nkiya chi kiwäch ri Q'anatz'ikin rik'in ri Nimaläj Chub' richin Lemow.

Q'ANATZ'IKIN

iUjjjj!

KAQIX

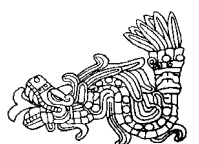
iK'o rutuk'! (*Man yetikir ta yejote' chi rij ri che'.*)

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

iR'in, Jub'arab'ix, tijoxel b'ix richin ri chajin aq'a, yitikir yentzoliq' ri ajoyuq' ri kan k'o kipawi' k'a pa kixikin, che' taq paw'aj ri kikusan richin nkiyitz' kitz'um ri k'isik' ri kan k'o kuxla' achi'el tz'umaj chuqa wi'aj; ri kan okinäq ch'ab'äq pa taq kixkaq' ri achi'el pak'a'ch richin natij ulew; ri K'ojon kitzyaq' ri kan ntzu'n ruwäch kajulew ruma rub'onil rub'anikil. Achi'el ta k'o jun sutz' tzan rachäq, la jun chik la' achi'el jun palamax chi rij ruq'otz; ri jun chik achi'el jun kotz'ij achike na nq'alajin chi rij. Ri K'ojimb'äl atit' nub'onij rutzub'al kajulew pa taq Tzyäq...!



3 Pa ri xtzaq pa ð ð ð ð k'o ri rujaqbal retal maynem (i) richin ri maynem b'ab', xa xe man xtza'pe' ta (!). Pa re xtzaq wakami nya'ox, richin tzaqät rutz'ibaxik.



CHINCHIBIRÍN

¡Maestro de los Cantos de Vigilia, haz regresar a tus pastores, porque mi flecha está que la punta se le quema por saborear la sangre de todos los colores del corazón de este farsante!

GUACAMAYO

Hazlos regresar, pero consúltales, por qué los pastores tienen buenos remedios contra el dolor de dientes, bien que mis dientes ya no sean dientes, sino los maíces que aquellos malditos hijos brujos me pusieron en lugar de mis preciosos huesos bucales.

RALABAL (*Invisible*)

Ya se detienen, se vuelven, no les convino este sendero, gracias a ti, Huvaravix, y ahora echemos tierra a nuestros pies siquiera un momento, para seguir la disputa de Gran Saliva y Chinchibirín.

HUVARAVIX (*Invisible*)

Yo le daré a Gran Saliva de Espejo, el remedio que usan los pastores para el dolor de muelas, cuando en el destemplado amanecer sienten que les pica y arde en la boca el maíz podrido, y no pueden escupirlo. Yo, Maestro de los Cantos de Vigilia, sé que es un dolor desconsolado.

RALABAL (*Invisible*)

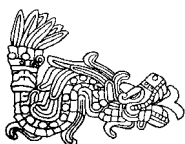
Yo, Ralabal, yo, yoo, yooo... traigo el remedio y me haré visible para dárselo a Saliva de Espejo... Es un dolor desconsolado... (*Ya visible.*) Toma de este guacal de festines lo que necesites para que alivies tu dolor. Has mascado tanta mentira...

GUACAMAYO

¡Cuác, cuác, cuác! ... ¡Cuác, cuác, cuác! ... (*Después de meter el pico en el guacal de festines y apurar el remedio a grandes tragos.*) ¿Dónde estamos?... Se me ha quitado el dolor, eres un encanto, Ralabal... Cuando uno se alivia de un dolor tan fuerte como el que yo tenía, se me alivió como quitado con la mano, se siente en otro mundo y por eso he preguntado ¿dónde estamos? ¿en qué país estoy? Me detestaba con el dolor y ahora, sin el dolor, vuelvo a quererme.

HUVARAVIX (*Invisible*)

Ralabal te ha servido el remedio que cura el dolor y pone el corazón de fiesta. Sólo cuando uno está contento cae bien la flecha de la muerte. El que muere alegre, no muere. Yo, si tuviera que morir, le pediría a Ralabal de su guacal de festines.



Q'ANATZ'IKIN

iTijonel richin ri b'ix richin Chajin Aq'a' ke'atzolij ri a wajyuq', ruma ri nuch'ab' kan choj chik royob'en nutij ri kik' ri jalajoj rub'onil ri ranima ri jun q'olonel re'!

KAQIX

Ke'atzolij, xa xe nabe'y nak'ulbe'y achike ruma rije' k'o üt'z aq'on kik'in richin ri q'axon eyaj, ruma ri wey man eyaj ta chik, xa ixim kuma ri aj itz xkijäl ri jeb'ël taq wey.

RALABAL (*Metz'etël*)

Xepa'e'' yan, xetzolin, man ruk'amon ta xubän chi kiwäch, xa matyox chi awichin, Jub'arab'ix, wakami tiqaya ulew chi rij qaqän ustape xa jub'a', richin yeqatz'ët ri Nimaläj Chub' rik'in ri Q'anatz'ikin.

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

Rin ninb'ij chi re ri Nimaläj Chub' richin Lemow, ri aq'om nkikusaj ri ajuuq' richin ri q'axon eyaj, taq k'a majani ta nisaqär, taq nikina' chi nisanän chuqa' niq'axon pa kichi' ri q'ayinäq ixim, k'a ri' man yetikir nkelesaj. Rin, tijonel richin ri B'ix richin ri Chajin aq'a', wetamam achike jun q'axomal ri yalan k'ayew.

RALABAL (*Metz'etël*)

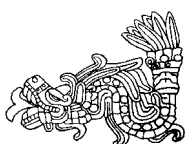
Rin, Ralabal, rin, riin, riiin... nb'enk'ama ri aq'om chuqa' ninbän richin ninya chi re ri Lemow Chub'... Jun q'axomal ri man jun achike nirajo'... (*Tz'etël*.) Tatija jun tzimay läq a q'utu'n, re' üt'z nubän chi awichin. Janila molon tzij akach'un...

KAQIX

iKwak, kwak, kwak!... iKwak, kwak, kwak!... (*Taq xuju' yan rutz'a'n pa ri tzimay läq chuqa' kan xupararej ruqumik ri aq'om.*) ¿Akuchi' oj k'o wi?... Man jun chik nuq'axomal, kan at tikirel rat, Ralabal... Toq nitane' jun q'axomal achi'el rub'anon kan nikask'o', achi'el ta awelesan rik'in aq'a', nana' chi at k'o juk'an chik ruwach'ulew, ruma k'a ri' nink'utuj ¿akuchi' oj k'o wi? ¿Achike amaq' oj k'o wi? Kan itzel nuna'on qa wi', wakami man jun chik q'axomal, achi'el ta xa ninwajo' jun chik mul.

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

Ralabal xuya ri awaq'om richin nik'o ri q'axomal chuqa' nuya' ruk'u'x ri nimaq'ij. Xa xe taq k'o kikoten, üt'z nintz'et ri ch'ab' richin ri kamik. Ri ninkän rik'in utzil, man xti käm ta. Rin, xa ta rin yikäm, nink'utuj na wi richin ri Ralabal rutzimaj rik'in q'utu'm.



CHINCHIBIRÍN

Pero vamos, acucuác, quiero ganarte la partida ahora que estás en el guacal de los festines...

GUACAMAYO

(Carcajada tras carcajada.) Cuác, cuíc, cuác, cuíc, cuíc, cuác, cuác, acuacuíc, acucuác, cuicuacuác!

CHINCHIBIRÍN

Sí te gano la partida, mi flecha te dará muerte y antes de que te enfríes por completo, te tomaré como un penacho de plumas de colores para sacudir el polvo de tus palabras engañosas de los ríos y los lagos que ya no se ven claros como antes.

HUVARAVIX *(Invisible)*

Soy todo oídos. Cada una de las hojas de estos árboles es una oreja mía. No perderé una sola palabra.

RALABAL

Ya sabíamos que el Maestro de los Cantos de Vigilia tiene las orejas verdes. Es el pastor de las orejas verdes.

CHINCHIBIRÍN

Dices, acucuác, que el Sol llega hasta el ojo del colibrí blanco y de allí regresa a su punto de partida. Si eso fuera cierto, cómo explicas que mis ojos lo ven caer, no en el lugar donde salió, sino en el sitio más opuesto.

GUACAMAYO

Lo digo y lo sostengo. El Sol sólo llega al ojo del colibrí blanco y de allí regresa. El otro medio arco, el de la tarde, es sólo una ficción en su carrera luminosa *(afirmativo, y ronco)*, es sólo una ficción, acucuác...

HUVARAVIX *(Invisible)*

Voy a buscar a la Abuela de los Remiendos, ella traerá hilo y aguja para coser en mis oídos lo que oigo.

RALABAL

Callemos nosotros, ellos que hablen...

124

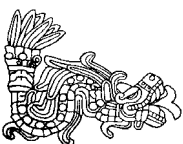
CHINCHIBIRÍN

÷
..

(Con voz tajante.) ¡Lo que se ve se ve y no es una ficción! Yo veo ocultarse el Sol, después de trazar el arco en el Palacio de los Tres Colores, no por donde aparece, y lo que se ve se ve...

GUACAMAYO

¡Juguemos con las palabras!



Q'ANATZ'IKIN

Kan jo' k'a ri', akukwak, rin ninwajo' yich'akon wakami ruma at k'o chi rupam ri tzimay läq...

KAQIX

(Nijaq'äq' nijaq'äq' chi tze'n.) iKwak, kwik, kwak, kwik, kwik, kwak, kwak, akwakwi, akukwak, kwikwakwak!

Q'ANATZ'IKIN

Wi xkich'akon, yarukamisaj ri nuch'ab', tak k'a at miq'in, ninqupij ri asumal ri jalajoj rub'onil richin nintotaj ri q'olonel atzij pa taq raqän ya' chuqa' ri choy ri man kan yeq'alajin ronojel ach'el ri nab'ey kan.

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

Wakami ninwak'axaj. Ri jujun ruxaq che' kichin ri che' re' enuxikin. Man xtinya' ta q'ij nintzäq kan jun tzij.

RALABAL

Qetamam chik chi ri Tijonel richin ri B'ix richin ri Chajin Q'ij kan räx wi ruxikin. Ja k'a ri ajyuq' ri räx ruxikin.

Q'ANATZ'IKIN

Nab'ij, akukwak, chi ri q'ij nb'e' apon k'a pa runaq' ruwäch ri säq tz'unun k'a ri ntzolin akuchi' elenäq wi. Wi kan qitzij, achike rubixik nabän chi re ruma rin nitz'ët taq nb'eqa, man nitzolin ta akuchi' elenäq wi pe, nb'eqa la juk'an chik.

KAQIX

Rin ninb'ij chuqa' kan qitzin wi ri ninb'ij. Ri q'ij kan xa xe wi nnb'e apon pa runaq' ruwäch ri säq tz'unun, k'a ri' ntzolin. Ri jun chik nik'aj ch'ab'ib'äl, ja ri richin tiqaq'ij, la' choj jun q'olaj richin rusaqil (*qitzij chuqa' nim ruqul*), xa jun q'olaj akukwak...

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

Tenkanaj na ri K'ojomanel Ati't, ri ja' nukäm pe b'ätz' chuqa' baq richin nintz'is pa nuxikin ri ninwak'axaj.

RALABAL

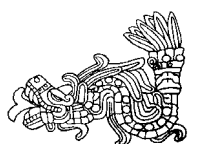
K'atzi wi yojch'on, kech'on na ri je'...

Q'ANATZ'IKIN

(Mama' ruqul nub'än.) iRi niq'alajin niq'alajin man q'olaj ta! Rin nintz'ët toq niqa' ri q'ij, toq xubän yan rujuch'il pa ri ch'ab'ib'äl pa ri Nimajay richin ri Oxi' B'onil, man chi ri' ta akuchi' xeq'alajin wi, ri niq'alajin niq'alajin...

KAQIX

iKojetz'a rik'in ri tzij!



CHINCHIBIRÍN

¡No!

GUACAMAYO

¿Acucuác? Ralabal debía darte del guacal de los festines. El ojo del colibrí blanco es el diente de maíz del Sol.

CHINCHIBIRÍN

Y vas a decir que le duele... que por eso se regresa... que porque le duele un diente no sigue sobre el arco en el camino de la tarde, sino vuelve por el camino de la mañana, baja por donde ha subido.

GUACAMAYO

La tarde es una ficción...

CHINCHIBIRÍN

Ya te veo acorralado. Si el Sol vuelve a su punto de partida, acucuác, quién es el que celebra sus bodas en la noche. La noche se hizo para la mujer. Los senos de las mujeres son como los nidos de los pájaros. A quién le cambian las vestiduras de la tarde por traje y túnica de tiniebla y las sortijas de rubíes por sortijas de piedra de tiniebla. Son tus palabras. Te he dado el juego de palabras para vencerte con tus armas. Y la doncella que es su esposa hasta la aurora...

GUACAMAYO

Se han ido nuestros padrinos. Huvaravix no se oye que esté.

RALABAL

Yo no me he ido, pero no estoy aquí...

GUACAMAYO

Oye, Chinchibirín, la explicación, y guárdala como si la Abuela de los Remiendos hubiera traído la espina y su saliva en forma de hilo de cabello, para pegar estos remiendos a tus creencias.

CHINCHIBIRÍN

¡Oigo, quiero oírte, eres el Gran Saliva de Espejo Engañador!

GUACAMAYO

126

(Solemne.) Sale el Sol, llega al ojo del colibrí blanco en la mitad del cielo y de allí regresa, reflejándose en la otra mitad del cielo que es un gran espejo, y por eso me llaman a mí Gran Saliva de Espejo Engañador. Somos los Salivas los que creamos el mundo y si la noche se hizo para la mujer, es sólo una ficción. El Sol no llega a la noche, en persona. Llega su imagen en el espejo. La mujer no recibe más que la ficción de las cosas, Cuculcán no yace con la doncella escogida para su esposa; es su imagen reflejada en el espejo lo que la esposa ama.



Q'ANATZ'IKIN

iManäq!

KAQIX

¿Akwite? Ralabal k'o chi nuya ri tzimay läq. Runaq' ruwäch ri Säq tz'unun, ja ri' jun chi ke runaq' ruwäch ixim richin ri q'ij.

Q'ANTZ'IKIN

La nab'ij chi re chi niq'axon... ruma ri' ntzolin... ruma niq'axon jun rey, man nib'e ta pa b'ey richin ri tiqaq'ij, ruma ri' nitzolin pa ruwi' ri ch'ab' pa b'ey richin ri xulan q'ij, ruma ri' ntzolin pa b'ey richin ri nimaqa'a, ntz'lin akuchi' elenäq pe.

KAQIX

Ri tiqaq'ij man qitzij ta...

Q'ANATZ'IKIN

Kamin xatz'ap'ij awi'. Wi ntzolin ri q'ij akuchi' elenäq el, akukwak, achike ri nikule' chaqa'. Ri aqa' k'o ruma ri ixöq. Achiel rusok chikop ri kitz'um ri xtani'. Achike ri nkijäl rutzyaq richin ri xulan q'ij rik'in ri q'ëq taq tzyäq, achiel ri q'equ'n chuqa ri ichinaj ixtekok ruma ri ichinaj ri q'ëq taq ab'äj. Ja ri' ri atzij. Nuya'on wi ri etz'anen tzij pan aqa' richin yach'akon. Ja k'a ri q'opoj rixjayil k'o k'a taq nseqär...

KAQIX

Xebe k'a ri tat chwäch ri Ajaw. Jub'arab'ix man niq'alajin chik we k'o.

RALABAL

Rin man inbenäq ta, rin in k'o wawe'...

KAQIX

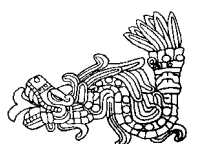
Tawak'axaj, Q'anatz'ikin, ronojel ri nab'ij, tayaka' achiel ta ri K'ojomanel Ati't ruk'amom pe ri k'ix, chuqa' ruchub' achiel bätz' richin wi'aj, richin nik'ojöx ri K'ojobäl chi re ri nimabäl k'u'x.

Q'ANATZ'IKIN

iNinwak'axaj, ninwajo' yanwak'axaj, rat ri' Nimaläj Chub' richin ri Lemow Q'olonel!

KAQIX

(Nikikot.) Ntel pe ri q'ij, nb'e apon pa runaq' ruwäch ri säq tz'unun pa nik'aj chi re ri kaj, k'a ri' nitzolin, choj niq'alajin ri nik'aj chik la juk'an chi re ri kaj, xa ja jun nimalaj lemow, ruma ri' rub'i Nimaläj Chub' richin ri Q'olonel Lemow. Röj oj chub' ri nqanuk' ruwach'ulew chuqa' ri aqa' xb'an ruma ri ixöq, choj jun q'olaj. Man nb'e apon ta ri Q'ij k'a chaqa', pa winaq'il. Choj nb'e apon ruwachibäl pa ri lemow. Ri nuk'ul ri ixöq ja ri q'olaj pa ruwi' ri chuxtäq, Ququ'ulkan man k'o ta rik'in ri q'opoj ri cha'on chi re rixjayil; choj ruwachibäl ri niq'alajin pa lemow ri ajowabäl k'o rik'in ri rixjayil.



CHINCHIBIRÍN

¡Siempre has de jugar con las palabras! La piedra de mi honda servirá para hacer pedazos ese espejo y que sea Cuculcán, el señor, el Gran Señor, mi Gran Señor, quien ame a la que, por fin, no sea sólo esposa suya hasta la aurora.

GUACAMAYO

(Sorprendido.) ¡Chinchibirín, acuác, Chinchibirín, mátame, pero no uses las hondas, en tu arco está la flecha!

CHINCHIBIRÍN

(Apuntando.) ¡La flecha roja!

GUACAMAYO

¡No, la flecha que recogiste en el Lugar de la Abundancia!

CHINCHIBIRÍN

(Sorprendido en su secreto.) ¿La flecha amarilla?

GUACAMAYO

¡Cuác, cuando la recogiste no era flecha!

CHINCHIBIRÍN

Era Flor Amarilla... Yai...

GUACAMAYO

¡Flor Amarilla está ofrecida a Cuculcán! ¡Será su esposa hasta la aurora!

CHINCHIBIRÍN

(Aprieta los dientes, retrocede paso a paso, con una mano en la cara y la otra suelta a su propio peso y colgando de ella, de ella, de sus dedos, como algo inútil, el arco y la flecha roja.) ¡YAI, flecha amarilla... fle... cha... mi... flecha mía... YAI... YAI!...

GUACAMAYO

¡Tú, el arquero! ¡Tú, el arquero! ¡Yai, la flecha! ¡Yai, la flecha! Y yo, el arcoiris... cuác cuác cuác cuác... ¡El destino del Sol está jugado!



Q'ANATZ'IKIN

iJantape ye'etz'an rik'in ri tzij! Ninpaxik ri lemow rik'in ri abäj rik'in ri wach'i'y, ja ta k'a ri Quq'ulkan, ri tat, ri nimaläj Tat, ri Nimaläj Nutat, ri kan qitzij najowan richin man xa xe ta ri jun aq'a'

KAQIX

(Xmaqe') iQ'anatz'ikin, akwak, Q'anatz'ikin, kinakamisaj, xa xe mani nakusaj ri ach'i'y, rik'in ri ach'abib'al k'o wi ri ch'ab'!

Q'ANATZ'IKIN

(Nuk'aq.) iRi käq ch'ab'!

KAQIX

iMani, ri ch'ab' ri xasik' pa Rulewal ri B'eyomäl!

Q'ANATZ'IKIN

(Xmaqe' rik'in rurewan.) ¿Ri q'än ch'ab'?

KAQIX

iKwak, taq xasik' man ja' ta ri' ri ch'ab'!

Q'ANATZ'IKIN

Ja ri Q'än Kotz'ij... Eya'...

KAQIX

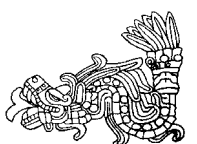
iRi Q'än Kotz'ij kan sujum wi chi re ri Quq'ulkan! iJa rixjayil k'a taq nsaqär!

Q'ANATZ'IKIN

(Nuqach'achej rey, nitzolin chi rij, jun ruq'a' chi rupaläj, ri jun chik choj tzeqël ruma ralal, ruwi taq ruq'a' choj e tzeqël, man jun chik kisamaj, ri ch'abib'al rik'in ri käq ch'ab')
iEYA'!, qän ch'ab'... ch'a...b'... un...ch'ab'... nu... EYA'... EYA'...

KAQIX

iRat, ri k'aqonel! iRat, ri k'aqonel! iri ch'ab' Eya'! iri ch'ab' Eya'! ja k'a ri rin, ri xokoq'ab'... kwak, kwak, kwak, kwak... iXetz'ab'ex ruk'aslen ri Q'ij!



Primera Cortina Negra

Cortina negra, color de la noche, magia del color negro de la noche. Cuculcán va desvestiéndose. Deja caer la máscara, el carcaj, las calzas y los atavíos rojos. Parecen a sus pies manchas de sangre, salpicaduras de crepúsculo. Manos de mujeres que se agitan con movimiento de llamas, al compás de lejana melodía de cañas y ocarinas de barro, le visten de negro en medio de una danza de reverencias ligeras. Otras que entran de rodillas, se levantan a pintarle la cara con puntos y líneas, la cara, el pecho, los brazos, las piernas, hasta dejarlo como un bucul tatuado. Y otras de cabellos sueltos, con estrellas en la noche de sus cabelleras, le atavian con brazaletes, sartales y aretes de piedra de tiniebla, calzas de piel oscura y plumajes negros ceñidos a su frente. Cesa la música. Las de los vestidos, las de los atavíos, las de los tatuajes se retiran danzando y pasándose unas a otras las ropas rojas y los rojos objetos que Cuculcán dejó a sus pies. Al desaparecer aquéllas, Cuculcán se tiende junto a la cortina de la noche sobre un lecho de penumbras apaciguadas.

CUCULCÁN

(Con la voz nasal y entre dientes habla dormido.) La sombra, hierba de la noche, fresco vegetal sin espinas. Juegan las tortugas de obsidiana en forma de corazón. Han jugado tanto que algunas ya no saben cómo se juega ni a qué juegan...

TORTUGA BARBADA

¿Cómo se juega, hermanas?

TORTUGAS

¿Cómo, cómo se juega, si estamos jugando? Esa pregunta es de Bárbara Barbada y por eso no juega. Pero nosotras, ⁴ hermanas, estamos jugando, chapoteamos el agua, chocamos nuestras conchas...

TORTUGA CON FLECOS

Hermana, ¿has olvidado la mecánica de nuestros juegos?...

TORTUGAS

iA... já, Bárbara Barbada...!

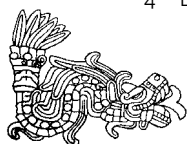
TORTUGA CON FLECOS

... Y por eso preguntas cómo se juega ...

130

—
—
—

4 Dice "nosotros" en el original de 1948. Por el contexto de los personajes, debe decir "nosotras". Aquí se corrige.



Nab'ey q'eqapim xela

Achi'el ri aq'a' ja ri' ubanikil ri q'ëq pim xela, ri uchuq'ab'il ri uq'eqal ri aq'a'. Ntajan nrelesaj ri rutzyaq ri Quq'ulkan. Achi'el ta nutorila' kan ruk'oj, jisjik rupeqäs, ruxajab' chuqa' ronojel ruwäch kääq taq ichinaj. Nb'eq'alajin k'a chi raqän achi'el ta tixinäq kik' chi rij, kan nchiklun ri aq'a. Nipe k'a ri kiq'a' ri xtani', nsilon achi'el ruxaq ri q'aaq', nsilon rik'in ruq'ojomal ri pril chuqa' ri xul, nkiya q'ëq rutzyaq, kan yexajon k'a. Ye'ok juley chik, kan yexukxüt, k'a ri' yeyakatäj richin nkib'onij rupaläj rik'in tzuj rik'in juch', ke la' nubän rupaläj, ruq'a' raqän, achi'el ta jun b'onin juku'. K'o chi juley rukiran ri' kiwi' rik'in ch'umil richin ri aq'a ja ri' rub'anon ri kiwi', k'o k'a richinaj ri kiq'a', chachäl, q'ëq taq ichinaj, q'ëq taq tz'um xajab', k'o ka' q'ëq taq sumal ri rutz'ajb'an ri' pa kiwäch. Ntane' ri q'ojom. Ri ajtz'yaq, ri ajichinaj chuqa' ri ajb'onil yetzolin rik'in xajoj nkiq'axala' ri kääq taq tzyäq ri xuch'il kan ri Quq'ulkan. Taq xesache' rije', nipa'e k'a ri Quq'ukan chi ruwäch ruxela ri aq'a' chi ruwäch ri rumoch'och'il ri xk'oron aq'a.

QUQ'ULKAN

(nixta nitel ruch'abäl ruma ruwaran, nch'on pa rutz'a'n pa ruwaran.) Ri moch'och'il, richaj ri aq'a', lo'x lo'x rij man jun ruk'ixal. Yebetza'n ri taq kök kan nitz'intz'ot kij achi'el ruk'u'x chay. Kan yebe etza'n, e k'o ka' jujun man xta ketaman achike rub'eyal ri etza'nem man ketamam achike ri etza'nem...

NIMAKOK

¿Achike rub'eyal ri etza'nem, qach'alal?

KÖK

¿Achike k'a ri nab'ij, ja ri' yojajin? La jun k'utunik la' richin ri xta Bárbara rat nimakok ruma k'a ri' man netza'n ta. Ja k'a ri röj,⁴ qach'alal, röj yojajin yojetza'n, nqach'aqla' qi' pa ya', niqachokomila' ri qakok...

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Wach'alal, ¿amestan rub'eyal ri qetz'anem?...

KÖK

iUtz k'a ri', xta Bárbara nimakok...!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

... Ruma' k'a ri' nak'utuj achike rub'eyal ri etza'nem...

131

—
—
—

4 Nub'ij "röj ach'ia" pa ri xtzaq pa :||| :|. Ri akuchi' nokisäx wi ri tzij, Ko chi nub'ij "röj ixoqi". Wawe' xban rukojten.



TORTUGA BARBADA

¿Y a qué estamos jugando?... ¿Cuál es el sentido de nuestros juegos nocturnos?
¡No sé cómo podéis vivir sin más actividad que jugar de noche y dormir de día!

TORTUGA CON FLECOS

Lo sabes, pero lo has olvidado...

TORTUGAS

¡A... já, já, Bárbara Barbada!

TORTUGA BARBADA

¡En la otra orilla no hay olas!

TORTUGA CON FLECOS

¡A... já, já, Bárbara Barbada!

TORTUGAS

¡A... já, já!...

TORTUGA CON FLECOS

Jugar es la única actividad noble de una tortuga. Pesa sobre nosotras...

TORTUGAS

¡A... já, já! ...⁵

TORTUGA CON FLECOS

Escuchen, no, escuchen... La rebelión de la tortuga es gastar energías en algo más alegre que cargar la concha, lo de todos los días, lo de todas las horas, la concha, encima de una, cargándola una...

TORTUGA BARBADA

Lo has dicho, hermana con flecos, Tortuga con Flecos y burbujas de agua sonora en los flecos. ¡Juguemos!

TORTUGAS

¡A... já, Bárbara Barbada, ahora dices juguemos, pero cuando entraste preguntabas, impertinentemente, cómo se juega! ...⁶

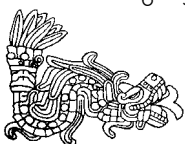
132



Vuelve la música de cañas y ocarinas cortadas por gritos de fiesta. Grupos de ancianas vestidas de negro, descalzas, con los cabellos plateados pespuntan pasitos para acercarse a Cuculcán y ofrecerle en tablas de madera negra: atoles endulzados con miel, atoles ácidos, tamales negros humeantes, carnes sazonadas con sal gruesa y chile y vino de jocote. Otras más ancianas traen braseros de barro

⁵ Se efectuó el cierre con signo de exclamación. No está así en el original. Aquí se corrige.

⁶ Se efectuó el cierre con signo de exclamación. No está así en el original. Aquí se corrige.



NIMAKOK

¿Achike etz'anen yojajin?... ¿Achike rub'eyal ri etz'anen richin ri chaq'a'?
iMan yitikir ta nich'ob' achike ruma yojajin chi re etz'anen chaq'a' k'a ri' yojwär paq'ij!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Awetamam k'a, xa amestan...

KÖK

iÜtz k'a ri' ütz k'a ri', rat xta Bárbara nimakoka!

NIMAKOK

iLa juk'an ya' man jun nisilon ta ri ya'!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

iÜtz k'a ri' ütz k'a ri', rat xta Bárbara nimakok!

KÖK

iÜtz k'a ri' ütz k'a ri'!...

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Rusamaj jun kök ja k'a ri utziläj etz'anem. Ja ri' ra'lal chi qij röj...

KÖK

iÜtz k'a ri' ütz k'a ri'!...⁵

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Tiwak'axaj, manäq, niwak'axaj... Ri nuch'ojij jun kök ja ri nuk'is ruchuqa' rik'in utzil,
man xa xe ta rejqan rukok, ja ri' nub'an ronojel q'ij, ronojel ramaj, jantape' k'o chi ruxe'
ri kök, jantape rejqan...

NIMAKOK

Kan qitzij ri nab'ij, qach'alal ri k'o asumachi', Kök rik'in rusumachi' chuqa' kan
nukiraj ri' ri ya' kan nichiklun rik'in rusumachi'. iKojetz'an k'a!

KÖK

iÜtz k'a ri', xta Bárbara nimakok, wakami nab'ij chi yojetz'an, ja k'a taq xatok pe tal
nakutuj achike rub'eyal ri etz'anen!...⁶

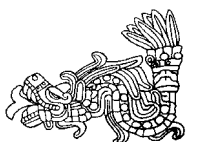
*Nak'axäx k'a jun bey chik ruqul ri xul ri pril akuchi' nuya retal ri nimaq'ij. Yepe k'a ri
molojri'il taq nan ri k'o chik kijuna, q'ëq k'a ri kitzyaq, man jun kixajab', kan saqapwaaq
kiwi' eqal eqal ebenäq chi ruwäch ri Quq'ulkan richin nkisuj chwäch jun q'ëq aq'e'n:
ki'läj taq q'or rik'in kab', ch'amch'öj taq q'or, jub'ül q'ëq taq takamäl, jalajoj taq q'utu'n*

133

÷
≡

5 Wawe' xtz'apix rik'in ri retal maynem. Man ke ta ri' rub'anon pa ri nab'ey wuj. Xban rukojlem wawe'.

6 Wawe' xtz'apix rik'in ri retal maynem. Man ke ta ri' rub'anon pa ri nab'ey wuj. Xban rukojlem wawe'.



vidriado con pequeños fuegos palpitantes para quemar las ofrendas de póm. Una de ellas le acerca a los labios una caña con tabaco. Estas nanas se pierden en el agua sin fondo de las edades. Nubes blancas del póm y nubes del humo del tabaco que fuma el poderoso Cuculcán. De un lado y otro aparecen, la música toma empuje, jóvenes indias de cinco en cinco llevando como barandales movibles sobre sus pies, en la danza de las cercas, escaleritas de caña simulando cercas adornadas con hojas de siempreviva, flores amarillas, y cuerpos de muertos pajaritos de color rojo. Avanzan y retroceden, siguiendo el compás melodioso de la música que picotea a sus pies, al ir acercándose al lecho de Cuculcán. De pronto, lo dejan rodeado de sus cercos floridos y echan a correr en desbandada.

Oscuridad completa. La música de flautas y ocarinas baja de tono, desaparece. Se oye en el vacío que va dejando la música, el estruendo de las conchas de las tortugas al chocar unas con otras, y sobre el estruendo, la voz de Huvaravix.

HUVARAVIX (*Invisible*)

Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigilia, oigo que en el silencio de la playa sigue el juego de las tortugas, las conchas contra las conchas, olas de Carey chocando. Tortuga con flecos se retira del grupo de Bárbara Barbada para dar ligero alcance a otras bañistas. Tortuga con flecos electriza, de su caparazón de oro dormido y despierto, sin embargo, porque el oro es sonámbulo, saltan chispas que mar adentro se convierten en peces luminosos. El agua saca sus labios en el oleaje para besar la tierra. Y Tortuga con flecos, dorada, sacerdotal, ve jugar desde su concha a las pequeñas tortugas, a las grandes tortugas, a las tortugas gigantes que en filas inacabables chocan, chocan, chocan. El ambiente es como un pecho que respira.

TORTUGAS

¡A... já, Bárbara Barbada! ¡Tortuga gemidora de la medianoche!

TORTUGA BARBADA

¡Dejadme pasar, quiero ver a la doncella, vosotras sois ciegas para el amor porque sois viejas! ¡Su cara es un esplendor, así debe ser el día!

TORTUGA CON FLECOS

¡Sólo yo sé cómo es el día! (*En la oscuridad, Tortuga con Flecos se ve iluminada como un pequeño volcancito de arenas de oro.*) El día se hizo para el hombre...

134

TORTUGA BARBADA

¿Qué es eso que has mencionado?

TORTUGA CON FLECOS

Es... el hombre es... Es una mujer, sólo que en nombre...



ri kan niwarel ri ik atz'an chi rij, chuqa ruya'al q'enum. E petenäq juley chik nima'q taq nan, kik'amon pe kipunib'al richin yeponin. Jun chi ke rije' nujeloj apo ri aj rik'in may pa ruchi'. E nima winäq ri nan ri man niq'alajin ta janipe' kijuna' choj achi'el ri ya'. Säq sutz' nubän ri pom chuqa' sutz' nubän rusibil ri may ri nusik'aj ri Ququulkan. Yetoqa' ka xa ab'ikuchi', nuya ruchuqa' ri q'ojom, xetoqa taq xtani' pa taq wo'taq, achi'el taq koral nubän ri kaqän, rik'in ri xajoj, achi'el taq q'a'n ri ruk'wan wiqon taq aj rik'in pa'axläq, taq q'a'n taq kotz'ij rik'in kich'akul anima käq taq tz'ikin. Yeb'iyin chi kiwäch chuqa' yeb'e chi kij, ruk'wan ri' rik'in ri q'ojom ri yerutzopola' ri kaqän, eqal yejel apo chi ruwäch ri Ququulkan. Pan anin, nikisurij rik'in kicotz'ijal ka ri' yeb'e jun anin akuchi' la yeb'e apon wi.

Xk'oron aqa'. Nq'alajin jub'a' ri ruk'oxomal ri q'ojom ri xul rik'in ri pril, pan anin nbek'is ruchuqa'. Nak'axäx chi eqal nbek'is ruk'oxomal ri q'ojom, kan nib'ujluj ri kij ri kök taq nikik'ul ki', taq nib'ujluj nbeq'alajin k'oxomal ri Jub'arab'ix.

JUB'ARAB'IX (Metz'etël)

Rin, Jub'arab'ix, Tijoxel richin ri B'ix richin Chajin Aqa', Ka rugin ta ri ketz'anem ri kök chi ruchi' ri palow, nikib'ujij ki' ri kipemech, nsilon ri kibaqil taq nkik'ul ki'. Xel el ri kök rik'in rusumachi' chi kikojol xta Bárbara nimakok, richin yerubän ri ye'atin chi la'. Ri kök rik'in rusumachi' richin q'aq'. Rik'in ri q'anapwaq rij käs chuqa' nwär, ja ka ri q'anapwaq xa kaswaran, nb'ix ka chi, ka chi rupam ri palow yeb'e'el pe taq kär achi'el chupq'aq'. Ri ya' nrelesaj pe ruchi' achi'el ta nureq' ruwach'ulew. Ja ka ri Kök rik'in rusumachi', kan nitz'intz'öt, nüm ruq'ij, ntzu'n pe pa rukok, yerutz'ët ri alaji' taq kök, ri nima'q taq kök, ri nüm nüm taq kök xa xe retal yeb'ujluj, yeb'ujluj, yeb'ujluj. Ri niq'alajin achi'el ta jun ku'xaj taq nujiq'aj kaq'iq'.

KÖK

iÜtz ka ri', xta Bárbara nimakok! iRukok ri nik'aj aqa'!

NIMAKOK

iKiniko na jub'a' awik'in, ninwajo' nintz'ët ri q'opoj, röj re' man niqatz'ët ta chik ruje'lal ruma xojrijix! iKan nitz'intz'öt rupaläj, ke ri' ka ri q'ij!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

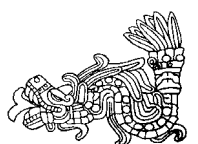
iXe ka rin in etamayon achike rub'anikil ri q'ij! (Kan nitz'intz'öt rij ri Kök rik'in rusumachi' pa ri aqa', achi'el jun laj xkanul sanayi' q'anapwaq.) Ja ka ri paq'ij xban kuma ri winaqi'...

NIMAKOK

¿Achike ri nab'ij?

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Ja... ri achi ja... Jun ixöq, xa xe achi...



TORTUGA BARBADA

Una divinidad, porque si yo fuera hombre me sentiría una divinidad.

HUVARAVIX (*Invisible*)

Yo, Maestro de los Cantos de Vigilia, he visto el día y he visto al hombre.

TORTUGAS

¡A... já, Bárbara Barbada, quieres saber cómo es el hombre!

TORTUGA CON FLECOS

Pero si ya lo he explicado. El hombre es la mujer con todas las actividades del día. No hay otra diferencia.

TORTUGAS

Repetiremos lo que dicen las olas: ¡Alguna debe haber!

TORTUGA CON FLECOS

Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigilia, permite que mis hermanas de concha repitan lo que dicen las corazonadas del mar, esas azules corazonadas del mar...

HUVARAVIX (*Invisible*)

Bárbara Barbada no lo ha repetido...

TORTUGA BARBADA

Pero yo también creo que alguna debe haber. Es una esperanza que haya alguna diferencia entre el hombre y la mujer.

TORTUGAS

¡Alguna debe haber!

TORTUGA BARBADA

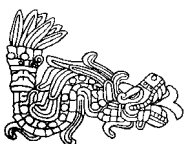
Pero, dejadme, por fin, pasar, quiero ver a la doncella. Las mujeres son metales que se hallan en estado de algodón.

HUVARAVIX (*Invisible*)

¡Muy bello lo que has dicho Bárbara Barbada! (Palabra por palabra). Las mujeres son metales que se hallan en estado de algodón.

TORTUGAS

¡Juguemos! ¡Salgamos de lo que tenemos que hacer, cargar la concha, jugando a las olas!



NIMAKOK

Rusamaj ri Ajaw, ruma wi riin in ke ta la', ninna' na wi chi in Ajaw.

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

Rin, Ajtij richin ri B'ix richin Chajin Aq'a', nutz'eton ri q'ij chuqa' nutz'eton ri winäq.

KÖK

iÜtz k'a ri', xta Bárbara nimakok, nawajo' nach'ob' achike rub'anikil ri winäq!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Rin xinb'ij yan chi wichin. Ri achi ja ri' ri ixöq rik'in kisamaj ronojel q'ij. Man k'o ta rujalon ri'.

KÖK

Tiqakamuluj ri nikib'ij ri b'ironya': iK'o na wi jun!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

Jub'arab'ix, Ajtij richin ri B'ix richin Chajin Aq'a', naya q'ij chi ri wana' taq pemech nikikamuluj ri nuna' ri palow, ri xär taq unab'al ri palow...

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

xta Bárbara nimakok man rukamulun ta...

NIMAKOK

Rin ninb'ij chi k'o na wi jun. K'o na wi kikojol ri achi rik'in ri ixöq.

KÖK

iK'o na wi!

NIMAKOK

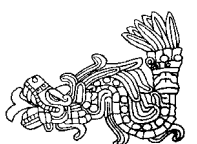
Taya na q'ij chi wichin, xitikir na wi, yinik'o, ninwajo' nintz'ët ri q'opoj. Achi'el ch'ich' ri ixoqi' xa xe kan e b'oj.

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

iKan jeb'ël ri nab'ij rat xta Bárbara nimakok! (*Rik'in jujun tzij*). Achi'el ch'ich' ri ixoqi' xa xe kan e b'oj.

KÖK

iKojetz'an! iKojel chi ruwäch ri k'o chi niqab'an; nqejqaj ri kök, yojetz'an rik'in ri b'ironya'!



TORTUGA CON FLECOS

¡Se me cierran los ojos y es mejor dormir! Bárbara Barbada quiere ver a la doncella que yace con Cuculcán. Yo no, mucho trabajo tuve para que se me borrara la dolorosa escena del amor arrancado como se arranca un árbol.

TORTUGA BARBADA

Una separación imposible. En las raíces del árbol arrancado a la viva lucha, van pedazos de tierra, terrones de corazón palpitante de humedad y brisa verde o hierba brisa que llora; y en el terreno algunas raíces quedan destrozadas.

HUVARAVIX (*Invisible*)

La conversación es muy interesante, pero yo debo empezar mi oficio. Bárbara Barbada se desliza chorreando agua salobre para ver a los dichosos amantes ya dormidos.

TORTUGAS

Y cuál es tu oficio, Huvaravix...

HUVARAVIX (*Invisible*)

Cantar...

TORTUGAS

Y nosotras, el nuestro... El oficio de las tortugas es jugar... Pero ahora no podremos ir al juego de pelota...

HUVARAVIX (*Invisible*)

Me haré visible para cantar entre vosotras.

La tiniebla suavemente teñida de luz de luciérnaga, luz anterior a la luz de la luna, por el resplandor de la concha dorada de Tortuga con Flecos, deja entrever, al fondo, los cuerpos de los amantes felices, al pie de la cortina negra, sobre un lecho de pieles de fieras, pumas y jaguares que de vez en vez braman. Bárbara Barbada, tortuga con bigotes y barba, se desliza hacia el lecho amoroso de Cuculcán. Huvaravix (visible) entona cantos de vigilia dichosa, entre las tortugas que se golpean unas con otras, al jugar entre las olas.

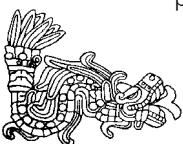
HUVARAVIX

138

¡El Cerbatanero de la Cerbatana de Sauce ⁷ ha salido del Baúl de los Gigantes que en el fondo tiene arena y sobre la arena, aguarena y el aguarena, agua honda y sobre el agua honda, agua queda, y sobre el agua queda, agua verde y sobre el agua verde, agua azul y sobre el agua azul, aguasol y sobre el aguasol, aguacielo!



⁷ "Sauce" en el original, aunque el personaje es el Cerbatanero de la Cerbatana de Saucó, como anota el autor en los tres párrafos siguientes. Sin embargo, se respeta la grafía porque sauce y sauco son lo mismo.



KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

iNuyup ri' ri runaq' nuwäch kan kojewär! Xta Bárbara nimakok, la nawajo' natz'ët ri q'opoj ri k'o rik'in ri Q'uqulkan. Rïn man kan ta k'ayew xub'an chi nuwäch richin ninmestaj ri jun k'ayewal pa ruwi' ri jun ajowanem, taq xk'uq kan achi'el xk'uq jun che'.

NIMAKOK

Jun jachow ib' ri man tikirel. Man tikirel ta nik'uq jun che' ri kan säq nub'än, ruma nib'e ulew chi rij, xan richin ruk'u'x ri kan nikenkët ruma ruraxal, rik'in ri raxq'ab' we manäq ri', ja ri raxq'ab' ichaj, ri ntoq'; k'a ri' pa rulewal juley ruxe' yek'ojpitäj kan.

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

Kan üt'z ri tzijonem, xa xe k'a rïn k'o chi ninchöp samaj. Xta Bárbara Nimakok kan nijukun nitz'ojpin xa xe retal b'enäq ruma nrajo' nutz'ët ri k'ulaj toq yewär.

KÖK

Achike k'a ri asamaj rat Jub'arab'ix...

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

ja ri yib'ixan...

KÖK

Ja k'a ri röj, ri röj... Ri kismaj ri taq kök ja ri etz'anen... Xa xe wakami man tikirel ta vojbe chi re ri etz'anem k'olaj...

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

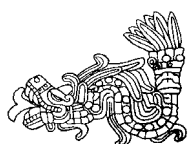
Ninwewaj wi' richin yib'ixan chi kojol.

Nq'alajin k'a jub'a' ri q'aaq' richin ri chupq'aaq', ruk'u'x q'aaq' ruma ruchaj ri ik', ruma kan nreplun rukok ri Kök richin rusumachi', ruma' ri niq'alajin jub'a' ri kich'akul ri k'ulaj ri kan yek'astan, ja ri' ntu'n chi rukojol ri q'ëq xela, pa ruwi' ri kitz'um ri ajti', b'alam chuqa xiwan ri jantäq yejixix. Xta Bárbara Nimakok, kök rik'in rusumachi', ri nisilon pa ruk'u'x ri Q'uqulkan. Jub'arab'ix (tz'etël) nub'ixaj b'ix richin chajin aq'a', chi kikojol ri kök ri nikikujij k'i' taq yeb'etz'an rik'in ri b'ironya'.

JUB'ARAB'IX

iRi K'aqobäl richin ri K'aqonel richin Tz'olöjche⁷, xe'el pe pa rukaxa kichin ri Nima'il ri k'a chi rupam k'o sanayi' chuqa' pa ruwi' ri sanayi, ya'sanayi' ja k'a ri ya'sanayi', nïm rupam ya' chuqa' pa ruwi' ri nïm rupam ya', choj ya' k'a ri' pa ruwi' ri choj ya' räx ya' k'a ri' pa ruwi' ri räx ya', xar ya', k'a ri' pa ruwi' ri xar ya' q'ij ya' k'a ri' pa ruwi' ri q'ij ya, ya'kaj!

⁷ "Tz'olöj che" pa ri nabey wuj, ri ajpub' ja ri tz'olöj ajpub', ri nutz'ib'aj ri tz'ib'anel pa ri ox'i motzaj taq tzij e k'o qa. Nya'öx rejqalem ri tz'ib' ruma sauce rik'in ri sauco xa e junam.



¡El Cerbatanero de la Cerbatana de Sauco ha salido del Baúl de los Gigantes con la boca llena de burbujas para dispararlas en los caminos, ahora que reviven los chupamieles que duran el verano clavados por el pico a los árboles, e inmóviles! ¡Así pasan el verano los chupamieles, secos y sin plumas en los árboles secos y sin hojas!

¡El Cerbatanero de la Cerbatana de Sauco ha salido del Baúl de los Gigantes al reverdecer los árboles y tronar la tempestad que es cuando despiertan los chupamieles, que es cuando vuelan los chupamieles, cuando vuelan y vuelan los chupamieles!

¡El Cerbatanero de la Cerbatana de Sauco ha salido del Baúl de los Gigantes con la boca llena de burbujas para disparar en los caminos a esos mínimos pajarillos que se alimentan de miel y de rocío, rojos, verdes, azules, amarillos, morados, negros; pero no sabe si gozar o espantarse con la cerbatana, la dicha del rumor que canta en sus oídos!

CHUPAMIELES (*Verdes*)

¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel!

HUVARAVIX

¡El Cerbatanero y los chupamieles qué ajenos a Cuculcán que no se palpa por fuera y a la doncella que con la boca pegada a la de él...!

CHUPAMIELES (*Verdes*)

¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel! ¡Chupamiel!

HUVARAVIX

...Que con la boca pegada a la de él...

CHUPAMIELES (*Rojos*)

¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel!

HUVARAVIX

...¡Que con la boca pegada a la de él, se ha quedado sin sus graciosos movimientos!

TORTUGA BARBADA

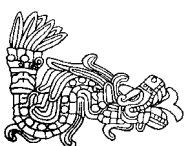
¡Aop! ¡Aop! Pero despertará, al tronar la tempestad, como los chupamieles...

HUVARAVIX

Algún día, no... Algún día, sí...

CHUPAMIELES (*Rojos*)

¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel! ¡Chupa-chupamiel!



iRi K'aqobäl richin ri K'aqonel richin Tz'olöjche', xe'el pe pa rukaxa kichin ri Nima'il, nojinäq wulul ya pa ruchi', richin nujab'ij pa taq b'ey, wakami ri xeyakatäj ri jiq'öl kab' ri yek'oje' pa saq'ij, jantape' ch'ikil kitz'a'n pa taq che', man yesilon ta! iJala' kik'aslem ri jiq'öl kab' pa saq'ij, e chaq'ij man jun kisamaj ta pa taq che' choj e chaq'ij man jun kixaq ta!

iRi K'aqobäl richin ri K'aqonel richin Tz'olöjche', xe'el pe pa rukaxa kichin ri Nima'il toq yeraxär ri che' chuqa' toq noqa ri koqolajay, ja ri' toq yek'astäj ri jiq'öl kab', ja ri' toq yexik'an ri jiq'öl kab', toq yexik'an yexik'an ri jiq'öl kab'!

iRi K'aqobäl richin ri K'aqonel richin Tz'olöjche', xe'el pe pa Rukaxa kichin ri Nima'il nojinäq wulul ya pa ruchi', richin nujab'ij pa taq b'ey, chi kichin k'a ri taq tz'ikin ri nkitij kab' chuqa' raxq'ab', e käq, räx, xar, q'an, q'eqq'öj, q'ëq; man retaman wi ützi wi nuxib'ij ri' rik'in ri k'aqobäl, ruma ri utzilal ri jantape nra'xaxaj pa ruxikin!

JIQ'OLKAB' (*Räx*)

iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'!

JUB'ARAB'IX

iRi k'aqonel rik'in ri jiq'olkab' näj e k'o chi re ri Ququlkan ri man tikirel ta nachäp chuqa' ri q'opoj ri kan k'o ok rik'in...!

JIQ'OLKAB' (*Räx*)

iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'!

JUB'ARAB'IX

...Achike k'a kan chiq'ijun ri kuxlab'il...

JIQ'OLKAB' (*Käq*)

iJiq'öl-jiq'olkab'! iJiq'öl-jiq'olkab'! iJiq'öl-jiq'olkab'!

JUB'ARAB'IX

iAchike k'a kan chiq'ijun ri kuxlab'il xa ruma ri' man nitikir ta nisilon b'a'!

NIMAKOK

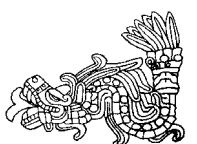
iNana! iNana! Wakami nuna' ruwäch ri' rik'in ri k'oqolajay, achi'el ri jiq'olkab'...

JUB'ARAB'IX

Rik'in jub'a jun q'ij, manäq... Rik'in jub'a jun q'ij, ja...

JIQ'OLKAB' (*Käq*)

iJiq'öl-jiq'olkab'! iJiq'öl-jiq'olkab'! iJiq'öl-jiq'olkab'!



CHUPAMIELES (*Amarillos*)

¡Miel de chupamiel! ¡Miel de chupamiel! ¡Miel de chupamiel! ¡Miel de chupamiel!

CHUPAMIELES (*Morados*)

¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel!

CHUPAMIELES (*Negros*)

¡Miel chupamiel y chupa-chupamiel! ¡Miel chupamiel y chupa-chupamiel! ¡Miel chupamiel y chupa-chupamiel!

HUVARAVIX

¡Así pasan la primavera los chupamieles vivos y con plumas entre los árboles vivos y con flores!

CHUPAMIELES (*Morados*)

¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel! ¡Miel de chupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA

¡Aop! ¡Aop! ¿Por qué no despertarla entonces? ¿Por qué dejar que pierda para siempre sus graciosos movimientos? Si la pones sobre mi concha escaparé con ella al país en que reviven las doncellas que se duermen besando como los chupamieles...

CHUPAMIELES (*Negros*)

¡Miel chupamiel y chupa-chupamiel! ¡Miel chupamiel y chupa-chupamiel!

HUVARAVIX

¡No despertará más, Bárbara Barbada!

TORTUGA BARBADA

¡Aop... aop... aop... aop... aop... aop... aop...

HUVARAVIX

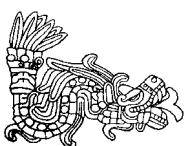
¡Y para qué despertarla si se ha dormido besando al que creía para siempre suyo!

TORTUGA BARBADA

¡Aop... aop... aop... aop... aop... aop...

HUVARAVIX

¡El humito que se levanta de los terrenos donde hay piedras preciosas veremos alzarse todas las mañanas del lugar en que ha perdido sus graciosos movimientos!



JIQ'OLKAB' (Q'an)

iKab' richin jiq'olkab'! iKab' richin jiq'olkab'! iKab' richin jiq'olkab'! iKab' richin jiq'olkab'!

JIQ'OLKAB' (Q'eqq'öj)

iKab' richin jiq'öl jiq'olkab'! iKab' richin jiq'öl jiq'olkab'! iKab' richin jiq'öl jiq'olkab'!
iKab' richin jiq'öl jiq'olkab'!

JIQ'OLKAB' (Q'ëq)

ikab' jiq'olkab' chuqa' jiq'öl-jiq'olkab'! ikab' jiq'öl kab' chuqa' jiq'öl-jiq'olkab'! ikab'
jiq'olkab' chuqa' jiq'öl-jiq'olkab'!

JUB'ARAB'IX

iJa ri' n'kik'owisaj kik'aslen ri jiq'olkab' rik'in kisumal chi kikojol ri che'
kotch'i'j!

JIQ'OLKAB' (Q'eqq'öj)

iKab' richin jiq'öl-jiq'olkab'! iKab' richin jiq'öl-jiq'olkab'! iKab' richin jiq'öl-
jiq'olkab'!

NIMAKOK

iNana! iNana! ¿Achike ruma man niqak'waj ta? ¿Achike ruma niqa ya q'ij richin
man nisilon? Wi naya pa ruwi' ri nukok yib'e jun anin rik'in pa jun chik amaq' akuchi'
yek'astäj ri q'opoji' ri yewär ach'el ri jiq'olkab'...

JIQ'OLKAB' (Q'ëq)

ikab' jiq'olkab' chuqa' jiq'öl-jiq'olkab'! ikab' jiq'olkab' chuqa' jiq'öl-jiq'olkab'!

JUB'ARAB'IX

iLa' man jun b'ey xta nik'astäj, xta Bárbara nimakok!

NIMAKOK

iNana... nana... nana... nana... nana... nana... nana...

JUB'ARAB'IX

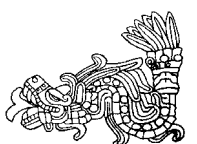
iAchike ruma niqak'oj ri ja' k'a ri' nwär ruma k'o rik'in ri nirajo' chi k'o rik'in!

NIMAKOK

iNana... nana... nana... nana... nana...

JUB'ARAB'IX

iRusib'il ri ulew akuchi' e k'o wi ri jeb'ël taq ab'äj, chi ri' nqatz'ët wi ronojel nimaq'a,
nyakatäj k'a pe, chi ri' k'a taq nqatz'ët chi nsilon!



TORTUGA BARBADA

¡Aop! ¡Aop! ¿Algún día despertarán las doncellas que se vuelven chupamieles?

HUVARAVIX

¡Algún día, sí... ¡Algún día, no...!

TORTUGA BARBADA

¡Aop! ¡Aop! ... En el Árbol Cuculcán se ha dormido la Princesa Chupamiel, pero algún día tronará en sus oídos la primera tempestad de invierno...

HUVARAVIX

Algún día, no... ¡Algún día, sí...

TORTUGA BARBADA

¡Aop! Aop! ¡Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigilia, el estiércol de murciélago raspa mis pupilas!

HUVARAVIX

¡Cuculcán se ha dormido después de frotar su cuerpo de fuego a la mazorca que trajeron del maizal y nadie viene a ver la pluma que muestra el sexo tibio entre los pinos del escudo!

TORTUGA BARBADA

¡Aop! Aop! ¡Aop! ¡Huvaravix, el estiércol de murciélago raspa mis pupilas!

HUVARAVIX

¡Cuculcán se ha dormido donde la vida nace, no se palpa por fuera ni él ni su collar de cabezas de guerreros!

TORTUGA BARBADA

¡Aop! ¡Aop! ¡Huvaravix, el estiércol de murciélago raspa mis pupilas, hiéreme de sueño Maestro de los Cantos de Vigilia, que ya siento los ojos en agua, como se nubla el cuerpo del chupamiel cuando vuela!

HUVARAVIX

¡Cuculcán no se palpa y mi canto golpea sus alas en la cara del Señor de la Hora en que todavía es de noche, porque es el canto de lo mejor de la doncella convertido en mariposa!

TORTUGA BARBADA

¡Aop! ¡Aop! ¡Huvaravix, el estiércol de murciélago raspa mis pupilas!

HUVARAVIX

¡Cuculcán no se palpa, se ha dormido, y mi canto es golondrina de fuego que no vuela superficialmente, sino va quemando el cielo sobre los árboles vestidos de graciosos movimientos, en el lugar en que se anudan los caminos, en que se anudan los destinos, en que se anudan los ombligos!



NIMAKOK

iNana! iNana! ¿K'o ta k'a jun q'ij xtuna' kiwa ri q'opoji' ri nkipo' ki jiq'olkab'?

JUB'ARAB'IX

K'o na wi jun q'ij, manäq... K'o na wi jun q'ij, ja...

NIMAKOK

iAop! iAop! ... Pa ruwi' ri che' Quq'ulkan nwär ri q'opoj jiq'ol kab', xa k'o k'a jun q'ij xtib'obj'o' pa ruxikin ri nab'ey rik'oqolajay ri jäb'...

JAB'ARAB'IX

K'o na wi jun q'ij, ja!... k'o na wi jun q'ij, manäq...

NIMAKOK

iNana! iNana! iJub'arab'ix, Ajb'ix Tijonel richin Chajin Aq'a', nuq'iriq'a runaq' nuwäch rukis ri soztz'!

JAB'ARAB'IX

iTaq xumäl ri q'aq'aläj ruch'akul chi rij ri jäl ri petenäq pa juyu' kan xwär k'a ri Quq'ulkan, k'a ri' man jun achike noqa richin nutz'ët rusumal, ri nuk'ut ri kitz'ajen ki' chi kikojol ruwi' taq chäj!

NIMAKOK

iNana! iNana! iNana! iJub'arab'ix, nuq'iriq'a runaq' nuwäch rukis ri soztz'!

JUB'ARAB'IX

iAkuchi' naläx wi ri k'aslen, chi ri' nwär wi ri Quq'ulkan, man tikirel ta nchap man xa ta rija' man xa ta ri kowiläj taq jolomaj richinaj!

NIMAKOK

iNana! iNana! iJub'arab'ix, nuq'iriq'a runaq' nuwäch rukis ri soztz', kan ta soko runaq' nuwäch rik'in ruwaran Ajb'ix Tijonel richin Chajin Aq'a', ninna' chi ri runaq' nuwäch k'o pa ya', kan nq'equmür ruch'akul ri jiq'olkab' taq nixik'an!

JAB'ARAB'IX

iKan abäj ri Quq'ulkan, kan choj nutz'ajij ri' ri nub'ix pa taq ruxik', chi rupaläj ri Nima tat richin ri Ramaj, taq chaq'a', ruma ja ri utziläj rub'ix ri q'opoj ri xupo' ri' palamax!

NIMAKOK

iNana! iNana! iJub'arab'ix, nuq'iriq'a runaq' ruwäch rukis ri soztz'!

JUB'ARAB'IX

iKan abäj ri Quq'ulkan, xwär k'a qa, tz'ikin k'a ri nub'ix, q'aq' ri man nib'iyyin ta, ja ri nuporoj ri kaj pa kiwi' ri che', nisilon rik'in rutzyaq, akuchi' nuk'ulula' ri b'ey, akuchi' nuk'ul ri' ri muxu'x!



TORTUGA BARBADA

iAop! iAop! iHuvaravix!

HUVARAVIX

iLas rosas se han levantado, sin las espinas en los pies de las hojas, vuelan los chupamieles sin sus picos de espina...!

CHUPAMIELES (*Verdes*)

iChupamiel! iChupamiel! iChupamiel! iChupamiel!

CHUPAMIELES (*Morados*)

iMiel de chupa-chupamiel! iMiel de chupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA

iAop! Aop! Sin su pico de espina el chupamiel con qué probará la miel...

CHUPAMIELES (*Amarillos*)

iMiel de chupamiel! iMiel de chupamiel! iMiel de chupamiel!

TORTUGA BARBADA

...Y con el pico de espina, qué doloroso dulce el de esa miel...

CHUPAMIELES (*Rojos*)

iChupa-chupamiel! iChupa-chupamiel! iChupa-chupamiel!

TORTUGA BARBADA

iSin espina no hay miel y con espina qué dolorosa es la miel!

Dos sombras color de agua asoman por detrás de la cortina negra y arrebatan a la doncella que duerme en brazos de Cuculcán. Se oye en el fondo el golpearse de las tortugas, atormentadas, retumbantes.

HUVARAVIX

iSe la han llevado! iSe la han llevado! iSe la han llevado y Cuculcán no se palpa! iSe la han llevado al Baúl de los Gigantes! iSe la han llevado a la ciudad donde todas las puertas están cerradas, atrancadas por dentro, para que nadie penetre a las habitaciones del templo en que se guardan el gusano y el oscuro plumón! iSe la han llevado, aop... aop... se la han llevado y no despertará como los chupamieles... se la han llevado... se la han llevado! iPor él se pintaba su carita de jícara alargada hasta el peinado puntiagudo y su corazón de semilla de cacao tenía el tueste del escudo de los guerreros, el calor redondo de los comales! iPor él se había ataviado las muñecas de frágil caña morada con sartales de piedras y su cuello con nueve hilos de oro y plata avellanada! iY hasta muy lejos se derramaba su olor de jardín con sobacos y sexo! iSe la han llevado... se la han llevado... en el lecho olvidó un zarcillo de cobre reluciente y florecillas de turquesa...!

Se oye un trueno de tempestad. Los chupamieles que han permanecido inmóviles, se ponen en movimiento, vuelan enloquecidos de alegría.



NIMAKOK

iNana! iNana! iJub'arab'ix!

JUB'ARAB'IX

iXeyakatäj k'a ri kotz'ij, man jun kik'ixal ta pa taq kaqän pa taq kixaq, yexik'an ri jiq'olkab' man jun kitza'n nik'ixan...!

JIQ'OLKAB' (Räx)

iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'! iJiq'olkab'!

JIQ'OLKAB' (Q'eqq'öj)

iKab' richin jiq'öl jiq'olkab'! iKab' richin jiq'öl jiq'olkab'!

NIMAKOK

iNana! iNana! Wi man jun k'ix rutza'n, achike ta k'a nrokisaj richin nute' ri kab'..

JIQ'OLKAB' (Q'än)

iKab' richin jiq'olkab'! iKab' richin jiq'olkab'! iKab' richin jiq'olkab'!

NIMAKOK

... Nik'ixan k'a rutza'n, kan niq'axon ruki'il ri kab'..

JIQ'OLKAB' (Käq)

iJiq'öl-jiq'olkab'! iJiq'öl-jiq'olkab'! iJiq'öl-jiq'olkab'!

NIMAKOK

iMan jun kab' wi man jun k'ix k'a ri' janila niq'axon ri k'ix!

Ka'i' rumoch'och'il ninachan achi'el ri ya' chi rij ri q'ëq xela k'a ri' nimaj ri q'opoj ri nwär pa ruq'a' ri Ququ'ulkan. Nak'axäx k'a chi rupam ri yeb'ujluj ri kök, kan eq'axomarnäq, kan niq'ajan.

JUB'ARAB'IX

iXuk'wäx el! iXuk'wäx el! iXuk'wäx el k'a ri' kan abäj ri Ququ'ulkan! iXuk'wäx el pa Kaxa kichin ri Nima'il! iXuk'wäx pa tinamit akuchi' ronojel ruchi jay e tz'apäl, e jub'in, richin man jun ntok pa taq jay richin ri nimajay akuchi' e yakäl ri jut chuqa' ri q'eqeläj patzapik! ixuk'wäx, nana... nana... xuk'wäx k'a ri' man jun nuna' ta ruwäch achi'el ri jiq'olkab'... xuk'wäx... xuk'wäx! iXa ruma k'a ri ja' nub'onij rupaläj achi'el ri jisijik xara k'a pa ri tz'isis ruwi' rik'in ruk'u'x rija'tz ri kakaw, ruk'wan k'a ruk'ililen ri kowilaj setesik taq xot! iRuma rija' xukusaj ri ichinaj chi rij ruq'a' rik'in q'eqq'oj aj chuqa' abäj, be'leje' k'a taq q'anapwaq kan ruk'wan chi ruqül chuqa' saqapwaq! iK'a näj nb'e apon ruxla' ri kotz'ijb'äl ri e tz'aräl! iXuk'wäx el... xuk'wäx el... chi ri' xusäch kan jun ti q'anach'ich' ichinaj rik'in xitab'äj...!

Nak'axäx jun koqolajay. Yek'astäj ri jiq'olkab' ri e warnäq, yexik'an rik'in kikoten.



Segunda Cortina Amarilla

Cortina amarilla, color de la mañana, magia del color amarillo de la mañana. Chinchibirín vestido de amarillo, sin máscara, de rodillas ante la cortina amarilla. Se levanta y corre hacia el Oriente, Poniente, Norte y Sur, ante los cuales hace grandes reverencias. Luego se encuclilla, no lejos del radio mágico de la cortina amarilla, saca de su pecho un paño amarillo, redondo, en forma de luna llena, lo extiende en el suelo y sobre él coloca en círculo pepitas de oro, chayes de vidrio amarillo y pedazos de copal que, después de masticarlos durante la ceremonia, quema en un pequeño brasero. De un paño negro saca entonces algo así como 200 frijolitos color coral y después de revolverlos toma un puñito con los dedos, los coloca aparte, y sigue así hasta formar más o menos nueve montoncitos. De último, en el paño amarillo redondo como la luna, ha quedado un solo frijolito coral y esto lo amedrenta y lo hace tocarse repetidas veces los ojos, el pelo, los dientes, y quedar inmóvil. Mal augurio el que sólo un frijol coral haya quedado. Pronto se tiende téticamente alargado como un cadáver, aunque poco a poco se va alejando del lugar en que ha estado así por un momento, ayudándose de los codos, la cabeza, la espalda, los pies, para no perder su posición de muerto alargado; mas al tocar la cortina amarilla, hace aspavientos de animal que se sacude el agua del pelo, y salta de un lado al otro.

CHINCHIBIRÍN

El aturdido son de los ronrones,
baile de suertes en el sol maduro.
Intocable la luz de vaso de agua.
¿Y mañana?...

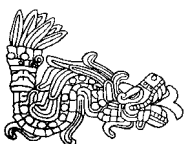
El aturdido son de los ronrones.

Alivio perezoso del verano,
en siesta atardecida, y el poroso
no ver del árbol seco, el baile
de las suertes en el aire...

Son sus hojas que bailan en el aire,
el aturdido son de los ronrones.

148

∴
∴



Ruka'n q'anapim xela

Q'än pim xela, rub'onil ri rusaqarik, ruchuq'abil ri q'anlaj rusaqarik. Q'anatz'ikin q'an rutzyaq, man jun ruk'oj, xukul chi ruwäch ri pim q'än xela. Nyakatäj chuqa' jun anin nb'e pa Releb'al Q'ij, pa Ruqajib'al Q'ij, pa Releb'al Kaq'iq' chuqa' pa Ruqajib'al Kaq'iq', nuk'utüj utzil chi kiwäch. K'a ri' nwone' qa, chi runaqaj ri pim q'än xela, nrelesaj pa ruk'u'x jun ti q'än tzyäq, setesik, ach'iel rusetelen ri ik', nurik' chi ruwach'ulew k'a ri' yeruseteba' ri q'anapwaq taq sakil, q'än taq chay abäj chuqa' ruk'aj taq pom, taq xukach'uj pa ri kotz'ij, nuporoj pa ponib'al, pa jun q'ëq tzyäq, nrelesaj jun lajk'al taq käq kinäq, taq xukiraj nuk'än jun ti muq', nuya' qa juk'an, ke la' nub'an, rik'in jub'a nunuk' jun b'eleje' taq xkanul. Pa ruk'isib'al chi ruwäch ri q'anasu't kan setesik ach'iel ri ik', xa xe jun ti käq kinäq' xk'oje' kan, ja k'a ri numaqaba' kan, nuchapala' runaq' ruwäch, ruwi', rey, man nisilon ta k'a. La' man jun üt'z ta ruma xa jun ti käq kinäq' xk'oje' kan. Pan anin nutorij qa ri' ach'iel jun kaminäq, eqal eqal ntel el, nrokusaj rutz'ik, ruwi', rij, raqän, ruma rutorin ri' ach'iel jun kaminäq; palow taq nchap ri q'än pim xela, nutotaj ri' ach'iel jun chiköp taq nrelesaj ri ya' chi rij, k'a ri' kan niropin ke la' ke re'.

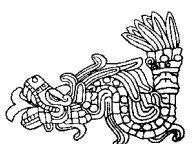
Q'ANATZ'IKIN

Yejinin k'a ri retal jäb',
Ruxajoj k'a ri q'anläj q'ij.
Man chapel ta ruchaj ri achik.
¿Ja k'a ri chwa'q?...
Yejinin k'a ri retal jäb'.

Utzilaj rupetik ri saq'ij,
Nuxlan ri tiqaq'ij, ka ri'
Rujilil ri q'umar che', rub'ey
Ri xajoj pa kaq'iq'...
Yexajon ruxaq pa kaq'iq',
Yejinin k'a ri retal jäb'.

149

∴
∴



Entra Cuculcán, todo de amarillo, en zancos amarillos, se sitúa frente a la cortina amarilla.

¡Soy como el Sol!

CUCULCÁN

¡Señor!

CHINCHIBIRÍN

¡Soy como el Sol!

CUCULCÁN

¡Mi Señor!

CHINCHIBIRÍN

¡Soy como el Sol!

CUCULCÁN

¡Gran Señor!

CHINCHIBIRÍN

¡El pedernal amarillo es la piedra de la mañana! ¡La Madre Ceiba amarilla es mi centro amarillo! ¡Amarillo es mi árbol, amarillo es mi camote, amarillos son mis pavos, el frijol de espalda amarilla es mi frijol!

CUCULCÁN

¡Señor!

CHINCHIBIRÍN

¡El pedernal rojo es la sagrada piedra de la tarde! ¡La Madre Ceiba roja es mi centro, escondido está en el Poniente, suyos son el zapote rojo y los bejucos rojos! ¡Los pavos rojos de cresta amarilla son mis pavos! ¡El maíz rojo y tostado es mi maíz!

CUCULCÁN

¡Mi Señor!

CHINCHIBIRÍN

150 ¡El pedernal negro es mi piedra de la noche! ¡El maíz negro y acaracolado es mi maíz! ¡El camote de pezón negro es mi camote! ¡Los pavos negros son mis pavos! ¡La negra noche es mi casa! ¡El frijol negro es mi frijol! ¡El haba negra es mi haba!

CUCULCÁN

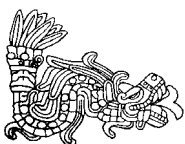
☺
☺

¡Gran Señor!

CHINCHIBIRÍN

CUCULCÁN

¡El calabazo blanco inunda las tierras del Norte! ¡La flor amarilla es mi jícara! ¡La flor de oro es mi flor!



Ntok ri Quq'ulkan, q'an rij rub'anon, pa q'a'n q'an aqanaj, nk'oje' chi ruwach ri pim q'an xela,

iRin achi'el ri q'ij!

Q'UQ'ULKAN

iTat!

Q'ANATZ'IKIN

iRin achi'el ri q'ij!

Q'UQ'ULKAN

iNutat!

Q'ANATZ'IKIN

iRin achi'el ri q'ij!

Q'UQ'ULKAN

iNim nutat!

Q'ANATZ'IKIN

Q'UQ'ULKAN

iRi in chay q'anab'aj, ja ri' richin rusaqarik! iRi q'an nuk'u'x ja ri q'an inup! iq'an ri nuche', q'an ri nutz'in, q'an ri qol, q'an ri nujisis kinäq'!

Q'ANATZ'IKIN

iTat!

Q'UQ'ULKAN

iRi kaqachay ab'aj ja ri loq'olaj ab'aj richin ri tiqaq'ij! iRi kaqa'inup tej ja ri nuk'u'x, rewan ri' pa ruqajib'al q'ij, e awichin ri kaq tulul chuqa' ri xik'a'y! iRi kaq taq qolqol ri q'an rutz'etz e nuqolqol! iRi k'ilin kaqa'ixim ja ri' ri wixim!

Q'ANATZ'IKIN

iNutat!

Q'UQ'ULKAN

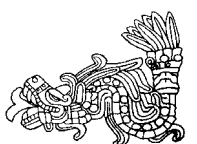
iRi chay ab'aj ja ri' richin ri aqa'! iRi raxwach ixim ja ri' ri wixim! iRi q'eq ruwi' nutz'in, ja ri' nutz'in! iRi q'eq taq qol ja ri nuqol! iRi ruq'eqal aqa' ja ri' ri wochoch! iRi q'eq kinäq' ja ri nukinaq'! iRi q'eq jaws ja ri nujaws!

Q'ANATZ'IKIN

iNim nutat!

Q'UQ'ULKAN

iRi nim b'uyul jul, numuq pa ya' ri ulew richin relebal kaq'iq'! iRi nutzuy ja ri q'anakotz'ij! iRi q'anapwaq kotz'ij ja ri' nukotz'ij!



GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN

¡El calabazo rojo se derrama sobre las tierras del Poniente! ¡La flor roja es mi jícara! ¡El girasol rojo es mi flor!

GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

CUCULCÁN

¡El calabazo negro riega las tierras invisibles! ¡El lirio negro es mi jícara! ¡El lirio negro es mi flor!

CHINCHIBIRÍN

¡Señor, mi Señor, gran Señor!

GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, acucuác, cuác!

¡Acuác! ¡Acucuác! ¡Acucuác!

CUCULCÁN

¡Pájaro de colores, como el engaño! Su resplandor no penetró todo el cielo, porque sólo era el esplendor de los jadeístas y las piedras preciosas de su plumaje.

CHINCHIBIRÍN

¡Es el Engañador y va a perdernos! ¡Su voz deja en los oídos saliva venenosa de serpientes y supuración de malestares en el pecho!

GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

¡Acucuác!

CHINCHIBIRÍN

¡Hay que matarlo! Su cadáver quedará como un arcoíris blanco...

CUCULCÁN

152

..
==

Su voz. Habla oscuridad. De lejos es lindo su plumaje de alboroto de maíz dorado sobre el mar y la sangre. Todo estaba en las jícaras de la tiniebla revuelto, descompuesto, informe. El silencio rodeaba la vida. Era insufrible el silencio y los Creadores dejaron sus sandalias para significar que no estaban ausentes de los cielos. Sus sandalias o ecos. Pero el Guacamayo, jugando con las palabras, confundió los ecos, sandalias de los dioses. El Guacamayo con su lengua enredó a los dioses por los pies, al confundirles sus sandalias, al hacerles andar con los ecos del pie derecho en el pie izquierdo...



KAQIX (*Ewäl*)

ikwak, kwak, kwak, kwak!

Q'UQ'ULKAN

iRi käq k'un nukiraj ri' pa rulewal releb'al q'ij! iRi käq kotz'ij ja ri' nukotz'ij! iRi käq su'm ja ri' nukaqasu'm!

KAQIX (*Ewäl*)

ikwak, kwak, kwak, kwak!

Q'UQ'ULKAN

iRi q'ëq k'un nukiraj rulewal ri man niq'alajin ta! iRi q'ëq lilyo ja ri' nulilyo!

Q'ANATZ'IKIN

iTat, nutat, nïm nutat!

KAQIX (*Ewäl*)

ikwak, kwak, Akukwak, kwak!

iAkwak! iAkukwak! iAkukwak!

Q'UQ'ULKAN

iJalajoj rub'onil tz'ikin, achi'el niq'olon! Rutz'intz'otil man xuchöp ta ronojel ri kaj, ruma kan xe wi rutz'intz'otil ri räx ab'äj chuqa' ri jeb'ël taq ab'äj richin rismal.

Q'ANATZ'IKIN

iJa ri q'olonel yojrusäch! iNuya' kan pa xikinaj ri kamsan ruchub' kumätz chuqa' nuya' kan ruq'axomal rupusil pa k'u'xaj!

KAQIX (*Ewäl*)

ikwak, kwak, kwak, kwak!

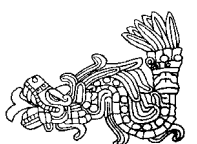
iAkukwak!

Q'ANATZ'IKIN

iK'o chi niqakamisaj! Achi'el jun säq xokoq'ab' nub'an kan ruch'akul...

Q'UQ'ULKAN

Ruch'abäl. Q'equ'n nitzijon. Kan jeb'ël ntzu'n näj ruma rutzami'al ri q'an jäl pa ruwi' ri palow chuqa' ri kik'. Ronojel k'o chi rupam ri tzimay pa ri x'oron q'equ'n, ri etzeletajnäq. Rusurin ri x'oron ri k'aslem. Kan niq'axon ri x'oron, ja k'a ri Ajawa' xkiya' kan ri kixajab' richin nb'ix chi e k'o pa ri kaj. Ri kixajab' ri ki k'oxomal. Netz'an k'a rik'in ri tzij ri Kaqix, xusäch ri k'oxomal, ri kixajab' ri ajawa'. Xuxich' kaqan ri Kaqix rik'in raq', taq xusäch ri kixajab', taq xeb'iyin rik'in ruk'oxomal kajkiq'a' kaqän rik'in ri mox kaqän...



GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cu-cu-cu-cuác! ¡Cu-cu-cuác!

CUCULCÁN

¡Fue terrible, sangraron los pies de los dioses confundidos en sus sandalias!

CHINCHIBIRÍN

Las sandalias de Cuculcán son sus zancos...

CUCULCÁN

¡Mis zancos son los árboles que crecen! (*Los zancos de Cuculcán empiezan a crecer y él se ve más alto.*)

GUACAMAYO

¡Cu-cu-cu-cuác! ¡Cu-cu-cu-cuác!

CHINCHIBIRÍN

¡Una piedra y mi honda!

CUCULCÁN

(*Han seguido creciendo los zancos y ya casi ha desaparecido en lo alto.*) ¡No, el Guacamayo es inmortal!

Cuculcán desaparece en lo alto. De los zancos brotan enormes ramas. Se vuelven árboles. Chinchibirín queda con la honda al aire, ya para lanzar el proyectil contra el Guacamayo oculto.

CHINCHIBIRÍN

(*Después de recoger el paño redondo, objetos y frijolitos coral.*) Un mercado es como un Gran Guacamayo, todos hablan, todos ofrecen cosas de colores, todos engañan, el que vende escobas, el que vende cañutos de humo, el que vende cal, el que vende jicaras, el que vende fruta, el que vende pescado, el que vende aves, el que vende gusanos, y entre ellos se mezclan los salteadores, los bebedores de chicha, y los vendedores ambulantes de cañas dulces con penacho de hojas, sopladores y petates de palma suave como la voz de los abuelos. Pero aquí viene, con algún mensaje, el Blanco Aporreador de Tambores.

El Blanco Aporreador de Tambores se detiene a la sombra de los árboles en que se transformaron los zancos de Cuculcán y deja poco a poco en el suelo un bulto mediano que trae al hombro, envuelto en una sábana. Acto seguido, toca su tambor. Chinchibirín se aparta para oírle.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

154

¡Mis manos blancas se pintaron de tiña en los tunales! ¡Mis tambores son como rodajas de tuna! ¡La Abuela de los Remiendos tiene lunares de espinas y por eso viene envuelta en sábanas de blancas nubes! ¡Su sabiduría es de plata y quien la consulta sabe que su voz no llegará por su oreja, sino por inspiración! (*Desanuda el bulto, lo abre y aparece una viejecita liliputiense*) ¡Abuela de los Remiendos, bien venida al país de huipiles sembrados, montañosos, con dibujos de animalitos pájaros y conejos, huipiles extendidos, con agujeros azules para las cabezas que han de salir de lo profundo! (*Toca el tambor.*) ¡Bien venida; Abuela de los Remiendos! (*Vuelve a tocar el tambor.*)



KAQIX (Ewäl)

iKu-ku-ku-kwak! iKu-ku-kwak!

QUQ'ULKAN

iJanila k'ayew, xel rukik'el kaqän ruma rusachon ri' ri kixajab'!

Q'ANATZ'IKIN

Ja ri q'a'n aqanaj, ja ri' ruxajab' ri Quq'ulkan...

QUQ'ULKAN

iRi che' ri yenimär, ja ri q'a'n waqän! (*Xenimär k'a ri q'a'n raqän ri Quq'ulkan, kan nïm raqän nq'alajin.*)

KAQIX (Ewäl)

iKu-ku-ku-kwak! iKu-ku-kwak!

Q'ANATZ'IKIN

iJun abäj chuqa' ri wach'i'y!

QUQ'ULKAN

(*Xenimär ri che', man kan ta yeq'alajin ri q'a'n aqanaj ruma kan chi kaj k'o wi.*)
iManäq, man kamel ta ri Kaqix!

Xk'is el chi kaj ri Quq'ulkan. Chi rij ri q'a'n aqanaj xbe'el pe ruq'a'. Nkipo' ki' che' Q'anatz'ikin Choj xk'oje' kan ri ach'i'y pa kaq'iq', taq nuk'aq wi ri Kaqix ri ewäl.

Q'ANATZ'IKIN

(*Taq xk'achoj rik'in ri setesik rusu't, chuxtäq chuqa' ri taq käq kinäq'.*) jun k'ayibäl achi'el Jun Nïm Kaqix, konojel yech'on, konojel nkisuj jalajoj taq chuxtäq, konojel yeq'olon, ri k'ayinel mesebäl, ri k'ayinel aj richin sib', ri k'ayinel chun, ri k'ayinel tzimay, ri k'ayinel ruwäch taq che', ri k'ayinel kär, ri k'ayinel äk', ri k'ayinel jut, k'o k'a ri ye'ojobär, ri nkitij ya', chuqa' ri b'inel taq k'ayinela richin ki' taq'aj, ri ka k'o rutzik' ri ka k'o ruxaq, xupubäl, pop ri kan e b'uyül achi'el ri kich'abäl ri nimawinäq. Nipe k'a wakami, rik'in rutzij ri Säq Q'ojomanel Tunk'ul.

Xpa'e chi ruxe' ri che' ri Säq Q'ojomanel Tunk'ul, ja ri' xe'ok q'a'n raqän ri Quq'ulkan, eqal k'a nuya kan pan ulew rupeqäs ri ruk'wan pa rutele'n, rupison pa jun tzyäq. K'a ri' nusiloj rutunk'ul. Nijel apo ri Q'anatz'ikin richin nirak'axaj.

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iTaq xibe pajul xebe'el pe ch'a'k chi rij nuqa'! iAchi'el nisël noxti' xkibän ri nutunk'ul! iKan k'ix ruxu'y ri nïm Ati't aq'omanel ruma ri' kan pison rik'in saq taq tzyäq achi'el ri sutz'! iKan säq runa'oj ri nkik'utuj na'oj chi richin ri tzij man nb'e'apon ta pa ruxikin , kan uk'amom wi pe! (*Nuqasaj rupeqäs, nujäq noqa k'a jun ti rijiläj ati't kan ti ch'uti'n.*) iK'ojomanel Ati't, katok pa ri amaq' richin ri tikon taq po't, juyu', taq chiköp retz'abalil, tz'ikina' chuqa' umül, rik'on taq po't, rik'in xar taq ujulil richin taq wi'aj ri xte'el pe k'a chi ruxe'! (*Nusiloj ri tunk'ul*) iKatan pe; K'ojomanel Ati't! (*Nusiloj jun chik mul ri tunk'ul.*)



CHINCHIBIRÍN

(Se aproxima). Una consulta, abuelita...

ABUELA DE LOS REMIENDOS

Las que quieras, hijo; pero tómame en brazos que no sé estar en el suelo.

CHINCHIBIRÍN

(La levanta y la carga como a una criatura). ¿Qué clase de ave es el Guacamayo?

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¿Por qué preguntas eso?

CHINCHIBIRÍN

Por curiosidad, abuelita; hay tantos por aquí que uno no los distingue...

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¿Qué cosa y cosa es el Guacamayo? Sí, son distintos, y entonces tu pregunta ya es distinta.

CHINCHIBIRÍN

No sé, abuelita...

ABUELA DE LOS REMIENDOS

Hay guacamayos de cabeza colorada, pico amarillo muy ganchudo y vestido verde; otros de plumas amarillas resplandecientes; los llama de fuego, color de sangre coagulada y plumas azules en la cola, y los de bella emplumadura morada.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Mis manos blancas se pintaron de tiña en los tunales! ¡Mis tambores son como rodajas de tuna! ¡La Abuela de los Remiendos tiene lunares de espinas y por eso viene envuelta en sábanas de blancas nubes! ¡Su sabiduría es de plata y quien la consulta sabe que su voz no llegará por su oreja, sino por inspiración! *(Toca el tambor.)*

CHINCHIBIRÍN

(Cambiando de brazo a la abuelita). ¡Te cargaré con el brazo del corazón, para que me digas si los Guacamayos son inmortales!

156

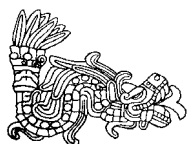
ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡Son inmortales!

..
≡

CHINCHIBIRÍN

¿Por qué son inmortales?



Q'ANATZ'IKIN

(Eqal petenäq). Jun k'utunik, ati't...

K'OJOMANEL ATIT

Janpe na nawajo', wal; xa xe kinach'elëj ruma man wetaman yipa'e pa ulew.

Q'ANATZ'IKIN

(Nuch'elej achi'el jun ti ak'wal). ¿Achike ta k'a ruwäch tz'ikin ri Kaqix?

K'OJOMANEL ATIT

¿Achike ruma nak'utüj la'?

Q'ANATZ'IKIN

Choj ninwajo nink'utüj, nana; xa ruma e k'i'y e k'o wawe', rin man ninwetamaj ta kiwäch...

K'OJOMANEL ATIT

¿Achike ta k'a ri Kaqix? Ja', man e junam ta, chuqa' ri ak'utunik man junam ta.

Q'ANATZ'IKIN

Man wetamam, nana...

K'OJOMANEL ATIT

E k'o Kaqix ri käq kijolom, kan kotokik q'an kitza'n chuqa' kan räx kij; e k'o ri q'an kij ri kan yetz'intz'öt; ja ri' ri q'ëq' kib'i', achi'el tzakon kik' chuqa' xar rij ri kijey, chuqa' e k'o ri kan e jebël ri q'eqq'öj kij.

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iTa q xib'e pa jul xe'el pe ch'a'k chi rij nuq'a'! iAchi'el nisël noxti' xkib'än ri nutunk'ul! iKan k'ix ruxu'y ri nïm k'ojomanel Ati't ruma ri' kan pison rik'in säq taq tzyäq achi'el ri sutz'! iKan säq runa'oj ri nkik'utuj na'oj chi richin ri tzij man nb'e apon ta pa ruxikin, kan ruk'amon wi pe! *(Nuq'ojomaj ri tunk'ul.)*

Q'ANATZ'IKIN

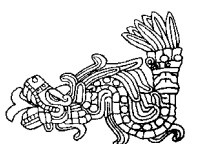
(Xujäl ruq'a' chi ruch'ellexik ri ti nana). Yanch'elej rik'in ruq'a' ri wanima, richin k'a nab'ij chwe wi ri Kaqix man e kamel ta!

K'OJOMANEL ATIT

iMan e kamel ta!

Q'ANATZ'IKIN

¿Achike ruma man yekäm ta?



ABUELA DE LOS REMIENDOS

Porque son pájaros de encantamiento. Pero tu pregunta era otra y ha huido de la punta de tu lengua. Algo más querías saber de estos pájaros de oro redondo color de oro.

CHINCHIBIRÍN

No se te puede ocultar nada, Abuela de los Remiendos. El Guacamayo...

GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, cuác! ¡Cuác, cuác, cuác!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

(*Sonando el tambor muy suave.*) ¡Al que habla del Guacamayo, le cae el rayo!

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡Por la tempestad de tus tambores!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Mis manos blancas se pintaron de tiña en los tunales! ¡Mis tambores son como rodajas de tuna! (*Suena muy fuerte, tempestuoso, el tambor.*)

GUACAMAYO

¡Cuác, cuác, cuác! (*Entra y por entrar ligero se cae armando la del rayo. Se levanta furioso.*) ¡Cuarác, cuác! ¡Cuarác, cuác!

CHINCHIBIRÍN

(*Al cesar el estruendo del tambor y callar el Guacamayo.*) Tu presencia facilita que sigamos nuestro consejo. Huvaravix, el Maestro de los Cantos de Vigilia y Ralabal, el que maneja los vientos, fueron testigos. Ahora, la Abuela de los Remiendos, nos servirá de juez.

ABUELA DE LOS REMIENDOS

Tengo seca la boca. Debe haber una caña dulce para la pobre abuela. Cuando se es viejo, las arrugas de la tos de los años, que son peor que la sed, cierran la garganta, por eso es que los viejos hacemos como que chupamos, como que mamamos...

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

158 Yo toco mis tambores con caña dulce, por eso mi tempestad engendra las lluvias dulces. Toma, abuela...

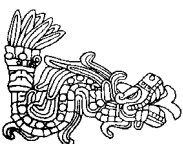
CHINCHIBIRÍN

∴
≡

¿Ya podemos hablar?

ABUELA DE LOS REMIENDOS

Ya pueden hablar. La caña se hace agua de lluvia dulce en mi boca. Muy sabrosa, muy sabrosa. Ni tierna ni sazona...



K'OJOMANEL ATIT'

Ruma e majtajneq taq tz'ikin. Xa xe ri ak'utunik jun wi, kamin xa xel el chi rij awaq'. La k'o ak'utunik pa kiwi' ri tz'ikin ri q'anapwaq kij ri q'anapwaq yetzu'n.

Q'ANATZ'IKIN

Man jun achike tikirel newäx chi awäch, K'ojomanel Ati't. Ri Kaqix...

KAQIX (*Rewan ri'*)

iKwak, kwak, kwak! iKwak, kwak, kwak!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

(*Eqal nuq'ojomaj rutunk'ul*) iAchike ri nch'on chi kij ri Kaqix, yek'aq ruma q'aq'!

K'OJOMANEL ATIT'

iRuma ruq'aq'al ri atunk'ul!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iTaq xibe pa jul xebe'el pe ch'a'k chi rij nuqa'! iAchi'el nisël noxti' xkibän ri nutunk'ul!
(*Kan köw xq'ajan, achi'el k'oqolajay xubän ri tunk'ul.*)

KAQIX

iKwak, kwak, kwak! (*Jun anin xok ok, ruma ri xupajk'ij raqän achi'el q'aq' xubän. Kan royowal xpa'e.*) iKwarak, kwak! iKwarak, kwak!

Q'ANATZ'IKIN

(*Toq xtane' qa rub'ojb'ojen ri tunk'ul chuqa' toq xtane' ri Kaqix.*) Nuya ruchuqa' ri qamolojri'il toq at k'o qik'in. Jub'arab'ix, ri ajb'ix tijonel richin ri Chajin Aqa' chuqa' Ralabal, xkitz'ët ri nkisol ri kaq'iq'. Wakami ja ri K'ojomanel Ati't, ja ri' ntz'eton wakami.

K'OJOMANEL ATIT'

Kan chaqij ri nuchi'. K'o ta ka jun ti ki' aj niya'öx chi re ri ati't. Taq nipe ri rijixik, kan niyuchuchin ka ri ojob' richin ri rijixik, kan kayew wa'an chi ruwäch ri chaqij chi', nutz'apij aqul, ruma ri' röj nimawinäq achi'el ta k'o niqatz'ub', achi'el ta yojtz'uman...

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

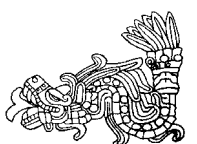
Rin ninb'ojb'a' ri nutunk'ul rik'in ki' aj, ruma ka ri' ri nuk'oqolajay nuqasaj ri ki' taq jäb'. Ja to'ok re' nana...

Q'ANATZ'IKIN

¿La tikirel yojch'on yan?

K'OJOMANEL ATIT'

Tikirel yan yixch'on. Achi'el ki' ya' richin jäb' nubän ri aj pa nuchi'. Yalan ki'. Man xa ta ya' man xa ta köw, choj ke'en...



CHINCHIBIRÍN

¡Cuác, dices que en el Palacio del Sol todo es mentira, dices que la vida es una ilusión de los sentidos, dices que nada existe fuera de Cuculcán que pasa de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana...

GUACAMAYO

¡Acucuác, cuác, cuarác!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

(Sumerge en el ruido de sus tambores, la voz del Guacamayo). ¡Escucha, primero, lo que se habla, Saliva!

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡Y tú, calla tus tempestades de cuero porque pueden despertar los chupamieles!

GUACAMAYO

Abuela sublime, ¿qué remedio tienes para el dolor de dientes? ¡Me duelen cuando hay eclipse y cuando veo comer caña!

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡No puede haber eclipse más que en tu saliva, porque la luna se despedazó en tu boca, por eso te llamas Saliva de Espejo, y si hacen merced de creerlo, un guerrero no morirá, caerá aparentemente muerto bajo la tiniebla del sueño, y de su pecho volverá a salir el espejo amarillo del cielo, el comal redondo en que se cocían al fuego lento de las estrellas, las tortillas de los dioses: amarillas y blancas tortillas hechas de maíz amarillo y blanco, los días, y negras tortillas hechas de maíz negro, las noches. *(Blanco Aporreador de Tambores, atento al discurso de la Abuela, toca el tambor, mientras ella toma aliento, recapacita y sigue).* ¡La Luna, por consejo de Saliva Pluma Amarilla, Pluma Roja, Pluma Verde, Pluma Morada, Pluma Azul! ...

CHINCHIBIRÍN

¡El Arcoíris!

GUACAMAYO

¡Yo pedí remedio contra el dolor de dientes, y ve con lo que sales Abuela meñique!

160

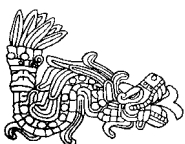
BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

(Ahoga con el tambor la voz del Guacamayo.) ¡Cacha la tuya de no dejar hablar a los otros!



GUACAMAYO

¡Acucuác, cuarác!



Q'ANATZ'IKIN

Kwak, achike ri nab'ij chi Parochoch ri Q'ij ronojel man qitzij ta, nab'ij chi ri kaslem k'o jun achik', man k'o ta ewäl chi ruwäch ri Q'uq'ulkan, chi choj ta nik'o ri nimaq'a' rik'in ri tiqaq'ij, ri tiqaq'ij nik'o ta chaq'a', ri chaq'a' rik'in ri nimaq'a'...

KAQIX

iAkukwak, kwak, kwarak!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

(*Nuxim ruk'oxomal ri tunk'ul, rik'in ruqul ri Kaqix.*) iNab'ey, tawak'axaj, ri nb'ix, rat Chub'!

K'OJOMANEL ATIT

iRat, che xa away, tatanab'a qa rub'obj'ojen ri atz'um ruma chi qik'im jub'a nuna' kiwäch ri jiq'olkab'!

KAQIX

Utziläj atit', ¿achike aq'om k'o awik'in richin ri ruq'axomal eyaj? iJanila niq'axon taq niyawäj ri ik' taq niyawäj ri q'ij chuqa' taq nintij aj!

K'OJOMANEL ATIT

iMan niyawäj ta ri ik' ri q'ij xa ja ri achub', ruma kan xpuk'utäj ri ik' chi rupam ri achi', ruma ri ab'i Lemow Chub', wi ja ri' k'o pa awi', k'o jun chi kichin kan kow ja k'a ri' man xti käm ta, achi'el ta nikäm pa jun q'eqaläj achik', k'a ri' ntel jun mul chik pa ruk'u'x ri qän lemow richin ri kaj, ri setesik xot choj pa ruwi' ntel ri wäy rik'in ruq'aq'al ri ch'umil kichin ri ajawa': qän säq taq wäy elenäq rik'in ri säq ixim qän ixim, ri q'ij, k'a ri' raxwach taq wäy elenäq pe rik'in ri raxwäch ixim, ja ri' ri aq'a'. (*Säq Q'ojomanel Tunk'ul, kan rupab'an ruxikin rik'in rutzij ri atit', nusiloj ri tunk'ul, ri ja' k'a ri' nujiq'aj ruxla' k'a ri' nibe chik.*) iJa k'a ri ik' ruma rupixab' ri Qän rusumal, k'äq rusumal, räx rusumal, q'eqq'oj rusumal chuqa' ri xar rusumal!...

Q'ANATZ'IKIN

iRi xokoq'ab'!

KAQIX

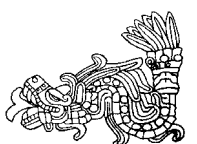
iRin xink'utuj aq'on richin q'axomal eyaj, k'a ri' rat nab'ij, ch'uti'n atit'!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

(*Nuk'utuj chi re ri tunk'ul ruqul ri Kaqix.*) iKan awichin wi ri man naya' ta q'ij yech'on ri juley chik!

KAQIX

iAkukwak, kwarak!



CHINCHIBIRÍN

¡Van a despertar los chupamieles!

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡Sí, van a despertar los chupamieles con esa tempestad en verano!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

Y no resisto. Cuando lo oigo hablar me quema los oídos y entonces echo a sonar la tempestad en mis tambores, para que venga el agua. Todas las orejas tostadas de las hojas han escuchado su voz de fuego. Abuela de los Remiendos, dejaré la tentación del tambor para cargarte. (*La toma de brazos de Chinchibirín.*)

CHINCHIBIRÍN

Habla, Abuela. Nos interesa el final de lo que decías.

ABUELA DE LOS REMIENDOS

Saliva aconsejó a la Luna que se mostrara ante los dioses inconforme por su suerte. La de ella y la de todos los comales. ¡No es justo, dicen los comales, que mientras las mujeres aplauden con el maíz en las manos, al hacer las tortillas, nosotros nos quememos! La Luna enrojeció y se hizo pedazos, pero sus fragmentos cayeron en el sueño del guerrero frijol negro con resplandor nocturno y de su pecho resurgirá.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Un guerrero no morirá y de su pecho resurgirá la Luna, Comadre de los Comales! La comadre Luna. Del pecho del guerrero frijol negro con resplandor nocturno.

GUACAMAYO

(*Burlón.*) Acucuác, la abuelita debía contar otra adivinanza...! ¿Qué cosa y cosa una jicara azul, sembrada de maíces tostados?

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡El cielo sembrado de estrellas!

GUACAMAYO

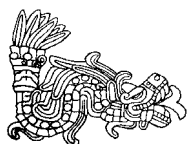
(*Muy contento de la contestación de la Abuela que le permite seguir la burla.*)
¿Qué cosa y cosa van guiando las plumas coloradas y van tras ellas los cuervos?

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡La chamusquina de las cabañas!

GUACAMAYO

(*En abierta burla.*) ¡Curác-cuác, cutrác!... ¿qué cosa y cosa una vieja que tiene los cabellos de heno y está cerca de la puerta de casa?



Q'ANATZ'IKIN

iNak'asoj ri jiq'olkab'!

K'OJOMANEL ATIT

iWi xtik'asoj ri jiq'olkab' pa saq'ij!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

K'a ri' man xtinkoch' ta. Toq ninwak'axaj nitzijon nuporoj nuxikin, ja k'a ri' nub'an chi wichin chi ninsiloj ri nutunk'ul, richin noqa ri ya'. Kak'axan ruqul richin q'aq' konojel ri chaq'ij taq ruxaq. K'ojomanel Ati't, tinya' na kan ri tunk'ul richin yanch'elej. (*Nuch'elej ri Q'anatz'ikin*)

Q'ANATZ'IKIN

Kach'o'n nana. Niqajo' nqak'axaj ri nab'ij pa ruk'isbal.

K'OJOMANEL ATIT

Ri chub' xuya' runa'oj ri ik' chi tuk'utu' ri' chi kiwäch ri tyox ruma man ki' ta kik'u'x ruma ruchuq'abil. Ri richin rija' chuqa' kichij ri xot. iMan üt'z ta ri', nkib'ij ri xot, rokik ri ixoqi' nkib'objba' kiq'a' rik'in ri ke'en pa kiq'a', toq nkib'an ri wäy, röj yojkat! Xkaqkojir ri ik' xwechetäj k'a ruwäch, ri rupuxk'il xqa' k'a pa rachik ri ajlab'al q'eqkinäq' ri q'eqmuqmuq titzu'n, chwäch ruk'u'x xtib'eb'os k'a pe.

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iJun kowiläj man jun nik'an ta, nitel chik pe jun chik mul ri Ik', Achnana richin ri Xot! Ri Achnana Ik'. Chi ruk'u'x ri kowiläj q'ëq kinäq' ri kan nireplun chaq'a'.

KAQIX

(*Nyoq'on.*) Akukwak, k'o chi xutzijoj jun chik ch'ob'onik ri nana...! ¿Achike ta k'a ri chuxtäq jun xar tzimay, tikiyon richin kilin ixim?

K'OJOMANEL ATIT

iTikon ch'umil pa kaj!

KAQIX

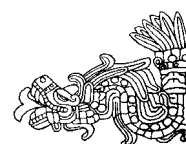
(*Kan nikikot ruma ri Ati't nuya q'ij chi nyoq'on.*) ¿Achike ta k'a ri nuk'waj rubey ri käq taq rusumal k'a ri' ye'oqotäx kuma ri joj?

K'OJOMANEL ATIT

iRi taq ruq'aq'al ri taq mo'k!

KAQIX

(*Kan niyoq'on.*) iKurak-kwak, kutak!... ¿Achike ta k'a ri jun rijiläj k'im ruwi' ri k'o chi runaqaj ruchijay richin jun jay?



CHINCHIBIRÍN

¡La troje y te callas de una vez!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Toma a la Abuela, Chinchibirín, porque si Saliva sigue burlándose de su sabiduría, le voy a dar con el tambor en el pico!

ABUELA DE LOS REMIENDOS

¡No haya guerra! Estoy cansada, debemos volver a casa, Blanco Aporreador de Tambores, sin provocar la tempestad del trueno que adelantaría la primavera. Esta vez, la Luna brillará en el cielo cuando despierten los chupamieles.

GUACAMAYO

(Riéndose.) ¡Cuác, cuác, cuác, cuác, cuác!... ¡Cuác, cuác, cuác, cuác!

ABUELA DE LOS REMIENDOS

(Al ademán de Blanco Aporreador de pasarla a brazos de Chinchibirín, se agarra del cuello de aquél.) ¡No, no, no, ya debo irme, ya debemos irnos, sin más escándalo!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

Entonces, te voy a envolver, Abuela... *(La coloca sobre las sábanas en que la traía y vuelve a hacer bulto con ella.)* Y tú debías agradecer que la Abuela no quiere que se haga escándalo, si no te curaba el dolor de dientes, dejándote sin dientes.

CHINCHIBIRÍN

¡Déjalo, Blanco Aporreador de Tambores, que yo soy el que va a acabar con él; pero antes quiero probarle que no es cierto todo lo que me ha dicho! *(Refiriéndose a la Abuela.)* ¡Y qué bien que se deja, es apenas creíble que tan gran sabiduría viaje en un tanatillo de nubes!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

(Al terminar de hacer el bulto con varios nudos.) ¡Este nudo es el del Norte, el de la mano blanca de dedos con tortilla de maíz blanco! ¡Este nudo es el del Sur, el de la mano amarilla de dedos con calabaza amarilla! ¡Este nudo es el del Oriente, el de la mano roja de las suertes en los frijolillos rojos! ¡Este nudo es el del Poniente, el de la negra mano de la noche! ¡Cuatro son los nudos del cielo, en la nube de la Abuela de los Remiendos!

CHINCHIBIRÍN

164

¿Y no pesa?

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Nada! ¡Menos que un colibrí! ¡Puedes pulsarla, es una pluma!

CHINCHIBIRÍN

(Tomándola de manos de Blanco Aporreador.) ¡Es un juego y se podría ir con ella por los caminos, lanzándola hacia arriba y recibéndola! *(Al decir esto, lanza el bulto*



Q'ANATZ'IKIN

iMani chik yaq'ajan, ja ri k'ujay!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iTachelej ri nana rat Q'anatz'ikin, ruma wi ri Chub' jantape niyoq'on ruma runa'oj, ma xa ninya jun richin pa ruchi' rik'in ri nutunk'ul!

K'OJOMANEL ATIT

iMani oyowal! Janila in kosinäq, k'o chi yoitzolin chojay, Säq Q'ojomanel Tunk'ul, mani ninäq ri k'oqolajay richin nunabeysaj ri jäb'. Wakami nitz'intz'öt ri ik' chi kaj taq nuna kiwäch ri jiq'olkab'.

KAQIX

(Choj nitze'n.) iKwak, Kwak, Kwak, Kwak, Kwak!... i Kwak, Kwak, Kwak, Kwak!

K'OJOMANEL ATIT

(Nubän ruwachibal ri Säq Q'ojomanel Tunk'ul taq xuq'asaj pa ruq'a' ri Q'anatz'ikin, nutzeqela' ri' chi ruqül.) iMani, mani, mani, k'o chi yib'e, k'o chi yojbe, choj ke ri'!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

Wakami k'o chi yanpis nana... (Nub'ir chi ruwäch ri säq tzyäq, choj chi rupam petenäq wi, nubän achi'el jun peqäs chi richin.) Rat k'o chi nak'awomaj chi ri nana man nrajo' ta oyowal, wi man naq'omatäj ri awey, nrelesaj kan ri awey.

Q'ANATZ'IKIN

iKatel na apo, Säq Q'ojomanel Tunk'ul, rin nink'is tzij pa ruwi'; nab'ey k'o chi ninkutüj wi man qitzij ta ri xub'ij chi rij nuwi'! (Ncha chi re ri atit) iXa matyox choj k'o, man nanimaj chi k'iy na'oj benäq chi rupam jun ti peqäs!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

(Taq üt'z ruximik xubän chi re ri peqäs.) iRi jun xim re' richin relebal kaq'iq', richin ri säq q'ab'aj richin ri säq ponon wäy! iRi jun xim re' richin rub'ey ya', richin ri qän q'ab'aj, richin ruwi q'ab'aj q'ana q'oq'! iRi jun xim re' richin Relebal q'ij, richin ri käq q'ab'aj achi'el ri nub'ij ri käq kinäq'! iRi jun xim re' richin Ruqajib'al q'ij richin ri q'ëq q'ab'aj richin ri xk'oron aq'a'! iKaji' ruximoj ri kaj, pa sutz' richin ri K'ojomanel Atit'!

Q'ANATZ'IKIN

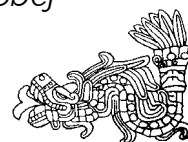
¿La man al?

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iMan jun! iQajinäq jub'a chi ruwäch jun tz'unun!, tikirel nana, achi'el jun rusuma!

Q'ANATZ'IKIN

(Xukäm apo pa ruq'a' ri Säq Q'ojomanel.) Re' xa jun etz'anem, tikirel nib'e jun rik'in pa taq ri b'ey, tikirel nak'oqob'ej chi kaj nak'ul jun chik mul! (Taq xub'ij re', xuk'oqob'ej



hacia lo alto. En vano trata Blanco Aporreador de interponerse, de impedirlo, ya está hecho y en lugar de caer el bulto, sigue hacia arriba y se detiene como una nube, a los ojos de todos).

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¿Qué has hecho, Chinchibirín?...

CHINCHIBIRÍN

¡No sabía qué era una nube!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Mejor no te la hubiera dado! (No sabe qué hacer, a todo esto la nube va caminando, es el bulto en que va la Abuela de los Remiendos).

GUACAMAYO

(Con fiestas, alegrándose de lo que les ha pasado). ¡Chin-chin-chinchibirín! ¡Chin-chin-chinchibirín! ¡Chin-chin-chinchibirín! ¡Chinchibirín-chin-chin! ¡Chinchibirín-chin-chin!

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Mi tambor! ¡Mi tambor! *(Ha empezado a soplar fuerte viento).*

CHINCHIBIRÍN

¡La Abuela dijo que no pelearan! (Trata de detener a Blanco Aporreador que ha tomado el tambor). ¡No es hora de pelear... debemos ver cómo salvamos a... deja... deja el tambor... estos pájaros son así, muy vestidos de piedras preciosas, muy bonitos por fuera, pero de un corazón negro! ...

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Suelta... suéltame las manos... déjame el tambor... voy a que truene la tempestad del eco para que llueva y rescatemos a la Abuela, y entonces devolveremos su risa a este Saliva de mal corazón, en las mazorcas!



chi kaj. Xrajo' ta ri Säq Q'ojomanel xuq'ät chi ruwäch, man xtikir ta, xutzir ruma, man xqa ta ulew, xa xb'e xb'e chi kaj nipa'e' achi'el jun sutz', ja ri' xkitz'ët konojel).

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

¿Achike k'a ri xab'än, Q'anatz'ikin?...

Q'ANATZ'IKIN

iMan wetaman ta chi sutz'!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iÜtz ta ri' manäq ta xinya chi awichin! (Man retaman achike k'o chi nub'än, xa xe retal benäq ri sutz', ja peqäs akuchi' benäq ri K'ojomanel Atit.)

KAQIX

(Kan nimaq'ijun, nikiöt rik'in ri xkik'ulwachij). iChin-chin-chin-chib'irin! iChin-chin-chin-chib'irin! iChin-chin-chin-chib'irin! iChin-chin-chin-chib'irin! iChin-chin-chin-chib'irin!

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

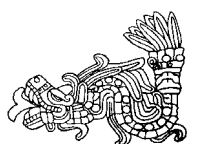
iRi nutunk'ul! iRi nutunk'ul! *(Xtikir ri kaq'iq').*

Q'ANATZ'IKIN

iRi nana xub'ij chi mani niqabän oyowal! (Nrajo' nuq'asaj royowal ri Säq Q'ojomanel Tunk'ul ruma xuchäp rutuk'ul) iMani nqab'än oyowal... k'o chi niqakanuj qakolotajik... taya' kan... taya kan ri tunk'ul... kan e ke la' wi ri tz'ikina', kan jeb'ël taq ab'äj kij, kan jeb'ël kij, xa xe kan k'ayew ruma kan q'ëq ri kanima!...

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iTawisq'opij... tawisq'opij nuq'a'... taya' kan ri nutunk'ul... k'o chi ninbän chi noqa ri jäb' rik'in ruchuq'a' ri k'oqolajay richin niqakol ri Qati't, richin ke ri' niqatzolij rutze'n ri Chub' ri itzel ranima, chi kikojol ri jäl!



Segunda Cortina Roja

Cortina roja, color de la tarde, magia del color rojo de la tarde. Cuculcán se desviste del amarillo de la mañana con movimientos sacerdotales. Un escuadrón de guerreros pasa. Pitahaya las caras, pitahaya las manos, pitahaya los pies. Todos van empenachados con plumas purpurinas. En las orejas, a manera de aretes, pájaros de plumas rojas o flores de fuego. Trajes, escudos, arcos, calzas, flechas en matices que van del pálido barro quemado hasta el rabioso rojo de la sangre. Entran y salen en formación interminable. Vestido Cuculcán de rojo, se coloca frente a la cortina roja de la tarde y a partir de ese momento, empieza a anunciarse la batalla con gritos estridentes. Los guerreros rojos, por sus genuflexiones, más parecen tratantes que guerreros. Es un baile de ofertas y de réplicas. Pero de las genuflexiones pasan al ataque. Resuenan tambores y caracolas.

CORO

(Lento). ¿De qué subterráneo se arrancan las chispas de la destrucción? ¡El humo, la ahogazón, salta del pecho de la tierra herida! ¡No te bastó olerme por encima y enterrar tu flecha en mi corazón! ¿A qué huele mi corazón? ¡Dilo, por el turpial que lo calla, di a qué huele mi corazón! ¡Mañana será tarde! ¡Mi oído estará seco! ¡Dí a qué huele mi corazón, antes que el suelo se haga mi horizonte! ¡Mi corazón perforado por la flecha quedará como la piedra agujereada del juego de pelota! ¡En tu flecha tu olor que me duele!

CHINCHIBIRÍN

(Se detiene en medio de la batalla, en que él y Cuculcán toman parte activa entre los combatientes, todos al ataque de la cortina roja con sus flechas). ¡Guerreros, aquí encenderemos, después del triunfo, la colmena de las avispas de oro, sudorosas de sol las alas y ventrudas de miel amarga! ¡Las avispas que robaron los ojos a las flores, pancitas llenas de ojos de flores que ciegas quedaron! ¡Ciegas! ¡Por eso es la guerra, matanza por las flores que quedaron ciegas! ¡Las avispas de oro les robaron los ojos para los panales de luz! ¡Ciento y miles de gallinas van a ser desvestidas de sus plumas! ¿Dónde están los enemigos? ¡Sobre ellos iremos a descansar! ...

CORO

168

(Lento). ¡Fiesta del reposo sobre los enemigos! ¡Seis días y veinte días atrás éramos amigos, sabíamos su olor sin negarles el nuestro; el aire nos traía sus cabellos, como hierbas fragantes, y espumitas de su saliva pisaban nuestras plantas, y su tabaco pintaba de amarillo nuestros dientes!

☰
☷

Sigue la lluvia de flechas rojas sobre la cortina roja. Tambores, conchas de tortugas, tunes, caracolas, piedras entrechocadas aumentan el ruido desgarrador de la batalla de la tarde.



Ruka'n kaqapim xela

Kaq xela, rub'onil ri xulan q'ij, ruchuqa' rub'onil ri kääq richin ri xulan q'ij. Quq'ulkan nujäl ri q'än richin ri nimaq'a' rik'in silonem pa rub'eyal. Ye'ik'o juley lab'alinel. Kaqk'oj kipaläj, kaqk'oj kiq'a, kaqk'oj kaqän. Konojel kik'wan kaqk'oj rutzik'al kijolom. Ach'iel ichinaj ub'anon pa kixikin, kääq taq tz'ikin chuqa' kotz'ij ach'iel ri q'aaq'. Tzyäq, b'okob', ch'ab'ab'äl, xajäb', ch'ab' ri ach'iel rij taq ri b'ojöy k'a pa kääq ach'iel ri kik'. Ye'el ye'ok pa taq cholaj ri man e k'isel ta. Kääq rij rub'anon ri Quq'ulkan, pa'äl chi ruwäch ri kaqaxela richin ri xulan q'ij, chi ri' k'a taq xesik'in xkiya retal ri lab'al. Ri kääq taq lab'alinel, ruma kan yexuxut, man niq'alajin ta chi e lab'alinel. Ach'iel jun xajoj ri nikikamlula' xa xe taq ye'ok lab'alinel. Yeq'ajan k'a ri tunk'ul chuqa' ri t'ot'.

B'IX

(Eqal). ¿Achike k'a ruxe' ulew nitz'ukutäj ruq'aq'al ri k'ayewal? iKan nisipöj k'a ruk'u'x ruwach'ulew ruma ri sib' kan nijiq'! iMan xarub'än ta ri xinaseq kan ach'iel xach'ik ri ch'ab' pa nuk'u'x! ¿Achike ruxla' ri nuk'u'x? iTab'ij, ruma ri nimatz'ikin ri man nirajo' ta nub'ij, tab'ij achike ruxla' ri wanima! iChwa'q xa man ruq'ijul ta chik! iXtichaq'ij nuxikin! iTab'ij achike rujub'ulik ri wanima, ma xa ja ri ulew nitz'iron chwij! iNikoje' kan rujulil ri wanima ach'iel rujulil ri etz'anib'äl k'olaj, ke la' nub'än kan ri wanima! iRi awuxla' rik'in ri ach'ab' janila niq'axon!

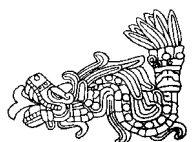
Q'ANATZ'IKIN

(Nipa'e chi rukojöl ri lab'al, akuchi' ri ja' rik'in ri Quq'ulkan ye'ok chi rupam ri k'ayewal, konojel xebe chi rij ri kääq xela rik'in ri kich'ikb'al.) iLab'alinel, wawe' k'a ti qatzij taq xkojch'akon, ri kochoch ri q'anapwaq tz'utuj, kan yetz'ojpin rixik' chuqa' kan epunupäq ruma ch'äm kab'! iRi tz'utüj ri xkeleq'aj runaq' kiwäch ri kotz'ij, punupäq taq runaq' kiwäch kotz'ij xemoy'ir kan! iXemoy'ir! iRuma ri' k'o oyowal, kuma ri kotz'ij ri xemoy'ir kan! iXkeleq'aj k'a runaq' kiwäch richin kisaqil ri kab' ri q'anapwaq tz'utuj! iE k'iy k'a äk' nelesäx kusumal! ¿Akuchi' e k'o wi ri k'ulel? iYoje'uxlan pa kiwi'!...

B'IX

(Eqal.) iNimaq'ij richin man yesilon ri qak'ulel! iJuk'al waqi' q'ij kan man jun achike ta chi qawäch, qetamam ri kuxla' man jun qewan ta chi kiwäch; nuk'am pe ri kaq'iq' ri kiway chi qawäch, kan jub'ül ichaj, puluj chub' noqa chi rij ri qa'ayis, chuqa' nub'onij q'än mäy ri qey!

Xa xe retal noqa ri ch'ikb'äl chi rij ri kaqaxela. Kan nib'ujluj k'a ri tunk'ul, rij kök, t'ot', ab'äj kan nujin retal oyowal richin ri xulan q'ij.



CORO

(Lento). ¡Fiesta del reposo sobre los enemigos! ¡Seis días y veinte días fuimos amigos, hoy descansaremos sobre ellos o ellos sobre nosotros, como enemigos, descansarán! ¡No hay paz si no se reposa sobre los escudos, las cabezas y los cuerpos sin cabeza del enemigo! ¡Nosotros, oíd guerreros, oíd guerreros combatientes, hemos vivido en paz, porque cien veces en cien años de cuatrocientos días, nuestros padres descansaron, después del combate, sobre los escudos, las cabezas y los cuerpos sin cabeza del enemigo!

Una lluvia de flechas cae sobre la cortina roja. Disparan casi al mismo tiempo todos los guerreros. Cuculcán, unido a los combatientes, dispara. Bailan al compás de un estrépito ensordecedor de tambores, caracolas, tunes, piedras golpeadas. La lluvia de flechas rojas enciende, cerca de la cortina de la tarde, el fuego de la guerra. Llamea. Los guerreros siguen a Cuculcán, se acercan y se alejan del fuego. Más flechas, piedras de honda de pita y alaridos de gusto, de rabia, de guerra, de fiesta.

CHINCHIBIRÍN

(Hace alto y grita sofocado). ¡Guerreros, la raíz de la guerra en las lenguas de lo que cada uno defiende! ¡La raíz de la guerra en el aliento del hombre combatiente! ¡Es hermoso defender con la palabra lo que se paladea con el pedernal filudo de la mirada, en el ojo del combatiente enemigo o en su pecho de piedra contraria! ¡Con la mirada me sacó la sangre más que con su cuchillo de pedernal! ¡Mi sangre era mi vuelo... *(cayendo y levantándose)* ...ah, cómo pesa el cuerpo del guerrero herido... no, no me dejes libre, átame de pies y manos a la muerte para que no vuelva al fuego que me llama!

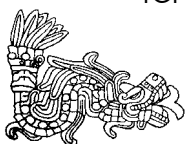
Sigue la danza guerrera. Muchos heridos y muertos. Los combatientes saltan sobre los cuerpos de sus compañeros. Al apagarse el campo de batalla con la última luz de la tarde, Cuculcán dispara su última flecha y sale. Chinchibirín está entre los caídos.

CHINCHIBIRÍN

(La voz que no alcanza aliento). ¡Mi sangre era mi vuelo... era el ave que dentro de mí volaba para mantenerse en alto... ah... cómo pesa el cuerpo del guerrero herido... del guerrero que... del guerrero que... que... que ya va perdiendo por dentro el vuelo de su sangre! ... ¡No... no me dejes libre, átame de pies y manos a la muerte, para que no vuele al fuego que me llama!

GUACAMAYO

170 *(Entra silencioso, funeral. Algunas plumas alborotadas sobre sus ojos le dan apariencia pensativa, pues parece que junta las cejas para ver mejor el triste resultado de la batalla. Pasa entre los guerreros caídos, como reconociéndolos y llega por fin a Chinchibirín que yace inmóvil. Se inclina como para olerle el aliento y aletea gozoso, significando que aún vive).* ¡Uác, uác! ¡Uác, uác! ¡Uác, uác! *(Da vueltas aleteando alrededor de Chinchibirín)* ¡...birín, cuác, Chinchibirín, cuác, Rinchinchibirín, cuác, cuác! ... ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! ... ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! Chin! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! *(Así diciendo, va,*



B'IX

(Eqal.) iNimaq'ij richin man yesilon ri qak'ulel! iJuk'al waq'i' q'ij kan man jun achike ta chi qawäch, wakami yojuxlan pa kiwi' chi qik'in jub'a' rije' pa qawi', ruma e qak'ulel xke'uxlan na wi! iMan jun utzilal wi man ye'uxlan pa ruwi' ri b'okob', ri kiwi' ri kich'akül ri man jun chik kiwi kichin ri qak'ulel! iRöj, tiwak'axaj lab'alinelal, rik'in utzil wi oj k'äs, ruma wok'al mul, wok'al juna' richin juq'o' q'ij, ri qate' qata' xe'uxlan, toq xkis ri oyowal, xkoje' pa ruwi' ri kib'okob', ri kiwi' chuqa' ri kich'akul ri man jun chik kiwi' ri kik'ulel!

Xbe apon k'a k'i'y ch'ab' chi ruwäch ri kaqaxela. Konojel ri lab'alinelal junan yek'aqon. Ajun ri Ququ'ulkan nik'aqon kik'in ri lab'alinelal. Yexajon k'a rik'in ruk'oxomal ri tunk'ul, ri tot', taq ab'aj. Chunaqaj ri xela richin ri xulan q'ij nitzije' ruq'aq'al ri oyowal. Njinin. Konojel e benäq chi rij ri Ququ'ulkan, yejel apo yejel el chi rij ri q'aq'. K'i'y ch'ab' ab'aj richin ach'i'y, k'o xibri'il, k'o oyowal, richin nimaq'ij.

Q'ANATZ'IKIN

(Nupaba' chuqa' kan nisik'in). iLab'alinelal, tik'oje' ruxe'el chwi' riwaq' achike ri nito'! iRuxe'el lab'al pa riwuxla! iKan jeb'el toq nito' rik'in ri tzij ri ruximon ri' rik'in rutzub'al rey ri tijax, pa runaq' ruwäch ri k'ulel lab'alinelal chi qik'in jub'a' pa ruk'u'x ri k'ulel ab'aj! iRik'in rutzub'al xrelesaj nukik'el man kan ta rik'in ruchay ab'aj! iNuxik'anem ja ri nukik'el... (nitzaq nipa'e')... chay kan al ruch'akul ri sokotajnäq k'ulel... manäq, manäq yinawisq'opij, taxima nuqa' waqän rik'in ri kamikal richin man yitzolin pa q'aq' ri jantape' yiroyoj!

Nyajin ri ajlab'al xajoj. E k'i'y e sokon chuqa' e kaminäq. Ri ajlab'al yexajon pa kiwi' ri kachib'il. Toq nbeq'eqmür ruwäch ri oyowalem xoral ruma nbechu' ri ruk'isibäl saqil richin ri tiqaq'ij. Ntzäq ruk'isibäl ruch'ab' ri Ququ'ulkan, nbe k'a. K'a k'a chi kikojol ri kaminaqi' ri Q'anatz'ikin.

Q'ANATZ'IKIN

(Man janipe' nq'ajan jun ch'ab'äl). iRi nukik'el ja ri' nb'anon chi yixik'an... ja ri tz'ikin ri nxikan chi nupam richin yixik'an k'a chi kaj... ah... yalan ralal ri kajin ajlab'al... ri ajlab'al ri... ri ajlab'al ri... ri... ri nbek'is ruchuqa' rukik'el richin nxikan!... iManäq... man kinawisq'opij kan, taxima' ruqa' waqän ruk'in ri kamik, richin man yixik'an pa ri q'aq' ri noyon wichin!

KAQIX

(Man jun niq'ajan, kaminäq. Kikiran ki' rusumal pa ruwi' runaq' ruwäch ri nubän chi choj nich'obon, ach'iel ta nujunumaj ri rusumal runaq' ruwäch richin nutz'et üt'z ri xk'ulwachix pa k'ayewal, nik'o chi kikojol konojel yerusilola' kan richin nretamaj kiwäch, k'a ri' nbe apon rik'in ri Q'anatz'ikin ri pok'öl. Niluke' qa richin nuna' wi k'a k'o ruxla, k'a ri' kan nixik'an ruma kikoten chi k'a k'äs). iWak, Wak! iWak, Wak! (Kan nixik'an nusurila' ri' chi rij ri Q'anatz'ikin.) i...B'irin Kwak, Q'anatz'ikin, kwak, Q'anaq'anatz'ikin, kwak, kwak! iQ'ana! iQ'ana! iQ'ana! iQ'anatz'ikin!... iQ'ana! iQ'ana! iQ'ana! iQ'anatz'ikin!... iQ'ana! iQ'ana! iQ'anatz'ikin!... iQ'anatz'ikin! (Ke la' nub'ij nusurila' rij ri Q'anatz'ikin, nibe



paso adelante, paso atrás, alrededor del cuerpo de Chinchibirín; pero de pronto se detiene y va hacia el fuego que arde cerca de la cortina de la tarde) ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chin! ¡Chinchibirín! (Al llegar al fuego, se pone de espaldas y lo oculta con las alas abiertas).

CHINCHIBIRÍN

(Se incorpora poco a poco. Casi no puede levantar la cabeza) ¡Sobre nosotros descansarán ahora nuestros enemigos! ¡Tendrán paz y la servidumbre de los nuestros, y nuestras mujeres, y nuestras joyas, y nuestras plumas, y nuestras cosechas! (En la penumbra crepuscular confunde al Guacamayo con el Arcoíris) ¡Ah, ya asoma el arcoíris, cubre el fuego de la guerra con sus alas, el fuego de la guerra que no tiene ceniza! ¡Se levanta sin la flecha que nos dio la muerte! ¡Ya lo veo y veo pasar bajo su puerta de colores, las sombras de los que perdieron la vida combatiendo! ¿Qué será de nuestros enemigos en su pensamiento? ¿Qué será de nuestros enemigos en su corazón, ahora que tienen paz y reposo sobre nuestros escudos, sobre nuestras cabezas, sobre nuestros cuerpos sin cabeza? ¡A la espalda de ellos ha salido el arcoíris! (El Guacamayo mueve las alas.) Y no sólo veo sus colores, sino entiendo sus señales, bejuco de agua de colibrí, habla de cielo en nube acabada de partir... (El Guacamayo se vuelve)

GUACAMAYO

(Volviéndose a Chinchibirín, sacude las alas) ¡Cuác! ¡Cuác! ¡Cuác!

CHINCHIBIRÍN

(Trata de incorporarse, como el que se defiende en agonía, y apenas si logra articular) ¿A qué vienes? Di, ¿a qué vienes? ¡Tú, el Arcoíris del Engaño... qué dura es la derrota!

GUACAMAYO

(Se aproxima a Chinchibirín que ha vuelto a botar la cabeza sobre la tierra del combate) ¡Vengo para una sola y última flecha! (Se echa junto a Chinchibirín que no responde, lo acaricia con la pata) ¡Una sola y última flecha, acucuác!

CHINCHIBIRÍN

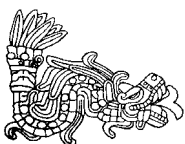
(Reacciona. El Guacamayo se para y se retira asustado) ¡El arco... mi flecha... mi flecha... mi... mi...

GUACAMAYO

¡Tu última flecha es Yaí!

CHINCHIBIRÍN

(Habla con dificultad. Parece haberse agotado más con la reacción violenta) ¡Yaí, Flor Amarilla... co .. mo .. mis ojos con .. mi .. go .. co .. mo .. mis o .. í .. dos .. conmigo .. co .. mo .. mis pies con .. migo .. co .. mo .. mis ma .. como mis manos conmigo...! ¡Yaí, Flor Amarilla!... (Gritando) ¡Yaí, Flor Amarilla... (Se vuelve a incorporar) Mi madre era ciega, pero ella la veía pasar por mi júbilo y yo la veía pasar por los ojos de ella



chwäch nib'e chi rij, pan anin nipa'e nijel apo rik'in ri q'aaq' ri nik'at ri kan nitinin xeruxikin ri xela richin ri xulan q'ij) iQ'ana! iQ'ana! iQ'anatz'ikin! iQ'ana! iQ'ana! iQ'anatz'ikin! iQ'ana! iQ'ana! iQ'ana! iQ'anatz'ikin! (Toq xb'e apon rik'in ri q'aaq' xuya kan rij xrewaj rik'in ruxik').

Q'ANATZ'IKIN

(Eqal niyakatäj. Man kan ta nitikir nutzeqej ruwi'.) iWakami chi qij ka röj xke'uxlan ri qa k'ulel! iKan xkekikot yojk'oje' ka pa k'iq'a', chuqa' ri qixjayil, ri jeb'el taq ab'äj, ri qasumal chuqa' ruwäch qatiko'n! (Man kan ta niq'alajin ruma nisach ma la ja ri Kaqix ma la ri Xokoq'ab'.) iJa, wakami eqal petenäq ri xokoq'ab', nukuch ruqaq'al ri oyowal rik'in ruxik', ruqaq'al ri oyowal ri man k'o ta ruchajil! iNyakatäj ka rik'in ri ch'ab' ri xojrukamisaj! iWakami nintz'ët chi nik'o chi ruxe' ri jalajoj rub'onil ruchi' jay, nq'alajin ri kimoch'och'il ri winaqi' ri xekäm! ¿Achikel kinojin ri qak'ulel? ¿Achike la k'o pa kanima, wakami ruma k'o utzil kik'in chuqa' e k'o pa ruwi' ri qab'okob', pa ruwi' ri qajolom, pa ruwi' ri qach'akul ri man jun chik kiwi'? Chi kiwäch rije' xe'el wi pe ri xokoq'ab'! (Ri Kaqix nusiløj ruxik'.) Yitikir nintz'ët ri kib'onil chuqa' nbe apon pa nuwi' ri ketal, q'ayis ruya' ri tz'unun, nutzijoj ri kaj pa ri sutz' ri ka ri xb'e... (Ntzolin ri Kaqix.)

KAQIX

(Nutotaj ruxik' ntzolin rik'in ri Q'anatz'ikin) iKwak!, iKwak!, iKwak!,

Q'ANATZ'IKIN

(Eqal nib'e apo, choj chik nimaril man kan ta ntikir chik nich'on) ¿Achike ri nawajo'? Tab'ij ¿Achike ri nawajo'? iRat, ri xkoq'ab' richin ri Q'olonel... yalan k'ayew taq yatzaq!

KAQIX

(Nijel apo rik'in ri Q'anatz'ikin ruma xtzaq jun bey chik pa rulewal ri k'ayewal) ilnpetenäq richin xa jun chuqa' ruk'isibäl ch'ab'! (Nutorij ri' chi rij ri Q'anatz'ikin ri man jun chik nich'on, nusiløj rik'in ri raqän) iKan xa xe chik jun chuqa' ruk'isibäl ch'ab', akukwak!

Q'ANATZ'IKIN

(Nuna' ruwäch. Npa'e ri Kaqix ruxib'in ri' nib'e) iRi ch'ab'ibäl... nuch'ab'... nu... nu...

KAQIX

iRi kisbäl ch'ab' ja ri Eya'!

Q'ANATZ'IKIN

(Kan choj chik nimaril. Achi'el man jun chik ruchuq'a' ta ruma ri k'ayewal) Eya', Q'ana Kotz'ij... achi'...el... ru... naq'... nu...wäch wi...k'in... achi'...el... nu...xikin... wi...k'in... achi'...el... wa...qan... wi...k'in... achi'...el... nu...q'a... wi...k'in... iEya', Q'ana Kotz'ij!... (Nisik'in) iEya', Q'ana Kotz'ij... (Nipa'e' jumül chik) Moy ri' ri nute', ri ja' ka ri' ntzu'n taq nik'o ruma nukikoten rin chuqa' nintz'ët taq nik'o pa runaq' ruwäch ri ja' ka ri' man nutz'ët ta... iEya', Q'ana



que no la veía... ¡Yai, Flor Amarilla!... ¡Flor-flecha amarilla para matar al Guacamayo, ahora que estoy empapado de crepúsculo!

Prolongado silencio. Se oye la respiración del Guacamayo. Sus picotazos al aire, como si atacara a alguien. Pura monomanía de pájaro viejo. Entra Yai, joven, radiante. Viste de amarillo muy claro. Sorte a al pasar los cuerpos de los caídos en el combate de la tarde. Se detiene junto al fuego que arde cerca de la cortina roja, y dice al fuego.

YAI

Los que oyen la tierra hecha en sus oídos tierra. Los que ven la tierra hecha en sus ojos tierra. Los que huelen la tierra hecha en sus narices tierra. Los que prueban la tierra hecha en sus labios y sus lenguas tierra...

CHINCHIBIRÍN

(Voz lejana, apagada, surgida de entre los muertos en el combate) ¡Yai, Flor Amarilla...!

YAI

(Sorprendida de oírse nombrar, sin saber por quién) Después del combate quedan vagando en el campo de batalla las últimas palabras de los combatientes. Después del combate, después de la vida, después de la llama, cuando la brasa deja ir maripositas de blanca ceniza...

CHINCHIBIRÍN

¡Yai, Flor Amarilla!

YAI

(Inquieta, pierde su aparente aplomo) ¡Alguno de los combatientes murió con mi nombre en los labios! ... Cuculcán... ¿Sería Cuculcán, al que estoy ofrecida desde niña? *(Busca entre los guerreros caídos, para ver si le encuentra)* ¡Cuculcán! ¡Cuculcán, Poderoso del Cielo y de la Tierra, el del Palacio de los Tres Colores, como el Palacio del Sol... el que sale por la mañana vestido de amarillo, el que por la tarde viste de rojo, el que por la noche, aún vestido, tiene la desnudez de la tiniebla...!

CHINCHIBIRÍN

¡Yai, Flor Amarilla!

YAI

(Toma de un ala al Guacamayo que parece dormir) ¡Tú has sido! ¿Para qué me quieres? ¿Para qué me llamas?

174

GUACAMAYO

≡
≡

(Defendiéndose) ¡Cuác! ¡Cuác! Cuác!

YAI

¡Me quieres hacer creer que me llaman los muertos, embustero!



Kotz'ij!...!Ch'ab' q'än kotz'ij richin rukamisaxik ri Kaqix, wakami in ch'eqël ruma ri q'equ'n!

Choj malin. Niq'alajin taq nujäk' ruxla' ri Kaqix. Ntzopon pa kaq'iq', ach'iel ta k'o nutzop. Ach'iel jun rijiläj chiköp. Taq ntok ok ri q'opoj Eya'. Q'än rutzyaq. Choj yerutorila' ri kich'akul ri xekäm pa ri k'ayewal richin ri xulan q'ij. Npa'e' xeruxikin ri q'aaq' ri kan nijinin chi runaaq' ri käq xela, k'a ri' nub'ij che ri q'aaq'.

EYA'

Ri k'a nikak'axaj ruwach'ulew taju' kan ulew pa kixikin. Ri k'a nikitzu' ruwach'ulew tatorij ulew pa runaq' kiwäch. Ri k'a nikiseq ruwach'ulew tanojisaj kan ulew pa kitza'n. Ri k'a nikiya' ulew pa kichi' taya' ulew pa kichi' pa kaq'...

Q'ANATZ'IKIN

(Kan choj chik nimaril xeq'alajin jun tzij chi kikojol ri anima'i' ruma k'ayewal) iEya, Q'ana Kotz'ij!...

EYA'

(Kan choj xmaqe' k'ula'n nitzu'n wi ruma xrak'axaj rub'i, achike la ri nich'on) Toq xik'o ri k'ayewal choj chik yejilon ri lab'alinelä'. Taq xik'o ri lab'al, taq xik'o ri k'aslem, taq xik'o ruq'aaq'al, taq ri rachäq q'aaq' nuya kan säq taq palamax...

Q'ANATZ'IKIN

iEya, Q'ana Kotz'ij!...

EYA'

(K'ula'n nitzu'n wi, itzel runa'on chi re) iK'o jun lab'ilanel xkäm taq xub'ij ri nub'i!... Q'uq'ulkan... ¿Ja ta k'a ri Q'uq'ulkan choj chi ruwäch in sujun wi kan? *(Tal nukanoj chi kikojol ri kaminaqi', richin nril)* iQ'uq'ulkan! iQ'uq'ulkan, Ruchuq'a' Ruk'u'x Kaj Ruk'u'x Ulew, ri Nimajay richin ri Oxi' B'onil, rik'in ri Nimajay richin ri Q'ij... ri ntel nimaq'a' ri q'än rutzyaq, ri käq rutzyaq xulan q'ij, ja ri ustape k'o rutzyaq chaq'a', ruch'analen kan q'equ'n...!

Q'ANATZ'IKIN

iEya, Q'ana Kotz'ij!

EYA'

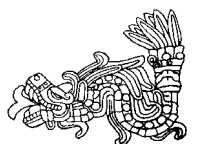
(Nuchop chi ruxik' ri Kaqix ri ach'iel k'o ta ruwaran) iLa rat ri'! ¿Achike nawajo' chwe? ¿Achike ruma yinawoyoj?

KAQIX

(Nuto' ri') iKwak! iKwak! iKwak!

EYA'

iNawajo' chi ninnimaj chi yinkoyoj ri anima'i', at itzel!



GUACAMAYO

(Encorajinado) ¡No he movido el pico!

YAÍ

Gran Saliva de Espejo cuando quiere habla sin mover el pico...

GUACAMAYO

¡Cuác! ¡Cuác! ¡Cuác!...

YAÍ

Digo que Gran Saliva de Espejo cuando quiere habla sin mover el pico. Ahora mismo me llamabas con una voz que te sale de las plumas del vientre. Sin duda querías apartarme del fuego de la guerra, el fuego que no tiene ceniza, y que pronto será el nance de la tarde, aquel fuego que tú picoteaste en vano.

CHINCHIBIRÍN

¡Yai, Flor Amarilla!

YAÍ

¡Habla como debe ser, para eso tienes pico! ¡Me da miedo, me escalofría oírte hablar con las plumas!

GUACAMAYO

¡Acacuác, esa voz es tu conocida, antes te salía a llamar en los caminos del sueño!

YAÍ

¡Y ahora me ha salido a llamar... (Las manos en la cara, sobre los ojos, lo que le impide ver de dónde parte esta vez su nombre).

CHINCHIBIRÍN

¡Yai! ...

YAÍ

¡Ha dicho mi nombre un muerto! ¿Has oído mi nombre, mi nombre, Yai, dicho por un muerto, Relámpago de Chayes de Colores?

GUACAMAYO

El nombre de la que hablaba con el fuego...

YAÍ

¡Yo hablaba con el fuego!

GUACAMAYO

176

¡Le dabas tu último mensaje, acucuác: Flor Amarilla compartirá esta noche el lecho del Poderoso Cuculcán!

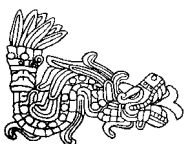
≡
≡

YAÍ

(Inclinándose para asentir con lo dicho por el Guacamayo) De la frente al caer de mi suerte...

GUACAMAYO

¡Cuác de mi acucuác!



KAQIX

(*Kan royowal*). iMan jun nusilon ta ri nutza'n!

EYA'

Nimaläj chub' lemow toq nrajo' nch'on man k'a nusiloj ri rutz'a'n...

KAQIX

iKwaq! iKwaq! iKwaq!...

EYA'

Ninb'ij chi jun N'im Lemow Chub' taq nrajo' nich'on k'a ri' man nusiloj rutz'a'n. K'a jub'a' yinawoyoj rik'in chuq'a'. Ri nawajo' wi ja ri yinel rik'in ri q'aq' richin ri lab'al, ri q'aq' ri man jun ruchaj ta, ja k'a ri' ri nupo' ri tapa'l richin ri xulan q'ij, ja ri' q'aq' ri xatzop rat pa kaq'iq'.

Q'ANATZ'IKIN

iEya', Q'ana Kotz'ij!

EYA'

iKan choj kach'on, ruma ri' k'o atza'n! iXa yinaxib'ij na taq yanwak'axaj yach'on rik'in axik'!

KAQIX

iAkakwak, kan etamatäl la jun ch'ab'al la', ri nab'ey kan yatikir yatoyon pa taq achik' taq b'ey!

EYA'

iWakami xel pe richin yiroyoj...! (*Ruq'a' chi rupaläj, pa ruwi' runaq' ruwäch, ja ri'man nuya ta q'ij nutz'ët akuchi' noyox wi.*)

Q'ANATZ'IKIN

iEya'!...

EYA'

iXub'ij nub'i' jun anima! ¿Awak'axan ri nub'i', ri nub'i', Eya', b'in ruma jun anima, E jalajöj kib'onil ri chay taq rukoyopa'?

KAQIX

Rub'i' ri ntz'ijon wi rik'in ri q'aq'...

EYA'

iRin yich'on wi rik'in ri q'aq'!

KAQIX

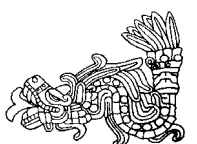
iNaya' wi ri k'isib'äl atzij, akukwak: Q'ana Kotz'ij yakoje' ka pa ruq'a' ri Nimaläj Q'uq'ulkan!

EYA'

(*Kan choj xuxulub'a ruwi' rik'in ri xub'ij ri Kaqix*) Ja k'a re' petenäq chi nuwäch...

KAQIX

iKwak richin ri wakwak!



YAÍ

En el lugar de la Abundancia me ofrecieron mis padres en forma de una flor a Cuculcán y por eso no hubo cosecha mala en sus tierras ni mal de ojo en la casa. Cinco veces se abrió el vientre de mi madre y yo fui la elegida. Conmigo se cerró el vientre de mi madre para siempre.

GUACAMAYO

(Paternal). Yaí, cuác de mi acucuác, al abrirse la última vez el vientre de tu madre, fue una concha de dos labios que dejó escapar una palabra con destino de molusco.

YAÍ

No entiendo lo que dices, pero me da miedo, mientras hablaba con el fuego, me llamó un muerto y no era Cuculcán.

GUACAMAYO

¡No era Cuculcán, cuác de mi acucuác; el Poderoso del Cielo y de la Tierra, te espera esta noche! ...

YAÍ

¿Será mi esposo?

GUACAMAYO

¡Sólo esta noche, Flor Amarilla de Cuculcán hasta la aurora!

YAÍ

(Tirando de una de las alas al Guacamayo) ¡De mi frente al caer de mi suerte, qué has dicho!

GUACAMAYO

¡Yaí, Flor Amarilla de Cuculcán hasta la Aurora!

YAÍ

¡De mi frente al caer de mi suerte, por qué hasta la aurora!

GUACAMAYO

¡Porque el amor sólo dura una noche!

YAÍ

¿Y mañana?

GUACAMAYO

¡Ay, cuác de mi acucuác, para la doncella que pasa la noche con el Sol, no amanece el Sol! ¡Te arrancarán del lecho del Poderoso Señor del Cielo y de la Tierra, antes del rosicler del alba!



EYA'

Pa ri tiwachin xoral xsuj chwe koma ri nte' nata' rub'anikil jun kotz'ij ri Q'uq'ulkan ruma k'a ri' toq kan wachin ri tiko'n pa ri lewal chuqa' man jun ruwawinäq par i jay. Woo' b'ey xjaqatäj rute' rupam ri nte', ja k'a ok rin ri xicha'öx. Woma k'a rin xtz'apetäj jumül ri rute' rupam ri nute'.

KAQIX

(*Tatajnem*). Eya', kwak richin ri wakukwak, toq xjaqatäj rukisibäl b'ey rute' rupam ri ate', jun pemech achi'el ka'i' ruchi' ri xuya' q'ij xel ri tzij ri setel taq ch'a'k kik'aslem.

EYA'

Man niq'ax ta chi nuwäch achike ri nab'ij, xa xe rin ninxib'ij wi'; taq yich'o'n wi rik'in ri q'aq', xiroyoj jun anima xa xe man ja ta ri Q'uq'ulkan.

KAQIX

iMan ja ta ri Q'uq'ulkan, kwak richin ri wakwak; ri Nimaläj Kaj Ulew, yaroyobej kanim chaqa'!...

EYA'

¿Ja ta k'a ri wachjil ri'?

KAQIX

iEya', Q'ana Kotz'ij richin ri Q'uq'ulkan richin Rusaqarik!

EYA'

(*Nuk'oqob'ej rik'in jun ruxik' ri Kaqix*) iJa k'a re' petenäq chi nuwäch, achike k'a ri nab'ij!

KAQIX

iEya', qän rukotz'ijal ri Q'uq'ulkan, achike ruma k'a pa rusaqaribal!

EYA'

iRichin nik'aj nuwäch toq xtzaq ri wuchuq'ab'il, achike ruma k'a pa rusaqaribal!

KAQIX

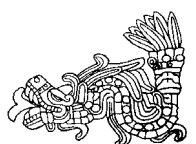
iXa xe jun aqa' nukoch' ri ajowanem k'u'x!

EYA'

¿Ja k'a ri chwa'q?

KAQIX

iChay, kwak richin ri wakwak, richin ri q'opoj ri nrok'owisaj ri aqa' rik'in ri Q'ij, man jun nisaqär ta ri Q'ij! iXuk'uq pa ruqa' ri Nimaläj Rajawal Ruk'u'x Kaj Ruk'u'x Ulew, chi ruxe' kan ri rusaqirik!



YAÍ

De mi frente al caer de mi suerte, seré la estrella de la mañana, eso quieres decir.

GUACAMAYO

¡Ay, cuác de mi acucuác, cómo defiendes tu ilusión! Las manos de los ríos te arrancarán de su lecho, para precipitarte en el Baúl de los Gigantes.

YAÍ

Pues iré río abajo, piragua cargada con maíz de agrado. Maíz de agrado es el lenguaje de mi Señor. Pasaré los ríos, pasaré los lagos y al mar llegaré dulce. ¡Ya ves cómo defiendo mi ilusión!

GUACAMAYO

Si de verdad la quieres defender, oye las plumas amarillas de mi lenguaje, en un relámpago te dirán lo que tienes que hacer, para que su lecho no lo ocupen, hoy tú y mañana otra...

YAÍ

¿Otra?

GUACAMAYO

¡Otra!

YAÍ

¿Otra?

GUACAMAYO

¿De qué te extrañas? El amor de Cuculcán es como todo en su palacio, pasajero.

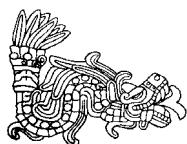
Yai y el Guacamayo se apartan hablando en voz baja. Ella muy pensativa y él con suaves ademanes de confidente. Chinchibirín como si quisiera desatarse de lo que está soñando (está soñando a Yai y al Guacamayo), forcejea por despertar y habla, sin que aquéllos se den cuenta.

CHINCHIBIRÍN

¡El Arcoíris del Engaño para Yai, la última flecha, y yo el arquero! De mi frente a donde caen las hojas, ella será la última flecha, si pone asunto a sus palabras. ¡Flor Amarilla, no le oigas, no sigas su consejo, yo te conocí cuando no eras mujer en el Lugar de la Abundancia, cuando eras agua y contigo mitigué mi sed, cuando eras sombra de pinal y yo el dormido, cuando eras barro de comal para calentar tortillas titilantes! Las tortillas eran estrellas y en la casa y en los caminos nos acompañaban... *(Calla y vuelve a quedar inmóvil)*

GUACAMAYO

¡Cuác, cuác, cuác, acucuác, cuác!



EYA'

Ja k'a re' petenäq chi nuwäch..., xkinok k'a ruch'umil ri nimaq'a', ja k'a ri' ri nubij.

KAQIX

iKwak richin ri wakwak, kan nato' k'a ri awachik! yatik'uq k'a ri kiq'a' ri raqän taq ya' chi ruk'u'x, richin yatorix el pa ri nima Kaxa richin ri Nima'il.

EYA'

Yibe k'a pa xulan ri', rik'in ri juku' ri kan nojinäq utziläj ixim chi rupam. Utziläj ixim ja ri' rutzij ri Nata'. Ninwok'isaj k'a ri raqän taq ya', ri choy chuqa' ri palow, ki' k'a nuk'u'x. iTa tzu' k'a ri' ninto' ri wachik!

KAQIX

Wi kan qitzij nawajo' nato', tawak'axaj rutzij ri q'an nuxik', rik'in jun k'oqolajay xtib'ix chi awichin achike k'o chi nabän, richin man ti nukusäx ta ri ak'ojlib'al man xa rat wakami jun chik chwaq...

EYA'

¿Jun chik?

KAQIX

iJun chik!

EYA'

iJun chik!

KAQIX

¿Achike ri man niq'ax ta chi awäch? Ri ajowanem k'u'x richin ri Qu'qulkan ja ri' ri k'o rikin pa nimajay, choj ik'owel.

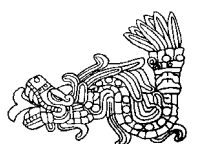
Ri Eya' chuqa' ri Kaqix choj yewenewot chi kiwäch. Choj k'o ri Eya', ja k'a ri Kaqix kan nusiloj ri'. Nirajo' nrisq'opij ri' ri Q'anatz'ikin ruma majtajnäq (yerachik'aj ri Eya' rik'in ri Kaqix), nrajo' nuna' ruwäch, rije' ri man nikit'z'ët ta.

Q'ANATZ'IKIN

iRi q'olaj Xokoq'ab' richin ri Eya', ri ruk'isib'al ch'ab' rin k'a yinch'ab'anel! Yebetzaq k'a ruxaq chi nik'aj nuwa, ri ja' ja ri' ri ruk'isib'al ch'ab' wi kan nunimaj ri tzij. iMani nawak'axaj Q'ana Kutz'ij, mani nanimaj rutzij, rin kan xiwetamaj awäch taq k'a atko'ol pa ri B'eyomäl K'ojlib'al, taq k'a ri' at ya', rat k'a xawelesaj ri chaqij nuchi', taq rat atrumoch'och'il ri q'or rin k'a yiwär, taq k'a atch'ab'äq richin ri xot akuchi' ye'el wi ri xupipiläj taq wäy! E ch'umil k'a ri wäy, chuqa' chi ruwa jay chuqa' pa taq b'ey e k'o qikin... (Man jun chik xsilon k'a ri' xmemär)

KAQIX

iKwak, Kwak, Kwak, akwak, kwak!



YAÍ

(Sonriente y juguetona sigue al Guacamayo que se retira colérico) ¿Qué pierdo con oír a este pajarraco? ¡Gran Saliva, no me dejes sembrada, sin esperanza, en la congoja de la tierra negra! Titubeo sin tu consejo, malo es tu corazón, porque a todo me resigno, menos a la otra...

GUACAMAYO

Si sólo fueras tú, pero esa otra. (Se alejan. Ella, poco a poco, va perdiendo su aire burlón y parece preocupada de lo que le dice el Guacamayo).

CHINCHIBIRÍN

¡Yai, Flor Amarilla, no le des oídos al engaño, quiere acabar con el Palacio de los Tres Colores que dice que es sólo una ilusión de los sentidos, porque nada existe, fuera de Cuculcán que pasa de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana, de la mañana a la tarde...

GUACAMAYO

(Volviéndose a Chinchibirín que sólo él alcanza a oír) ¡Cuác! ¡Cuác! ¡Cuác!

YAÍ

¿Hablas con los muertos?

GUACAMAYO

¡Sí, porque estoy hablando contigo!

YAÍ

¡Horroroso!

El Guacamayo y Yai siguen hablando. No se oye lo que hablan, pero por sus actitudes y movimientos se adivina que él trata de convencerla.

CHINCHIBIRÍN

¡Yai, Flor Amarilla, no te pongas en el Arcoíris de su voz como una flecha! ¡Él mismo me lo dijo: tú, el arquero; Yai, la flecha, y yo el Arcoíris! ¡No te dejes guiar por el plumaje rico y perfecto color de su lenguaje! ¡El embuste vestido de piedras preciosas, embuste se queda! ¡Siento que se hacen agua mis espejos en sus casas de ramos de pino!

182

YAÍ *(Al Guacamayo)*

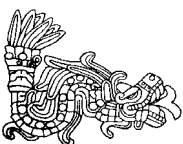
¡Bueno, pero sin promesa de hacer lo que aconsejes!

...

☺

GUACAMAYO

¡Como quieras!



EYA'

(Kan nitze'n ruwäch niropin benäq chi rij ri Kaqix ri kan royowal benäq) ¿Man jun achike nubän chi wichin ninwak'axaj ri tz'ikin? iMani yinaya kan wawe' rat Nima Chub', mani naq'at nub'ey, pa poqonal richin ri q'ëq ulew! Achike ta k'a ri ninbän rik'in ri pixa' naya', itzel b'a ri awanima, ruma ronojel ri nab'ij ja'e yicha chawe, man ninnimäj ta ri juley chik...

KAQIX

Rin ta ri rat, xa xe ri jun chik. *(Junan k'a xekoje' qa. Eqal eqal xuqasaj qa ri', xpe k'a rubis rik'in ri xub'ij ri Kaqix chi re).*

Q'ANATZ'IKIN

iEya', Q'ana Kotz'ij, mani naya axikin chi kichin ri nkajo yatkiq'ol, ja ri nirajo' ja ri' nikis ruwäch ri Nimajay richin ri Oxi' Bonil akuchi' nb'ix wi chi awichin chi choj jun achik', man jun achike k'o ri choj ta nik'o chi ruwäch ri Q'uq'ulkan akuchi' nik'o ri nimaqa' tiqaq'ij, ri tiqaq'ij nik'o chaqa', ri chaqa' nik'o nimaqa', ri nimaqa' nik'o tiqaq'ij...

KAQIX

(Nibe apo rik'in ri Q'anatz'ikin ruma xa xe ri ja' ntkir nrak'axaj) Kwak! ikwak! ikwak!

EYA'

¿Yatzijon kik'in ri animai'?

KAQIX

iJa', ruma ri' yich'o'n awikin!

EYA'

iKan at itzel!

Yetzijon k'a ri Kaqix rik'in ri Eya'. Man niq'alajin ta achike ri nikib'ij, xa ruma k'a ri yesilon nach'ob' achike ri nkib'ij, ja ri' ja' nrajo' nuq'ol ri Eya'.

Q'ANATZ'IKIN

iEya', Q'ana Kotz'ij, mani k'a yak'oje' pa rub'ey ri Xokaq'ab' richin rutzij ri rupo'yisan ri' jun ch'ab'! iKan rija' wi xub'ij chi wichin: rat, ri ch'ab'inel; Eya', ri ch'ab' chuqa' rin ri Xokoq'ab'! iMani nibe awanima rik'in ri kan nitz'intz'ot rij, ri b'eyomäl, ri kan jebël nich'on! iRi q'olonel ri kan rujalon rutzyaq, kan richin wi q'olonel! iRin ninna' chi choj niaäär ri nulemow pa taq kochoch banon rik'in ruqa' taq chäj!

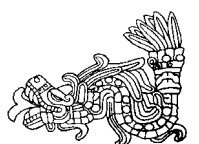
EYA' *(Chi re ri Kaqix)*

iÜtz k'a ri', xa xe manäq ninbän ri nab'ij chi wichin!



KAQIX

iAchike na nabän rat!



YAÍ

Hacerlo o no hacerlo queda de mi frente a la caída de mi suerte...

GUACAMAYO

¡Por las diez piedras de tus manos, acucúac, mi preferida, la preferida de Gran Saliva! En mi pluma de espejo, las liendres son cositas de plata. Te fastidio con tanto hablar, pero no puedo estarme callado, es mi naturaleza cómo la de la mujer, palabra envuelta en palabras.

YAÍ

¡Me desesperas! ¡Me comes en la cabeza, no por fuera, por dentro, como come la memoria! ¡No puedo olvidar nada de lo que has dicho, porque, como la memoria come, me pica la cabeza por dentro! ¡Los piojos una se los arranca, se los bota, se los rasca, se los masca; pero la memoria... piojerío que negrea hasta el corazón repite que repite —malvado— otra, otra, otra!

GUACAMAYO

(Retira una de sus patas; Yaí trata de pisoteársela) ¡Cuác, cuác, cuarác, cuác! ¡Cuác, cuác, cuarác, cuác!

YAÍ

¡Cuarác, cuác te voy a hacer! Y no sólo por esa otra, que no es una sino todas, porque después de mí todas serán otra, sino por el embeleco de que Cuculcán, mi prometido, es apenas una imagen en el espejo de la noche y será una sombra inexistente en el momento del amor. *(Se le oye sollozar)*

GUACAMAYO

(Después de un fingido y profundo suspiro) ¡Saber que aquello que hueles y hueles, para cosértelo en el alma con la aguja de dos ojos y el hilo del aliento grueso como pábilo, no pasa de ser una imagen copiada en un espejote negro!

YAÍ

¡Calla, masticador de alacranes!

GUACAMAYO

¡Saber que vas a sacrificarte por lo que no es y estará, creado por tus sentidos, una noche en tus brazos, esta noche y no más que esta noche, acucúac, porque mañana en pintando el alba, la realidad lo arrebatará todo!

YAÍ

¿De qué cuero están hechos los hilos de tu lengua de chayas?

GUACAMAYO

¡De cuero de lagarto curtido en los altos cepos de la tempestad y el llanto, de lagartos de lomo de diamantes! Y saber que está en tus manos, Yaí, cambiar el amor fingido...



EYA'

Wi ninbän wi mani ninbän, ja k'a re' petenäq chi nuwäch...

KAQIX

iRuma ri lajuj taq ab'äj k'o pan aq'a', akukwak, ja ri' ri niqa' chi nuwäch, ja ri' ri niqa' chi ruwäch ri Nim Chub! Pa ri Lemow nuxik', ri taq rachäq uk' ja ri' ri saqapwaq. Chi rik'in juba' yakos rik'in ri nutzij, rin man yitikir ta ninwewaj, kan rin ke la' wi achi'el richin ri ixöq, pison tzij rik'in tzij.

EYA'

iNapo'yisaj na nuk'u'x! iKan natij ri nujolom man ja ta ri rij, ja rupam, achi'el ta natij ri ninna! iMan ninmestaj ta ri xab'ij chi wichin, ruma kan niwa' ri ninna', kan nikaqät ri nuwi' chi rupam! iRi ük' xa tikirel nawelesaj, nakaqatij, namutz'; ja k'a ri ninna'... ja käq ri nuq'eqrisaj ri wanima, ruma kan nukamuluj -itzel- jun chik, jun chik, jun chik!

KAQIX

(Nrelesaj jun raqän pa ruwi'; Eya' nrajo' nupa'lela') iKwak, kwak, kwarak, kwak! iKwak, kwak, kwarak, kwak!

EYA'

iKwarak kwak, kan ninbän na chawe! Man xa xe ta ruma ri jun chik, man xa xe ta jun, konojel, rin innab'ey konoje e k'o chwij, xa k'a ruma ri Ququulkan, ri najowan wichin, xa jun wachibäl ri niq'alajin pa ri lemow richin ri aq'a', choj jun moch'och'il ri man qitzij ta pa ri ajowanem k'u'x. *(Xuchäp oq'ej)*

KAQIX

(Kan xjiq'ijo') iAchike la ta ri naseqela', richin natz'is pa awanima rik'in jun b'aq ri ka'i' rujulil chuqa' ri pim bätz' achi'el wäy, man niko ta ruma xa jun wachibäl ri banon chi ruwäch jun q'ëq lemow!

EYA'

iXe'awey, kach'unel sina'j!

KAQIX

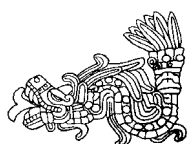
iQetamam k'a ri' chi nakamisaj awi' ruma ri man k'o ta, man qitzij ta, choj nojin, jun aq'a' rik'in, kan xe wi jun aq'a', akukwak, ruma chwa'q jun chwi rub'onil, ri qitzij nrelesaj ronojel!

EYA'

¿Achike ta k'a chi tz'um okinäq rub'atz' ri chay waq'?

KAQIX

iJa rutz'um puk'un ayin, ri oqayinäq chi kaj rik'in roq'ej ri koqolajay, kichin ayin ri k'wal kij! Pan aq'a' k'o wi, Eya', wi najäl ri choj aqumem ajowanem k'u'x.



YAÍ

¡El amor es eterno!

GUACAMAYO

¡Es eterno, pero no en el Palacio del Sol, en el Palacio de los Sentidos, donde, como todas las cosas, pasa, cambia...

YAÍ

¡No tienes dientes, pero me has abierto las orejas con tu pico de pedernal, y no para poner piedras preciosas, sino palabras que ya no son palabras si es ilusorio el amor!...

GUACAMAYO

¡Ay, mi acucúac, amarás esta noche lo que no es más que un engaño, producto de un juego de espejos, de un juego de palabras, de humores íntimos que se derramarán en realidad, en verdad, pero en un plano inferior al de la imagen adorada!

YAÍ

¡Me tienes en el buche de colores! ¡Me has encerrado en un cántaro agujereado en forma de corazón, la luz entra por estrellas y no se oye el latido, pero se ve titilar distante... hay que juntar la imagen de la persona amada, el latido distante, con su cuerpo!

GUACAMAYO

Y para eso tienes que escapar a la muerte que te espera en el lecho del Poderoso Cuculcán.

YAÍ

Tú dirás cómo...

GUACAMAYO

En tus manos está...

YAÍ

(Viéndose las manos.) ¿En mis manos?...

GUACAMAYO

186

En tus manos...

YAÍ

☰
☰
☰ ¿Tendré que estrangularlo? *(Casi hace el ademán con las manos de apretar la garganta de Cuculcán)* ¿Tendré que luchar con una serpiente negra?⁸

8 El texto original de 1948 dice "serpiente". Aquí se corrige porque en ninguna otra página Asturias utilizó dicha designación para serpiente. Posiblemente se trate de una errata de Editorial Pleamar. El título de este cuento-leyenda es precisamente: "Cuculcán / Serpiente-envuelta-en-plumas".



EYA'

iMan k'isel ta ri ajowanem k'u'x!

KAQIX

iJa, man k'isel ta, xa xe man pa ri Nimajay richin ri Q'ij, pa ri Nimajay kichin ri a nab'al, akuchi', ronojel xa nujäl ri'...

EYA'

iMan jun away ta, xajäq k'a ri nuxikin rik'in ri chay atza'n, man richin ta naya' kan jeb'el taq ab'äj, richin k'a ri tzij ri man tzij ta, wi choj nojim ri ajowanem k'u'x!...

KAQIX

iChay, ri wakukwak, wakami chaq'a' najäch k'a awi', choj ka jun q'olaj, choj rusamaj ri lemow, choj jun sachoj tzij, nte'el k'a pe chi säq achike ri qitzij, kan qitzij, xa xe k'o chi ruxe' ri utzilaj wachib'al!

EYA'

iKan ab'anon pa nuq'ül ri kan jeb'el! iXinatz'apëj k'a pa jun paxinäq q'e'l achi'el ri wanima, ntok k'a ri q'aq' pa ri ch'umil, man jun k'a niq'alajin rut'ujt'ujem, xa xe niq'alajin ruropinen chi näj... k'o chi nejëk' ruwachib'al ri winäq ri najowäx rik'in rut'ujt'ujem, chuqa' rik'in ruch'akul!

KAQIX

Kan ruma ri' yatanimaj el pa ruq'a' ri kamik ri atroyob'en chi ruk'u'x ri Nimalaj Q'uq'ulkan.

EYA'

Rat k'a nab'ij achike rub'eyal...

KAQIX

Pan aq'a' k'o wi...

EYA'

(Nutz'ët ruq'a') ¿K'o pa nuq'a'?...

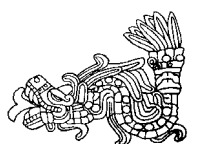
KAQIX

Pan aq'a' k'o wi...

EYA'

¿K'o chi ninkamisaj? (Nub'än ruwachib'al chi nujiq'saj chi ruq'ül ri Q'uq'ulkan) ¿K'o chi ninpaba' wi' chi ruwäch ri q'ëq kumätz?⁸

8 Pa ri wuj xtz'aj pa ð :||| ð| nubij "Q'uq'ulkan". Wawe' nb'an rukojlem pa kaxlan ruma man jun akuchi' chik jun ri tat Asturias xrokisaj ri tzij ri' richin nub'ij Quq'ulkan. Rik'in jub'a' jun sachoj xubän ri Editorial Pleamar. Rub'i' re jun tzijonem re' ja ri: "Q'uq'ulkan /Serpiente -pison pa rsumal / xik".



GUACAMAYO

Vas a luchar contra una imagen...

YAÍ

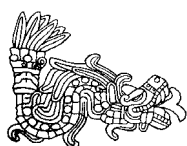
¿Y cómo podrán mis manos luchar contra una imagen que está en un espejo?...

GUACAMAYO

¡Ábrelas! (*Yaí abre las manos*) Pónlas bajo mi aliento, bajo mi saliva, bajo mi palabra...

YAÍ

(Apenas expuestas las palmas de sus manos bajo el pico de Guacamayo, las retira.) ¡Me has quemado con tu aliento, pájaro de fuego! ¡La misma quemadura que produce el chichicaste! (Con las manos cerradas, temblando de frío.) ¡Ay, qué me has hecho... es un ardor horrible... ni... ni (a punto de soltar el llanto) so... so... soplán (abre las manos para soplárselas) ... ¡Uy, uyuy, uyuy... (grita) ... ¡Son dos espejos! ... (Se las sacude: le ha pasado el ardor de la quemada, pero quiere botarse los espejos que le han quedado en las palmas, como guantes.) ¡Son dos espejos! ¡Me veo en éste y me veo en éste (cambiándose las manos ante la cara), y en éste de aquí, y en éste de aquí... y en este otro... y me veo aquí y aquí... y aquí también... (Corre de un lado a otro, ríe con las mandíbulas casi trabadas, y se sacude, víctima de un ataque nervioso, sin dejar de verse las manos, una y otra, riéndose, riéndose, riéndose...)



KAQIX

Napab'a' awi' chi ruwäch jun wachibäl...

EYA'

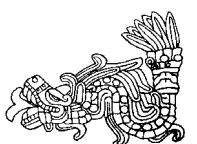
¿Achike k'a k'o chi ninbän richin yitikir ninchäp ri wachibäl ri k'o chi ruwäch ri lemow?...

KAQIX

iTajaqa'! (*Nujäq ruq'a' ri Eya'*) Tawobaj chi ruxe' ri nuchub', chi ruxe' ri nutzij...

EYA'

(*Pan anin xujek' ruq'a' chi ruxe' rutza'n ri Kaqix*), iXinakät rik'in ri awob'en, q'aq'aläj tz'ikin! iXa junam nik'aton rik'in ri ley! (*Kan choj nib'ayböt ruma tew, rutz'apin ruq'a'*) iAchike k'a xabän chi wichin... kan niq'aq'an... man ta (*kan xa jub'ama nitoq'*) ta... ta... nixupun (*nujäq ruq'a' richin nuxupüj*)... iaay, ayay, ayay... (*nisik'in*)... iE ka'i lemow!... (*Nutotaj: xik'o b'a ruq'aq'al, nutotaj ri lemow ri xkoje' kan pa ruq'a', ruma kan rukuchun ruq'a'*) iE ka'i lemow! iYiq'alajin wawe' chuqa' yiq'alajin wawe' (*nujalala' ruq'a' chi rpaläj*), chi rupam ri jun re' chuqa' chi rupan ri jun re', pa ri jun la... ka ri' yiq'alajin wawe' chuqa' wawe'... chuqa' wawe'... (*Nipe kere' nib'e ke la', kan nijaq'äq' ka chi tze'n, kan b'ama niq'ate' kan ruxe' rey, xpe k'a jun rusanän, nutzu' ruq'a' jun ka'i' oxi' b'ey, nitze'n, nitze'n...*)



Segunda Cortina Negra

Cortina negra, color de la noche, magia de color negro de la noche: Al pie de la cortina negra, el techo de Cuculcán vacío, tendido sobre pieles de pumas y jaguares que parecen dormir amenazantes.

TORTUGA BARBADA

¡Savia que pulsas en lo hondo la reja de raíces en que vela el amor! ¡Lentitud de ave que pasea en hermoso vuelo! ¡No me déis la sabiduría, sino el hechizo! ¡No las alas, sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGAS

¡No me deis el amor, sino el hechizo! ¡No la savia, sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGA CON FLECOS

¡Detrás de sus heridas vela el amor y los dioses velan detrás de la reja de las estrellas! ¡No me deis la sabiduría, sino el hechizo! ¡No la sangre, sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGAS

¡No me deis el amor sino el hechizo! ¡No la sangre, sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGA BARBADA

¡Detrás de las rejas de sus pestañas vela el amor! ¡Humo de cola de estrellas! ¡Langosta con saeta que ilumina el cielo! ¡No me deis la sabiduría sino el hechizo! ¡No el sueño, sino lo que resulta de su movimiento!

TORTUGAS

¡No me déis el amor, sino el hechizo! ¡No el sueño, sino lo que resulta de su movimiento!

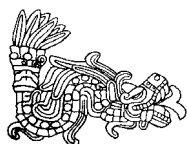
190 *Se oye la risa de Yai, festiva, incontenible, y la voz de Guacamayo que no puede ocultar su enojo. Las tortugas desaparecen, se escabullen antes que aquéllos entren. Yai aparece vestida de tiniebla detrás de Guacamayo que trae el plumaje destilando agua.*

YAI

¡Já, já, já, já! ... ¡Já, já, já, já! ...

GUACAMAYO

(Medio renco y sacudiendo las alas.) ¡Cuarác cuác, cuarác cuác, cuarác cuác cuác!



Ruka'n q'eqapim xela

Q 'ëq pim xela, rub'onil ri aq'a', ruchuq'a' rub'onil ri aq'a': chi raqän ri pim q'ëq xela, man jun ruwi' rochoch ri Q'uq'ulkan, kotz'öl chi ruwäch rij taq b'alam chuqa' xiwan ri yeyuxuxin.

NIMAKOK

iRukik'el che' ri k'o k'a chi ruxe', ri che' ri ruq'eb'an ri' richin nuchajij ri ajowanem k'u'x! iRi eqal xik'anem richin ri tz'ikin ri kan nib'iyaj pa kaq'iq'! iNinwajo' ruchuq'a' man wajo' ta ri na'oj! iMan ja ta ri xik', ja ri nsilon!

KÖK

iMan ninwajo' ta ri ajowanem k'u'x ri ninwajo' ja ri chuq'abil! iMan ninwajo' ta rukik'el ri che', ninwajo' ri nisilon!

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

iRik'in ri sokotajik k'o ri ajowanem k'u'x chuqa' yechajin k'a ri ajawa' chi rij taq ch'umil! iNinwajo' ruchuq'a' man ninwajo' ta ri na'oj! iMan ninwajo' ta ri kik', ja ri nisilon!

KÖK

iMan ninwajo' ta ri ajowanem k'u'x, ri ninwajo' ruchuq'abil! iMan ninwajo' ta ri kik', ja ninwajo' ri nisilon!

NIMAKOK

iChi rij ri kök richin runaq' ruwäch k'o ri ajowanem k'u'x! iRusib'il ri ch'umil! iRuchupq'aq' ri sak' nusaqirsaj ri kaj! iMan ninwajo' ta ri na'oj, ri ninwajo' ri chuq'abil! iMan ninwajo' ta rachik', ri ninwajo' ja ri nsilon!

KÖK

iMan taya' ri ajowab'äl, ja ta ri itzinem! iMan ja ta ri rayib'äl, ja ta ri xtib'ewachin pe ruma rusilonem!

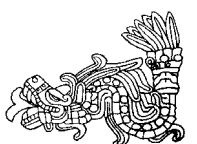
Niq'alajin k'a ri rutze'n ri Eya', nimaq'ij, tal b'enäq, chuqa' ruch'ab'äl ri Kaqix ri man nitikir ta nrewaj ri royowal. Yek'is k'a ri kök, nab'ey ye'el el chi kiwäch ri juley ri ye'ok. Nb'e apon k'a ri Eya' rukusan q'ëq rutzyaq b'enäq chi rij ri Kaqix ri kan rub'ül ruxik'.

EYA'

iJa, ja, ja, ja!... iJa, ja, ja, ja!...

KAQIX

(Choj ruqiriren raqän chuqa' nutotaj ruxik'.) iKwarak, kwak, kwarak, kwak, kwak, kwarak, kwak, kwak!



YAÍ

¡Já, já, já, já!...¡Já, já, já, já! ... ¡Já, já, já, já!

GUACAMAYO

¡Has hecho mal en echarme agua!

YAÍ

¡Vi un fogarón de plumas rojas...já, já, já, já... una bola de fuego que me perseguía...
já, já, já, já!...

GUACAMAYO

A veces parece que me quemo, pero nunununnunca me quemo. Ya hasta tartajo estoy...

YAÍ

Yo qué sabía. Pasó por mi cabeza la idea de que al apagar el principal incendio apagaba los espejos de mis manos y... (*hace el ademán de cuando le lanzó el agua*), já, já, já, já.

GUACAMAYO

Creí recibir en la cara las palmas de tus manos fragmentadas en pequeñas luces...

YAÍ

¡Já, já, já, já!...

GUACAMAYO

Pero al oír rasgaduras de chayes en el aire, algo que no podía ser reflejo...

YAÍ

Era el agua, já, já, já.

GUACAMAYO

Ya estaba bañado...

YAÍ

Perdona, pero no vi más que lo que vi: un incendio, llamas, llamas... llamas amarillas, llamas rojas... otras azules y en medio tú, como en la humazón de un respiradero volcánico...

192



GUACAMAYO

(*Después de una pausa, con la voz triste.*) Si me da moquillo, ¿quién me sanará?

YAÍ

¡Já, já, já... yo, desde que te salga el primer gusano de la nariz!



EYA'

iJa, ja, ja, ja!... já ja, ja, ja!... ijá, ja, ja, ja!

KAQIX

iMan ützt ta ri xib'än, achike ruma xijab'ij ya chwij!

EYA'

iXintz'ët k'a ruq'aaq'al ri kääq taq ismal, ja, ja, ja, ja... tal petenäq jun K'olaj q'aaq' chwij... ja, ja, ja, ja!...

KAQIX

K'o b'ey re' xa jub'a' ma yiruk'ät, ma jun muuuuuuul yik'at. K'o na re' choj yisiksot...

EYA'

Achike wetamam r'in. Xik'o pa nuwi' chi taq ninchäp ruk'u'x ri q'aaq' nichup ri lemow richin nuq'a' chuqa'... (*Nub'än ruwachib'al taq xujab'ij ri ya'*), ja, ja, ja, ja.

KAQIX

R'in k'a ri' xinb'ij chi ja ri aq'a' ri xpuk'utäj achi'el laj taq saqil...

EYA'

iJa, ja, ja, ja!...

KAQIX

Taq xinwak'axaj chi xpäx ri chay pa kaq'iq', xintz'ät man choj ta xinnojij...

EYA'

Ja ri ya', ja, ja, ja.

KAQIX

Xinatin yan...

EYA'

Kinakuyu, r'in ja ri' ri xintz'ët: jun jin'in q'aaq', ruxaq q'aaq', ruxaq q'aaq'... q'än taq ruxaq q'aaq', kääq taq ruxaq q'aaq'... nik'aj chi ke xar chuqa' rat xakoje' kan panik'aj, achi'el rusib'il rutz'a'n jun xkanul...

KAQIX

(*Choj nib'ison, taq xik'o jun ti ch'uti ramaj.*) Wi xti pe nuwi', ¿Achike yinaq'oman?

EYA'

iJa, ja, ja, ja... taq xtel ri nab'ey jut chi rupam ri atza'n!



GUACAMAYO

Acucuać quiere adornar su vestido con alas de mariposas. Adornar es adorar. Las narices de los Guacamayos con moquillo dan gusanos que pasado un tiempo se convierten en mariposas.

YAÍ

Y la ceguera relampagueante de las luciérnagas, también nace de los mocos de los Guacamayos.

GUACAMAYO

También. Pero los espejos de tus manos no son engrudo de luciérnaga, sino aliento de fuego y servirán para salvar tu ilusión, tu mundo, tu pradera, tu sudor de planta nerviosa.

Yai se contempla las manos largamente. El Guacamayo sigue destilando agua. Por detrás asoman las tortugas.

TORTUGA BARBADA

¡Espinas y temores acompañan a los que se dejan arrancar de su destino! ¡Embarrados de tuétano de huesos, dormilones, dispersos, sus oídos se mojan de llanto al oír el chí, chí, chí de esos pequeños borrachos de inmensidad negra, llamados pájaros del guiso de los ojos que se pasó de sal!

YAÍ

¿Dónde, pero dónde pondré mis manos que me arden como quemadas de chichicaste? ¡Me veo en ésta y me veo en ésta, aquí me veo, y aquí, y aquí en esta otra, y aquí también me veo! Y sólo cuando me veo en ellas siento alivio.

TORTUGA CON FLECOS

¡Agüeros y piedras tiradas con honda acompañan a los que se dejan arrancar de su destino! ¡Yo, padre, yo, madre, dejé que me arrancaran a mi hijo! ¡Dejé que me arrancaran de mi tierra! ¡El cocodrilo, vegetal del agua, se agarró del lodo para que no lo despegaran de su casa de esmeraldas! ¡Y no cerró los ojos para recibir el golpe de la sombra!

YAÍ

194

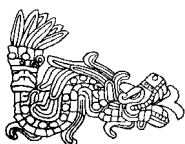
¡Haré tortillas de maíz negro con mis manos de espejo que son llanto de mi llanto, para alimentar a los que como yo se prestan al juego del engaño en los espejos!

TORTUGAS

☰

☷

¡Yo, padre, yo, madre, dejé que me arrancaran a mi hijo! ¡Dejé que me arrancaran de mi tierra! ¡De mi sangre fui separado! ¡De mi raíz fui separado porque presté oídos al engaño! ¡Me emborraché para contar los pies del cientopíe de oro y acabé sin poder contar mis lágrimas!



KAQIX

Akukwak nirajo' chi nuwïq ri atzaq rik'in kixik' palamax. Wiqoj ja ri wiqoj. Ye'el pe jut chi rupam ri kitza'n ri Kaqix, taq nik'o ri q'ij nikipo' ki' palamax.

EYA'

Ja k'a ri q'aaq' ri kan ya yumoyrisaj kichin ri chupq'aaq', chuqa' petenäq chi kitza'n ri Kaqix.

KAQIX

Chuqa'. Ja k'a ri lemow ri k'o chi rij ri aqa', man q'ol ta kichin chupq'aaq', choj ruxla' ri q'aaq', ja ri' yaruto' chin nakol rawachik', rak'aslen, ri alewal, ratz'ojpin richin rub'och'il ri che'.

Eya' nutzu' ruqa'. Tal nik'ajloj rij ri Kaqix. Yeyuxuxin ri kök.

NIMAKOK

iB'enäq k'a ri k'ix ri xib'iri'il kik'in ri kijech'un kib'ey! iTixnäq k'a ruya'al b'aaq chi kij, xwa'r xa ab'i kuchi', nitoq' ri kixikin ruma oq'ej taq nikak'axaj ri chi, chi, chi, kichin ri e sachinäq taq q'ab'arela', nb'ix sa'on taq tz'ikin ruma ri tzäy taq kinaq' kiwa!

EYA'

¿Akuchi', akuchi' ninya wi ri nuqa' ruma kan niq'aaq'an achi'el ruq'aaq'al ri ley? iYiq'alajin wawe, yiq'alajin wawe', wawe' nintzu' wi' chuqa' wawe, wawe' chuqa' wawe' yiq'alajin! Xa xe taq nintzu' wi' kik'in rije' kan nik'ask'o' ninna'.

KÖK RIK'IN RUSUMACHI'

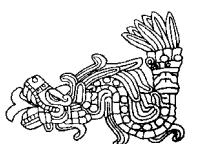
iKan k'o retal chuqa' k'o k'oq'oben ab'aj rik'in achi'y, ja la' nkik'ulwachij ri nkijech'uj kib'ey! iR'in, tata'aj, te'ej, xinya q'ij chi xq'üq el ri wal chi nuwäch! iXinya q'ij chi xq'üq el ri wulew! iKan xrajo' ta ri ayin xuchop ri' rik'in ri ch'ab'äq richin man xkq'üq el chi yamanik rochoch! iKa ri' man xuyup ta runaq' ruwäch richin man xusok ta rumoch'och'il!

EYA'

iNinpon nuraxwach rik'in lemow nuqa', ja ri woq'ej richin ri woq'ej, richin yentz'üq ri achi'el rin xinok kik'in ri q'olonela' pa taq ri lemow!

KÖK

iR'in, tata'aj, rin, te'ej, xinya q'ij xk'üq el ri wal chi nuwäch! iXinya q'ij chi xk'üq el ri wulew! iXjach nuwäch rik'in nukikel! iXjach nuwäch rik'in nuxe'el ruma xinya nuxikin chi re ri q'oloj! iXintij ya' richin rajlaxik ri kaqän ri q'anapwaq jutaqanaj k'a ri' man xta xitikir xinwajlaj ruyi'al ri nunaq' nuwäch!



TORTUGA BARBADA

¡Mi oído se riega como el calor en la arena, el gozo de la espuma con orejas de caracoles espumantes, y donde lo pongo está su seno de negra punta cortada, y donde está su seno está tu pecho moreno naranja y donde está tu pecho está tu corazón, y donde está tu corazón, la casa de mi hijo! ¡Y así te habló mi hijo: yo soy tu gorgojo, por mí se doblará tu cintura de árbol y tus senos colgarán como frutos de leche, por mi reirás dormida, llorarás despierta, se te irán los pensamientos a las nubes, y tu vida será liviana, rodadita necesidad de estar conmigo siempre será tu vida!

GUACAMAYO

Desesperas con ese juego de manos, pónlas bajo la neblina caliente de tu aliento.

YAÍ

Sólo se me alivian cuando me veo en ellas...

GUACAMAYO

Son como tu ausencia...

YAÍ

¡Es la única verdad que has dicho, loro despenicado!

GUACAMAYO

¡No me digas loro!

YAÍ

¡Te he querido comparar al pino que se riega en las fiestas, verde y despenicado!

GUACAMAYO

¡Fiesta estamos volviendo el tiempo y una noche no dura más que una noche!

YAÍ

Mis manos son como mi ausencia. Por ellas me voy de mí, escapo de mí, de lo que soy, de lo que pienso, de lo que siento, de lo que hago, para multiplicarme en vanas otras yo misma, que son igual a mí y que no son sino una imagen de mí misma que no soy yo... ¡Muchas otras! ¡Tantas otras! (*viéndose en los espejos de sus manos*) ¡Esta de cara sonriente! ¡Esta de cara muy seria! ¡Esta que va a romper a llorar! ¡Esta que parece pensativa y esta que asoma indiferente como si nada le importara!

196



GUACAMAYO

¡Haz caso porque te vas a volver loca! ¡Pon esos espejos que te servirán de mucho bajo la neblina de amanecer que hay en tus pulmones!⁹

9 Se efectuó el cierre con signo de exclamación. No está así en el original. Aquí se corrige.



NIMAKOK

iKan niyaär qa ri nuxikin, achi'el ri k'atän richin ri sanayi', ri kikoten richin rupuluj rik'in puluj kichin t'ot', akuchi' ninya' wi k'o ruk'u'x ri q'ëq tzukül, ja k'a akuchi' k'o ruk'u'x k'o ri ak'u'x q'anq'oj k'aqoj, akuchi' k'o ri ak'u'x chi ri' k'o ri awanima, akuchi' k'o ri awanima, ri rochoch ri wajk'wa'l! iJa re' xub'ij ri wajk'wa'l chi awichin: Rin xta ch'uti'n, womak rin xta q'och ruxe' apan richin che' chuqa' yetzeqe' k'a ri atzum achi'el ruwäch rutz'un che', womak rin yatze'n pan awaran, at k'äs taq yatoq', nib'e k'a ri anojib'al pa sutz' ke ri' man k'ayew ta ri ak'aslem, k'o chi k'a ya k'oje' wik'in jantape' ja ri' nuk'aslen!

KAQIX

Xa nik'o na nuk'u'x rik'in ri etz'anen richin q'ab'aj, taya' chi ruxe' ri sutz', kan meq'en taq nawob'aj.

EYA'

Xa xe nitane' taq in k'o chi rupam...

KAQIX

Ke ri' taq man jun at k'o ta..

EYA'

iK'a wakami qitzij ri nab'ij, rat xti mich'on kel!

KAQIX

iMani k'a nab'ij k'el chi wichin!

EYA'

iRuma yajunumaj rik'in ri xaqchaj ri nikirix pa taq ri nimaq'ij, kan räx chuqa' mich'on!

KAQIX

iKan nimaq'ij yojajin rik'in ri ramaj qetaman k'a chi ri jun aq'a' kan xe jun aq'a'!

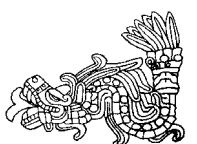
EYA'

Achi'el man jun ink'o ta, ke ri' ri nuqa'. Kuma rije' yib'e, yinanimäj el, ruma ke ri' kib'anikil, rik'in ri ninojij, rik'in ri ninna', rik'in ri ninbän, richin ninpo' wi' k'iy ri man qitzij ta, ri e junan wik'in, xa xe choj jun wachibäl wichin ri man rin ta... iChuqa' juley chik! iJuley chik! (*nutzu' ri' pa rulemow chi rij ruq'a'*) iKan nitze'n ri jun re'! iKan royowal ri jun re'! iKan jub'ama nitoq' ri jun re'! iRi jun re' choj ninojin, achi'el ta man jun achike ta chi ruwäch!

KAQIX

iKinanimaj ma xa yasach! iTakusaj ri lemow ntok wan chi awichin chi ruxe' ri sutz' richin rusaqarik ri k'o pan apospo'y!⁹

9 Wawe' xtz'apix rik'in ri retal maynem. Man ke ta ri' rub'anon pa ri nab'ey wuj. Xb'an rukojlem wawe'



RALABAL (*Invisible*)

¡Yo, Ralabal, manejador de vientos, me boto hacia la costa sin mover las nubes que amanecen amontonadas sobre los lagos! ¡Yo, Ralabal, yo, yooo... yoooo... la tierra se volvería loca si no pudiera cubrir los espejos de sus manos con los plumones de su aliento!

YAÍ

¿Qué soy sino la mueca de la que ríe, de la que llora, de la que piensa? ¡Ya no seré más que mis muecas! ¡Muecas en el espejo de mis manos! ¡Muecas de una mujer que fue dichosa antes de aprender las muecas de engañarse y engañar! ¡Tu hilera de colores perforó mis orejas para engusarme por dentro igual que el moco de donde salen mariposas!

GUACAMAYO

¡Una noche no dura más que una noche, debes cubrir los espejos de tus manos con la piel de tu aliento y saber, antes que pase más tiempo, lo que tienes que hacer para salvarte; pero si no oyes explicación, si estás en esa locura...

YAÍ

¡Háblame en jerigonza de ausencia, ya sólo soy un espejismo!

HUVARAVIX (*Invisible*)

¡Yo, Huvaravix, Maestro de los Cantos de Vigilia, aligero mi paso para no mover las nubes de póm que amanecen amontonadas sobre las lágrimas en la casa de la piedra! ¡Las tribus se volverían locas si no pudieran cubrir los espejos de su llanto en lagos con el humo del brasero de póm!

YAÍ

¡Háblame en jerigonza de Saliva, el llanto de las tribus espejea en mis manos!

GUACAMAYO

¡Tierra de espejos, sopla tus lagos para empañarlos de neblina!

YAÍ

Soplo así como lamiéndolas... (*Al instante de soplar sus manos quedan como paralizadas.*) ...¡Ha sido mi aliento!... Oh, prodigio... el prodigio de mi aliento... se me han borrado los malditos espejos... una nube convertida en tela de cebolla...

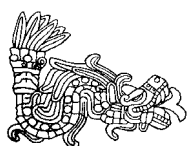
198

GUACAMAYO

¡La finísima piel del engaño ha salido de tu boca de mujer!

YAÍ

Después de todo, eres bueno...



RALAB'AL (*Metz'etël*)

iRin, Ralab'al, ri nuk'waj rub'ey ri kaq'iq', xiruk'waj taq'aj akuchi' man xusiloj ta ri sutz' ri kimolon ki pa ruwi' ri choy taq nisaqär! Rin, Ralab'al, rin, riiin, riiiiiiiiiii, nisach k'a ri ulew wiman ntikir ta nukuch ri lemow ri k'o chi rij aqa' rik'in ri awob'anik.

EYA'

¿Achike ta k'a rin, choy yinretal tze'n, ri ntöq', ri ninojin? iRin man choy ta chik in retal paläj! iRetal paläj pa ri lemow richin ri nuqa'! Retal paläj richin jun ixöq ri kan jeb'el wi ruk'aslen, xa k'a ruma xretamaj ri retal paläj ri nuq'ol ri' chuqa' niq'olon! iRi jeb'el awanima xuteq'epüj ri nuxikin richin ntel pe rujulil achi'el tza'maj akuchi' yeb'eel pe ri palamax!

KAQIX

iJun aqa' kan xe wi jun aqa', k'o chi nakuch ruwäch ri lemow chi rij aqa' rik'in ri awuxla', k'o chi nach'ob' richin man nik'o ta ruq'ijül, richin nakol awi'; man ta ri man nawaxaj ta ri nb'ix chi awichin, ruma xa at sachinäq...

EYA'

iKach'o'n pa jun sachch'abäl ri man k'o ta, rin re' man yinqitzij ta chik!

JUB'ARAB'IX (*Metz'etël*)

iRin, Jub'arab'ix, Ajb'ix Tijonel richin Chajin Aqa', chanin yib'iyin richin man ninsiloj ri sutz' richin ri pom ri kan kimolon ki' pa ruwi' ri jay richin ruya'al runaq' ruwäch ri ab'äj jay! iYech'ujir k'a ri winaqi' ri' wi man tikirel ta nkuche' ri lemow rik'in ruya'al kinaq' kiwäch pa taq ri choy rik'in rusibil ri kipunib'al!

EYA'

iKach'o'n chi wichin pa jun sachch'abäl richin Chub', ruma ri koq'ej nub'an lemow pa nuqa'!

KAQIX

iRulewal ri lemow, taxupüj ri achoy richin nakuch ruwäch rik'in sutz'!

EYA'

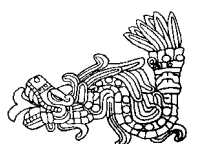
Yixupun achi'el ninrëq'... (*Pan anin taq nuxupüj ruqa' man jun chik yesilon.*)... iJa ri wuxla'!... Nana, jun chuq'ab'il... ruchuq'ab'il ri wuxla... wakami xeleq'äx el ri tz'iloläj taq lemow... jun sutz' achi'el rij xnakät...

KAQIX

iJun ti xax tz'um richin q'olaj xel chi rupam achi ixöq!

EYA'

Kan at ützi wi jub'a'...



GUACAMAYO

Y ahora que ocultas bajo tu aliento de mujer, mi saliva y mi palabra...

YAÍ

Ya puedes irte...

GUACAMAYO

No, Flor Amarilla, sin decirte antes lo que tienes que hacer para salvar al mundo de esta ficticia cadena de días noches que a nada conduce...

YAÍ

¿Tú crees?

GUACAMAYO

¡A nada conducen los días y las noches, los días y las noches, los días y las noches! Tropelía de dioses indigestos de sangre hedionda de pájaro, dioses sin habla que se cortan las uñas para botar a los brujos medias lunas con filo, instrumentos de arañar, de tatuar, para envolver a los hombres en raíces inarrancables, viejas heridas cicatrizadas...

YAÍ

Y ahora recuerdo que lo oí pasar por mi suelo. Decía: "... yo te conocí, cuando no eras mujer, en el Lugar de la Abundancia, cuando eras agua y contigo mitigué mi sed, cuando eras sombra de pinal y yo el dormido, cuando eras barro de comal para cocer tortillas titilantes..."

GUACAMAYO

(Estornuda.) ¡Moquillo de tiniebla!

YAÍ

Y ahora recuerdo que lo oí pasar por mi sueño. "... Mi madre era ciega, decía, pero ella te veía pasar por mi júbilo y yo te veía pasar por los ojos de ella que no te veía..."

GUACAMAYO

Recuerdas al Guerrero Amarillo...

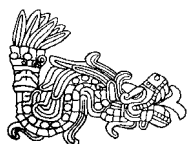
YAÍ

A Cuculcán, seré su esposa hasta la aurora...

GUACAMAYO

No. (Estornuda otra vez.) Se interpone el Guerrero Amarillo, el que te ama más allá de esta cadena de días y noches que a nada conducen, el que te adora sin saber cómo eres, porque te conoció cuando eras flor en el Lugar de la Abundancia.

200



KAQIX

Wakami ri awewan pa ri awuxlab'il ixöq, ri nuchub' chuqa' ri nutzij...

EYA'

Wakami tikirel yabe...

KAQIX

Manäq. Q'ana Kotzi'ij, k'o chi ninb'ij chi awichin achike k'o chi nab'an richin naköl ruwuach'ulew, pa ruqa' ri ukolo' ri q'ij ri aqa' ri man akuchi' vojruk'waj...

EYA'

¿Ke ta k'a?

KAQIX

iMan jun akuchi' vojruk'waj ri q'ij ri aqa', ri q'ij ri aqa', ri q'ij ri aqa'! K'ayew taq ajawa' ri nkitij chuwaq kik' kichin tz'ikin, ajawa' ri man kech'o'n ta, ri nkiqupij kixkaq richin yekitzäq ri aj'itz ri man e köw ta, ik' ri ko key, samajibäl ri yejixan, ri nkiya etal, richin nkib'ir ri ach'a' rik'in taq ruxe'l ri man tikirel ta yek'üq, ojer taq sokotajik ri e chaqij chik...

EYA'

Wakami xoqa chi wichin xa ruma xinwak'axaj xik'o pa nulewal. Nub'ij: "... r'in xinwetamaj awäch, taq k'a jani' at ixöq, pa ri K'olibäl richin B'eyomäl, k'a taq atya', awik'in xel ri nuchaqij chi', k'a taq atrumoch'och'il ri chaj, ja k'a r'in k'a yiwär, k'a taq atch'abäq richin ri xot akuchi' nipon ri nixupuxüt ri wäy..."

KAQIX

(*Nach'ixän*) iQ'equ'n tza'maj!

EYA'

Wakami ninna' chi xinwak'axaj chi xik'o pa wachik'. "... Moy wi ri nute', nub'ij, ri ja' yarutz'ët wi yatiko' rik'in utzil ja k'a r'in yantz'ät yatiko' chi uwach runaq' ruwäch ri ja' ruma man yarutz'ët..."

KAQIX

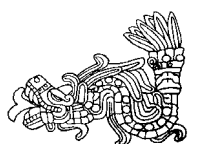
La nana' ri qän lab'alinel...

EYA'

Ja ri Q'uq'ulkan, kan r'in wi in rixjayil k'a pa rusaqarik...

KAQIX

Manäq. (*Nach'ixän jun mul chik.*) Nik'oje' panik'aj ri Qän Lab'alinel, ri kan yarajo' k'a näj richin ruk'amal ri q'ij chuqa' ri aqa', ri man jun akuchi' yaruk'waj, ri kan kaminäq chawij k'a ri' man retaman ta ri ab'anikil, ruma xretamaj awäch k'a taq at rukotz'ijal ri K'olibäl richin ri B'eyomäl.



YAÍ

Las mujeres somos de día flores y de noche mujeres, por eso el Guerrero Amarillo me debe haber visto como una flor amarilla.

GUACAMAYO

Y todo lo que está pasando...

YAÍ

¡Hasta tu moquillo!

GUACAMAYO

¡Mi moquillo, todo es bastimento del destino, para que esta noche escapes a Cuculcán y sigas al Guerrero Amarillo que te lleva en el corazón! Él te vio pasar cuando su madre que era ciega te vio pasar por su júbilo. ¿Por quién sino por ti se llama él mismo el Guerrero Amarillo?

YAÍ

¿Es valiente?

GUACAMAYO

Una vez puso su espalda en el río para que cien mujeres en cien días distintos lavaran su ropa, y no tembló un solo día, salvo el día en que llegaste tú a lavar tu huipil de flores de trueno.

YAÍ

Habría jurado, y ahora me explico, que ese día sentí que las piernas se me iban en el río alargando en carne de burbujas, y que de la cintura para abajo me habían acariciado dos manos grandes de piedra, agua, aire y hierbas de quemado perfume.

GUACAMAYO

¡El Guerrero Amarillo te lleva en el corazón!

YAÍ

Tuve que dejar el trapo que lavaba, no recuerdo bien si era el huipil de flores de trueno, y sentarme a la orilla del río temblando de una angustia placentera que nunca sentí antes en los senos duros, en las piernas flojas, en los cabellos sudorosos, en los labios... ¿Quién sabe cuál es el verdadero amor?...

202

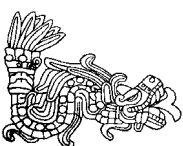
GUACAMAYO



¡Acucucác, el tiempo acorta!

YAÍ

¿El Guerrero Amarillo me lleva en el corazón?



EYA'

Röj ixoqi' ojkotz'i'j paq'ij, ja ka ri chaqa' oj ixoqi', ruma ri' ri Qän Lab'alinel kan xirutz'ët wi achi'el jun q'ana kotz'i'j.

KAQIX

Ronojel ka ri nik'ulwachix...

EYA'

iAjun ri atza'maj!

KAQIX

iRi nutzamaj ja ri' jun ch'ayob'äl ri kan richin wi, richin k'a yatanumaj el chi ruwäch ri Q'uq'ulkan, richin k'a yabe chi rij ri Q'ana Lab'alinel, ri kan at ko pa ranima! Ri ja' xarutz'ët taq rute' moy, xarutz'ët rik'in kikoten. ¿Achike choq'oma, awomak rat ri ja' rub'i' Q'anan Lab'alinel?

EYA'

¿La kow?

KAQIX

K'o k'a jun bey xuya rij pa raqan ya' richin wok'al xtani' pa wok'al q'ij jalajoj xkich'äj rutzyaq, man k'o ta jun q'ij xsiksot, xa xe ri q'ij taq xatapon chi ruch'ajik rapo't richin k'oqolajay kotz'i'j.

EYA'

Kan qitzij wi, wakami ninna' chi ri q'ij ri' xinna' choj chik yesiksot ri nuq'o'tz, achi'el ta yeyuq'üq ri nutyojil achi'el puluj, ja k'a ruxe' nupan k'a pa waqän xapon ka'i' q'ab'aj kan xkimäl ri nuq'o'tz achi'el ka'i' ab'äj taq q'ab'aj, ya', kaq'iq' chuqa' q'ayis ri nik'aton taq jub'ulik.

KAQIX

iRi k'a, ri Q'ana Lab'alinel at ruk'wan pa ranima!

EYA'

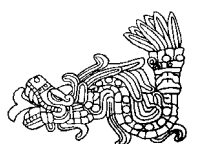
K'o chi xinya' kan ri tzyäq ri ninch'äj, man kan ta ninna' we ja ri po't e k'o k'oqolajay taq kotz'i'j chwäch, yisiksot ruma jun nimaläj k'u'xlanem yitz'uye' chi ruchi' raqän ya' ri man junbey nuna'on chi kikojol ri kowiläj taq tz'umaj, chi kojol ri yamayik taq q'o'tzaj, par i tzojpin tar rusumal wi'aj, chi taq chi'aj... ¿Achike ta k'a etayon ri jikil ajowab'äl?... 203

KAQIX

iAkukwak, ri ramaj ch'utinirisaj!

EYA'

¿Yiruk'wan pa ranima ri Q'ana Lab'alinel?



GUACAMAYO

Si, Flor Amarilla, el Guerrero Amarillo te lleva en el corazón.

YAÍ

Ahora dime lo que tengo que hacer. ¿Cómo dices que se llama?

GUACAMAYO

Chinchibirín...

YAÍ

Bajo la piel de mi aliento, se disimula en las palmas de mis manos, el espejo de tu voz.

GUACAMAYO

Y así debes mantener mis espejos, bajo la piel caliente y perfumada de tu aliento de mujer...

YAÍ

La piel del engaño, acucucac...

GUACAMAYO

Eres mujer, palabra envuelta en palabras, engaño envuelto en engaños y como mujer quieres salvar tu ilusión.

YAÍ

Piensa tú por mí que yo ya no pienso más que en lo que debo hacer con el Poderoso del Cielo y de la Tierra, cuyo amor sólo dura una noche, el que se hará el dormido cuando vengán a arrancarme de su lecho, para ser arrojada al Baúl de los Gigantes.

GUACAMAYO

Conseguí comunicarte mi odio para ese Gran Señor, tirano y egoísta, dueño del Palacio de los Tres Colores, en el que pasamos de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana, por pasar el tiempo.

YAÍ

¡Dime ya lo que debo hacer! El Guerrero Amarillo me lleva en el corazón.

GUACAMAYO

204

==
..

Al venir Cuculcán, que ya no tarda, oler a Flor Amarilla graciosamente inclinada para que la huela bien, el olor de la mujer emborracha al hombre, tomarla por el tallo para llevarla al lecho nupcial y decirle palabra de amor, Flor Amarilla frotará sus manos acariciantes en los cabellos del Poderoso Cuculcán, hasta que le brille la cabeza como un espejo.

Se oye lejana melodía de flautas de caña y ocarinas. Yaí y el Guacamayo empiezan a retirarse. La música se acerca, cortada por gritos de fiesta.



KAQIX

Ja, Q'ana Kotz'i'j, ri Q'ana Lab'alinel at ruk'wan pa ranima.

EYA'

Wakami tab'i'j chi wichin achike k'o chi ninbän. ¿Achike ta k'a pe rub'i'?

KAQIX

Q'anatz'ikin...

EYA'

Chi ruxe' ri nuwub'al, yeq'alajin pe pa nuq'a' ri lemow richin rutz'i'j.

KAQIX

Ke la' k'a nabän chi re nulemow, chi ruxe' ri meq'en tz'umaj chuqa' rujub'ulik ri awuxla' richin ixöq...

EYA'

Rutz'umal ri q'olaj, akukwak...

KAQIX

At ixöq, tzij ri kuchun pa tzij, q'olaj ri kuchun pa q'olaj, rat at ixöq nawajo' nakol rawachik'.

EYA'

Kach'ob'on rat pa nuwi', rin re' xa man yitikir ta chik ninch'ob' achike k'o chi ninbän rik'in ri Nimalaj Kaj Ulew, ruma ri ajowab'al K'u'x xa xe jun aq'a' nukoch', ja ri nubän chi niwär, taq yikuq el pa ruk'u'x, richin yitorix el pa ri Kaxa kichin ri Nima'il.

KAQIX

Xitikir k'a xinb'i'j ri wetzalal chi rij ri Nimalaj Tat, itzel, k'ek', rajaw ri Nimajay kichin ri Oxi' Bonil, akuchi' xojik'o nimaq'a' k'a tiqaq'ij, ri tiqaq'ij k'a tokoq'a', tokoq'a' k'a nimaq'a', choj richin nib'e ri ramaj.

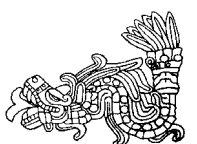
EYA'

iTab'i'j k'a achike k'o chi ninbän! Ri Q'ana Lab'alinel la rin in k'o pa ranima.

KAQIX

Taq nipe ri Q'uq'ulkan, xa nipe yan ri, norsiq'a' ri Q'ana Kotz'i'j kan niluke' wa ri richin nusëq üt, nuq'ab'arisaj rujub'ulik ri ixöq ri achi, nuq'etëj el richin nuk'waj pa kulb'ik, nub'i'j k'a jeb'el taq tzij chi re, Q'ana Kotz'i'j numalama' k'a ruq'a' chi rij ruwi' ri Nimalaj Q'uq'ulkan, k'a taq nitz'intz'ot ruwi' achi'el jun lemow.

Nipe k'a ri q'ojom, ri xul ri pril. Eya' rik'in ri Kaqix yebe k'a. Xa naqaj chik k'o wi ri q'ojom, kan yesik'in k'a ri winaqi' ruma ri nimaq'ij.



YAÍ

Debo embadurnarle tu saliva de espejo en los cabellos...

GUACAMAYO

(Ya saliendo). Y al mismo tiempo irle diciendo estas palabras de encantamiento...

Salen Yai y el Guacamayo. Cuculcán aparece desvistiéndose. Deja caer la máscara, el carcaj, las calzas y los atavíos rojos. Se repiten escenas rituales de la primera cortina negra: mujeres que le visten y atavian y las ancianas que le ofrecen bebidas, hacen las quemas del póm, y las que traen danzando los barandales floridos. Después de estas ceremonias, al quedar solo Cuculcán, entra Yai y se arrodilla.

YAÍ

¡Señor, mi Señor, mi Gran Señor! *(Cuculcán se acerca, la levanta, la aproxima a su pecho, y la huele).* ... ¡Siento la aguja de dos ojos en mi pelo, parece buscar con su tripa quisquillosa mis pensamientos!

CUCULCÁN

¡Hueles a los encajes que el agua de la dicha riega en las orillas de mis dientes! ¡De la punta de mis pies a mi cabeza tengo una escalera de latidos para que subas conmigo a las ramas en que se reparten los frutos, las flores, las semillas, las cinco semillas de los cinco sentidos!

YAÍ

¡Tu palabra y tus dientes de pedernal son de anciano! ¡Ay de la mujer que al que quiere no lo encuentra mil años anterior a ella, como un roble hermoso! ¡No nacían mis antepasados y ya tú dabas sombra! ¡Debes quererme como el agua quedamente, profundamente, claramente, en doble concepto de sentirme fuera y dentro de ti!

CUCULCÁN

¡Eres mía en persona y en imagen!

YAÍ

(Al tomarla de la cintura y llevarla hacia el lecho). ¡Señor que pasas de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana!

206

CUCULCÁN

¡Eres mía en persona y en imagen y yo soy tuyo en imagen y en persona!

YAÍ

La imagen de mi Señor con mi persona, eso me entristece, el verdadero amor no es así *(se sientan al borde del lecho)*, y de sólo pensar que estoy con la imagen de mi Señor y no con su persona, sudo espinas.



EYA'

K'o chi ninkeb' ri tz'intz'otlāj lemow achub' pa rusumal wi'aj...

KAQIX

(Xe'el el). Tal k'a nich'o'n el rik'in, nub'ij utzilāj taq tzij chi richin...

Xe'el el ri Eya' rik'in ri Kaqix. Ach'iel ta nuch'il rutzyaq ri Quq'ulkan. Nuch'il kan ruk'oj, rujisijik peqäs, ruxajab', ri kääq taq ichinaj. Ach'iel ri xk'ulwachitäj pa ri nab'ey q'ëq pim xela: e k'o xtani' ri nkiwëq, k'a ri' ri ye'ok ri ati't richin nikisuj ruk'ya', nkiya rupom chuqa' ri kik'wa'n jeb'ël taq xajoj. Taq xek'achoj, taq xek'oje kan kiyon ri Quq'ulkan ntok ok ri Eya' k'a ri' nixuke'.

EYA'

iTat, nutat, nimalāj nutat! *(Njel apo rik'in, nuyik, nuq'etej chi ruk'u'x k'a ri' nusëq)*. ... iNinna' jun b'aq ri ka'i' rujulil pa nuwi', ach'iel ta choj ch'it ri wixko'l ruma ri nuch'ob'onik!

QUQ'ULKAN

iRi ajub'ulik ach'iel ta ri xela ri nuch'eqeba' ri ya' chi ruchi' ri wëy! Nisilon k'a ri wanima ach'iel ta k'o ta jun q'a'n akuchi' napon chi waqän k'a pa nuwi', richin ta k'a yajote' wik'in pa taq ruqa' ri che', akuchi' ye'ilitäj ruwäch taq che', rukotz'ijal, rijatz, rijatz ri wo'o qanab'al!

EYA'

iRichin jun nimawinäq ri atzij chuqa' ri away! iChay, ri nberila' ri ixöq ri nawajo', man jun b'ey ta k'a nawil pa kaq'o' lajk'al juna', ach'iel jun jeb'ël ajqiche'! iK'a jani ta ye'aläx ri wati't numam, rat k'a ri' k'o chik amoch'och'il! iK'o chi yinawajo' ach'iel ri ya' ri choj chemël, job'ojik rupam, tz'initz'oj, ka'i' k'a nuya' ri', k'o chi ninna' chi ink'o pan ak'u'x k'o chi ink'o chawij!

QUQ'ULKAN

iKan atwichin wi, ri awinaqil chuqa' ri awachib'al!

EYA'

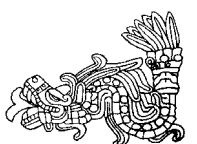
(Xuq'etëj el xerupan chuqa' xuya chi ruk'u'x). iRat ri yatik'o nimaqa'a' pa tiqaq'ij, richin ri tiqaq'ij pa aqa', richin chaqa' pa nimaqa'a'!

QUQ'ULKAN

iKan atwichin wi, ri awinaqil chuqa' ri awachib'al chuqa' rin yinok awichin pa winaqil chuqa' pa wachib'al!

EYA'

Wi choj ruwachib'al ri Nutat rikin nuwinaqil, re' nuya nub'is, ri kan qitzij ajowanem k'u'x man keta la' *(yetz'uye' chi ruchi' ri kojlib'äl)*, rik'in nich'ob' chi choj rik'in ruwachib'al ri Nutat ink'o wi, ruma re' kix ri nutz'ojpin.



CUCULCÁN

Pero Sudor de Espinas Amarillas, no sabe que su luz me llega de tan suave lejos, que me recuerda el comal del cielo que se quebró en pedazos.

YAÍ

Mi Señor está contento entonces de mi suave lejos de punta de espina, y cuando vuelva la Luna...

CUCULCÁN

Sus pedazos cayeron en el corazón orgulloso de un Guerrero.

YAÍ

¿Aparecerá redonda, con su misma forma?

CUCULCÁN

Hasta donde el Guerrero sea hábil redondeador de escudos. Tendrá que esforzarse por hacer casar los pedazos de la Luna uno con otro, para que le quede lo más redonda posible. Es una fábula...

YAÍ

¿No es cierto entonces que el Guerrero Amarillo...?

CUCULCÁN

¡Yaí, corazón visible de tan bueno!

YAÍ

¿No es cierto entonces que el Guerrero Amarillo tiene la Luna en su corazón?

CUCULCÁN

Es una fábula...

YAÍ

(Vivamente). ¡Cómo todo lo que existe en el Palacio Redondo de los Tres Colores! ¡En el Palacio del Sol, todo es mentira, fábula, nada es verdad, nada, sólo el Señorón que nos lleva de la mañana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la mañana...! (Cuculcán bota la cabeza en el regazo de Yaí como agobiado por lo que dice, y ella empieza a acariciarle los cabellos leonados). ¿A qué conduce, dime Señor del Cielo y de la Tierra, esta sucesión de días y de noches, de días y de noches, de días y de noches? A nada conduce. A dar una sensación de movimiento que no existe, porque el que se mueve eres tú; de vida que no es real sino ficticia y aún así, patrimonio que no nos pertenece, porque somos de los que nos están soñando, sueños corporales, iesen somos! ... (El cabello de Cuculcán acariciado por las manos de Yaí, empieza a brillar con luz de luciérnaga). Mi suave lejos de punta de espina, quiere saber quién me está soñando...



QUQU'ULKAN

Ja ka ri tz'ojpin richin ri Q'ana Kotz'i'j, man retaman ta ka chi rusaqil napon wik'in chin aj, re nunataj chi wichin taq xpax ri xot pa kaj.

EYA'

Nikikot ri Nutat rik'in ri buyul rutzah ri k'ix, ja ka taq nitzolin ri lk'...

QUQU'ULKAN

Xeb'etzaq ka pe ri puk'un pa ranima ri lab'alinel ri nim nuna' chi re.

EYA'

¿La setesik achi'el rub'anikil?

QUQU'ULKAN

Wi salek' ri Lab'alinel ke ri' ka' nuseteluj ri bokob'. K'o chi nutij ruq'ij richin nuchop rupuxkil ri lk' eqal ka yerunuk', richin ka kan setesik nub'an. Choj ka jun na'oj ri'...

EYA'

¿Achike ka, man qitzij ta chi ri Q'ana Lab'alinel...?

QUQU'ULKAN

iKan utzilaj ruk'u'x ri Eya'!

EYA'

¿Man qitzij ta chi ri Q'ana Lab'alinel ruk'wan ri ik' pa ranima?

QUQU'ULKAN

Choj jun kamb'al na'oj...

EYA'

(Kan köw). iRonojel ri k'o pa ri Setesik Nimajay kichin ri Ox'i B'onil! iPa ri Nimajay richin ri Q'ij, ronojel man qitzij ta, choj kamb'al noj, man jun qitzij ta, man jun, kan xa xe wi ri Nimalaj Achi ri yojruk'waj nimaqa' ka pa tiqaq'ij, tiqaq'ij ka chaqa', ri chaqa' ka pa nimaqa'... *(Kan xutorij qa ruwi' ri Ququ'ulkan pa ruk'u'x ri Eya', kan kayew xrak'axaj rutzij, ja ka ri ja' ri numalama' ri kojilaj taq ruwi'.)* ¿Akuchi' ka yojruk'waj wi, tabana utzil tab'ij ka Tat richin ri Kaj richin ri Ulew, akuchi' nib'e wi ri q'ij ri aqa', kichin ri q'ij kichin ri aqa', kichin ri q'ij kichin ri aqa'? Man jun akuchi' yojruk'waj. Xa xe niqana' chi ni silon, ka ri' man qitzij ta, ruma ri nsilon; ja ri rat; ri kaslen ri man qitzij ta, man k'o ta, utz ta pe ka ri', man qichin ta, ruma roj man choj ta oj achik', achik' richin jun winaq, ija ri' ri roj!... *(Xtz'intz'ot ruwi' ri Ququ'ulkan rik'in ri xumalama' ri Eya' achi'el ruqaq'al ri chupqaq'.)* Ri buyul naj ruwi' nuk'ix, la nawajo' achike yinachikan...



CUCULCÁN

¡Amor que hablas en mis brazos, yo te estoy soñando a ti!

YAÍ

¡Quién sea que me esté soñando que despierte, yo me quiero borrar en seguida de la existencia, del engaño de los sentidos!

CUCULCÁN

¡Amor que hablas en mis brazos, si yo no te estoy soñando, que no despierte el que te está soñando, que dure su sueño mientras estés conmigo!

YAÍ

¡Ah, Señor el que me tiene viva en él y viva en mí, porque me sueña, despertará antes de la albada!

CUCULCÁN

¡Yo soy el que te tengo viva en mis brazos y viva en mi sueño!

YAÍ

Pues despertarás de tu sueño de amor, en el que soy tu creatura, creada por ti, tu creatura de sueño, antes de la aurora y entonces un velo de sombra cubrirá el recuerdo de tu Sudor de Espinas Amarillas.

CUCULCÁN

No agarro bien el sabor de lo que me dices; pero sabe a reproche de piedras preciosas que se han vuelto mieles de colores, y estoy pegado a tu costado como un mosco a una pálida dulzura de esmeralda y malva, y tus espaldas me dan Oriente de perlas de azúcar, y tus muslos me hacen subir por los rubies de los guerreros a la alcoba de las constelaciones, bajo los verdes campos jadeitas de tus manos, que tienen en sus cuencos de nido, la forma de tus senos casi azules...

YAÍ

¡Me quiero borrar de la existencia, antes de la aurora, y si estás soñando que me amas, despierta, no quiero ser un engaño entre tus brazos! *(Pausa)*. ¿Por qué alimentas la muerte?... ¿Por qué no repartes tus sentidos?...

CUCULCÁN

(Se pone en pie, los cabellos relumbrantes y los dientes relumbrantes de risa verdosa.) ¡Soy como el Sol!... ¡Soy como el Sol!... ¡Soy cómo el Sol!...

210

YAÍ

(Sorprendida de ver a Cuculcán con los cabellos alumbrados y de verse ella las manos limpias, sin espejos, se levanta y dice con cierta agitación). Sí, pero para Flor Amarilla, Cuculcán es más que el Sol, es Girasol...

CUCULCÁN

(Al oír la palabra Girasol, empieza a dar vueltas como un derviche turnante):



Q'UQ'ULKAN

iWanima ri yach'on pa nuq'a', rin yinajin yanwachik'aj!

EYA'

iAchike na ri yinachik'an, tuna ruwa, rin ninwajo' yinel pa rub'ey ri q'olonik richin ri nunab'al!

Q'UQ'ULKAN

iWanima ri yach'on pa nuq'a', rin man yinajin ta yanwachik'aj, üt'z ta ri' man nuna ta ruwäch achike ri yatachik'an, tachik' na' richin ke ri' at k'o wik'in!.

EYA'

iTat, ri inkäs pa ranima ri k'äs wik'in, ruma ri' yinrachik'aj, nuna ruwäch taq ti saqär!

Q'UQ'ULKAN

!Rin nuya'on ak'aslen pa nuqa' chuqa' atk'äs pa wachik'!

EYA'

Xa nuna' awäch ri', akuchi' rat aya'on nuk'aslen, choj rat xanojin, choj xanük' pa wachik', taq ti saqr, nipe k'a jun ti muj akuchi' nukuch ri nana' rik'in ri Atz'ojpin richin ri Q'ana K'ix.

Q'UQ'ULKAN

Man kan ta üt'z ninwak'axaj ri nab'ij; rin ninwak'axaj chi yach'ojin rik'in xa xe wakami xupo' ri' jeb'ël taq kab', kan yintz'ajël chi ak'u'x achi'el jun räx amolo' taq nutij ri kab', ri awij ja ri' ri Releb'al q'ij ri kan kab', ri aq'o'tz yirujotob'a' pa ri xtekok kichin ri lab'alinelä' chi ruchi' rochoch ri motzaj ch'umil, ri tikob'äl taq ulew richin räx taq abäj richin ri aq'a', ri k'o kijulil kisok taq chikop, achi'el rub'anik ri bama xarxoj atz'um...

EYA'

iRin ninwajo' chi nichup ri nuk'aslen, chi ruxe'l kan ri rusaqarik, ja k'a wi najin nawachik'aj chi yinawajo', man ninwajo' ta ri q'oloj pa ruq'a'! (*Nimalin*) ¿Achike choj ruma naya ruchuq'a' ri kamik?... ¿Achike man najäch ta ri anab'al?...

Q'UQ'ULKAN

(*Nipa'e, kan nitz'intz'öt ri rey chuqa kan räx rutze'n.*) iRin achi'el ri Q'ij!... Rin achi'el ri Q'ij!... Rin achi'el ri Q'ij!...

EYA'

(*Kan xmaqe' taq xutz'ët ruwi' ri Quq'ulkan, ruma kan nitz'intz'öt, taq xutz'ät ruq'a' kan ch'ajch'oj, man jun lemow ta, kan xpa'e' pan anin.*) Ja' k'a ri', xa xe k'a chi ruwäch ri Q'ana Kotz'ij, kan nim ri Quq'ulkan chi ruwäch ri Q'ij, ja ri Kotz'ij Q'ij...

Q'UQ'ULKAN

(*Taq xrak'axaj ri tzij Kotz'ij Q'ij, tal xusurij ri' achi'el jun kamöl b'ey*):



¡Otra vez girasol de sol a sol!
¿Quién fue primero, el sol o el girasol?

YAÍ (*Girando al revés*)

¡Cuculcán en el día y en la noche
girapicina azul de ápices de oro!

CUCULCÁN (*Girando*)

¡Girasol, sol de gira, girasol,
ilusión de un sol y de otro sol!

YAÍ (*Girando al revés*)

¡Estrellita de mar nacida flor,
alfiletero de la puercoespín!

CUCULCÁN (*Girando*)

¡Las luciérnagas juegan a colores,
girándula es entonces Cuculcán!

YAÍ (*Girando al revés*)

¡Siete voces en pauta de arcoiris
y en doble clave de gira-fa-sol!

CUCULCÁN (*Girando*)

¡Y otra vez girasol de sol a sol,
sol, girasol y gira, girasol!

YAÍ

(*Antes que Cuculcán deje de girar*). Y para Cuculcán, Flor Amarilla, es flor o picaflor...

CUCULCÁN (*Girando*)

¡Otra vez picaflor de flor en flor!
Recuerdo de la flor ¿qué fue la flor?

YAÍ (*Girando al revés*)

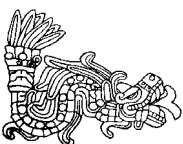
¡Calcomanía que era sin ser flor,
jardín de aerolitos en semilla!

CUCULCÁN (*Girando*)

¡Picaflor, flor de pica, picaflor,
ilusión de una flor y de otra flor,
molinito de luz que muele miel
y en volando hacia atrás, pájaro-flor!

212

==
==



iJun mul chik ri kotz'i'j q'ij rik'in ri q'ij!
¿Achike nab'ey la ja ri q'ij la ja ri kotz'i'j q'ij?
EYA' (Nutzolij nusurij ri')

iQ'uq'ulkan paq'ij chi chaq'a'
nusurij ri ya' richin ruwi' q'anapwaq!
Q'UQ'ULKAN (Nusurij ri')

iKotz'i'j q'ij, q'ij ri nusurij ri',
choj chi rub'ixik richin jun chik q'ij!
EYA' (Nutzolij nusurij ri')

iRuch'umil ri palow ri xalâx pa kotz'i'j,
ruk'ixal ri k'ix aq!
Q'UQ'ULKAN (Nusurij ri')

iYetz'an rik'in taq ri b'onil ri chupq'aq',
ri nusurij ri' ja ri' ri kotz'i'j q'ij!
EYA' (Nutzolij nusurij ri')

iWuqu' ruch'ab'äl ri xokoq'ab',
ri nusurij ri' ja ri Q'uq'ulkan!
Q'UQ'ULKAN (Nusurij ri')

iJun mul chik nusurij ri' ri q'ij, q'ij q'ij,
q'ij, kotz'i'j q'ij k'a ri' nusurij ri q'ij!
EYA'

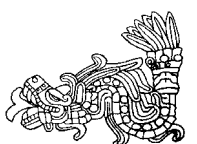
(Chwäch taq man xtisurin ta chik). Chi ruwäch ri Q'uq'ulkan, ri Q'ana Kotzi'i'j, ¿Ma la kotz'i'j ma la choj niq'olon?

Q'UQ'ULKAN (Nusurij ri')

iJun mul chik ri q'olon kotz'i'j richin kotz'i'j pa taq kotz'i'j!
Retal kan ri kotz'i'j! ¿Achike ta k'a ri kotz'i'j?
EYA' (Nutzolij nusurij ri')

iChoj tz'ajb'an ruma man kotzi'i'j ta!
Kotz'i'jbal richin ri ruk'ajil naj naqaj pa ija'tz!
Q'UQ'ULKAN (Nusurij ri')

iNq'olon kotz'i'j, kotz'i'j niq'olon, nq'olon kotz'i'j,
choj achik ri kotz'i'j chuqa richin jun chik,
nsurul ri q'aq' ri nuke'ej ri kab',
taq nib'e chi rij, jun tz'ikin kotz'i'j!



YAÍ (*Girando al revés*)

¡Estalactitas del sonido amor
en las antenas de las mariposas
que se nutren de estambres y pistilos
para captar la voz del picaflor!

CUCULCÁN (*Girando*)

¡Y otra vez picaflor de flor en flor,
flor, picaflor y pica, picaflor!

YAÍ

(Enredándose en los brazos de Cuculcán que deja de dar vueltas). ¿No crees tú que siempre quiere decir hasta la aurora, Cuculcán? ¡Reparte tus sentidos, de tus cabellos caen las lluvias, reparte tus cinco palpitaciones entre los puntos cardinales, tuyos son los lagos, tuyas son mis manos, los lagos sin neblina, mis manos sin aliento de engañar!

CUCULCÁN

¡Toda sangre gime como tórtola! ¡Mis ojos al Norte, al Norte el sentido de mi vista, para que entre las pestañas de los pinos vea el agua dormida, vea el agua despierta!

YAÍ

¡Sol, girasol y gira, girasol!

CUCULCÁN

¡Mi sangre es el ave que me sostiene azul! ¡Mis orejas al Sur, al Sur el sentido de mi oído, para que entre los peñascos de los huesos de la tierra, cara aporreada, haya quien recoja los ecos de la tormenta primaveral!

YAÍ

ilusión de un sol y de otro sol!

CUCULCÁN

¡Mis narices al Oriente, al Oriente el sentido de mi olfato, para que entre los cabellos de la lluvia vaya mi aguja con dos ojos enhebrada a un solo aliento!

YAÍ

¿Quién fue primero, el Sol o el girasol?

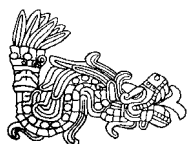
214

CUCULCÁN

¡Mi lengua al Poniente, al Poniente mi sentido del gusto, labios, dientes, saliva, palabra, paladar, fruto y canto, inseparable todo el cielo de mi boca!

YAÍ

¿Y el tacto?



EYA' (Nutzolij nusurij ri')

iAb'aq' abäj ruk'oxomal ri ajowanem
k'u'x k'o chi rutza'n kuk'a' ri palamax
ri kitijon ruk'u'x taq kotz'i'j
richin nkak'axaj achike ri nkib'ij ri q'olonel kotz'i'j!

Q'UQ'ULKAN (Nusurij ri')

iJun mul chik q'olonel kotz'i'j richin kotz'i'j pa kotz'i'j,
kotch'i'j q'olonel kotz'i'j chuqa' q'olonel q'olonel kotz'i'j!

EYA'

(Xuxich' ri' pa ruq'a' ri Quq'ulkan, ruma man xusurij ta chik ri'.) ¿Naq ta k'a ri nirajo'
nub'ij chi petenäq rusaqirik, Quq'ulkan? iTajacha ri anabal, kan noqa ri jäb' chi rij ri
awi', tajacha ri wo'o' rusilowen pa ruk'u'x taq tz'uk, awichin ri choy, awichin ri nuq'a', ri
choy ri man jun sutz' ta pa ruwi', ri nuq'a' ri man k'o ta ruxla' q'ololj chi rij!

Q'UQ'ULKAN

iRonojel ri kik' niq'ajan achi'el jun ut! iRi runaq' nuwäch pa Releb'al kaq'iq', pa
Releb'al kaq'iq' rub'eyal ri nuk'aslen, richin yitzu'n pe chi kikojol ri chäj, richin nintz'ät
ri ya' ri niwär, nintz'ät ri ya' ri k'a ri' nuna' ruwäch!

EYA'

iQ'ij, kotz'i'j q'ij, kotz'i'j q'ij!

Q'UQ'ULKAN

iRi tz'ikin ri nubän xar chi wichin ja ri nukik'el! iRi nuxikin pa rub'ey ri Ya, pa rub'ey
ri Ya' ri runabal ri nuxikin, richin ntok pa ri runimilem ri nub'aqil: richin ri ulew, ch'ayon
paläj, richin k'o ta nisik'on ruk'oxomal ri rusurkun nab'ey taq jäb'!

EYA'

iAchik' richin jun q'ij chuqa' jun chik q'ij!

Q'UQ'ULKAN

iRi nutza'n pa Releb'al Q'ij, pa Releb'al Q'ij ri runabal ri nutza'n richin ye'ok ri wi'aj
richin ri jäb' chi rupam nub'aq ri ka'i' rujulil ri xtubän ta jun rik'in ri wuxla'!

EYA'

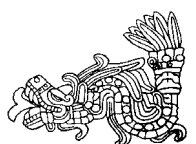
¿Achike ta k'a nab'ey, la ja ri Q'ij la ja ri kotz'i'j q'ij?

Q'UQ'ULKAN

iPa Ruqajib'al ri Q'ij ri waq', Pa Ruqajib'al ri Q'ij ri runabal ri ninna', nuchi', wey,
nuchub', nutzij, panujaj, ruwäch che', man tikirel ninjach ruwäch ri nujaj rik'in ri nuchi'!

EYA'

¿Ja k'a ri nachäp?



CUCULCÁN

¡Mi tacto a la Primavera! ¡A la Primavera mi sentido de sentir las cosas! ¡Granada de rubíes en cáscara de oro, soy, y mi tacto verde, es la esmeralda de la Primavera! ¡Oro y cielo, eso es la Primavera!

Un trueno, al tiempo de hacerse noche profunda, ahoga todos los sonidos. La luz vuelve paulatinamente, después de la tempestad. Han desaparecido Yai y Cuculcán. Blanco Aporreador, rodeado de los Chupamieles y las Tortugas, toca sus tambores. Baja la nube en que se había ido la Abuela de los Remiendos. Todos corren a desanudarla. Tortuga Barbada, la saca y la tiene en brazos. Todos se muestran jubilosos de volverla a ver.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Tuya la sabiduría, Abuela de los Remiendos! ¡Tus uñas de pedernal anciano cicatrizaron la locura de Cuculcán, cuando sólo le andaba en el pelo! ¡Sólo en el pelo le andaba la locura, el fuego de la quema, y ya las nubes vagaban como locas!

Blanco Aporreador de Tambores toca sus tambores, rodeado de los chupamieles que bailan y giran diciendo los versos del girasol y el picaflor, combinados al capricho.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

¡Tuya la sabiduría, Abuela de los Remiendos! ¡De la noche a la mañana habría acabado el mundo, sin tu aguja de imán verde cuyo ojo es el espacio! El hilo de tu costura es el hilo de tu cabello, pero corta como el más afilado pedernal cuando con él te armas en defensa de las cosas buenas, Abuelita de las Abuelas.

De nuevo suena el tambor y bailan los chupamieles, bailan o giran, repitiendo los versos al capricho.

BLANCO APORREADOR DE TAMBORES

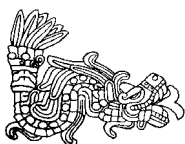
¡Tuya la sabiduría, Abuela de los Remiendos! Y el mundo por tu aguja seguirá la realidad y en los espejos, en los hombres, en las mujeres y en los guacamayos. Cada uno en su mundo, afuera, y todos reunidos en el espejo sonámbulo del sueño. Pero la mujer no volverá a amar como el hombre. La mujer amaba como el hombre antes de oír al Guacamayo. Ceniza de pelo de Cuculcán cayó en su corazón. Amará con locura. Sin saber cómo amaré. Un amor que no alcanzará a recibir una sola puntada de tu aguja, nacido de su instinto, crecido de su instinto, envenenado de su instinto. Y con sus manos enloquecerá a los hombres, como habría enloquecido a Cuculcán, si no lo salva tu sabiduría

216

TORTUGA BARBADA

¡Abuela de los Remiendos (*la tiene en brazos*), no hagas caso a Blanco Aporreador de Tambores que es enemigo de las mujeres; Yai encendió una rosa en los cabellos del Sol, eso fue todo!

Blanco Aporreador toca sus tambores alegremente. Los chupa mieles bailan y giran y dicen los versos de picaflor y girasol.



QUQU'ULKAN

iRi ninchäp ja ri Nab'ey taq jäb'! iPa ri Nab'ey taq jäb' ri nunab'al richin ninna' ri ninchäp ri chuxtäq! iRin achi'el ri ab'äj xtekok ri k'o chi rupam ri q'ana pwaq. Ri räx nunab'al ja ri yamanik richin ri Nab'ey taq jäb'! iQ'anapwaq richin ri kaj, ja k'a ri' ri Nab'ey taq jäb'!

Taq xtiq'ajan ri k'oqolajay nuchüp ronojel ruwäch k'oxomanik. Eqal k'a netzolin ri q'aaq'. Xemalamo' el ri Eya' rik'in ri Ququ'ulkan. Ch'ayonel Säq, e surin kik'in ri Jiq'olkab' chuqa' ri Kök, nusiloj ri tunk'ul. Xeqa pe ri sutz' akuchi' b'enaq wi ri K'ojomanel Ati't. Konojel xeb'e jun anin xekitz'eta' ricnin nikikir. Ri Nimakok nrelesaj nuch'elej. Kan xekikot taq xkitz'ët jun chik mul.

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iAwik'in k'o wi na'oj, Ati't K'ojomanel! iXojk'is ta chi' naq ta k'o ruchuq'abil ri räx ab'aq akuchi' ri rujulil ja ri naj naqaj! Ri b'ätz' richin ri atz'iso'n ja ri rub'atz richin ri awi', ri niqupin achi'el ri chay wi k'o ninaqon, ja k'a ri' ntok jun samajb'äl richin natob'ej awi' richin nasamajij ri utzil, Ati't kichin ri ati't!

Nisilon jun b'ey chik ri tunk'ul chuqa' xkichäp xajoj ri jiq'olkab' yexajon chuqa' yesurin ki', nkikamulij ri utzilaj taq tzij.

SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iAwichin ri etamab'äl, Ati't K'ojomanel! iPan anin xk'is ta chi' ri ruwach'ulew, manäq ta k'o räx ruchuq'a' ri ab'aq, ri runaq' ruwäch ri näj naqaj! Rub'atz' ri atz'iso'n ja ri' ri rub'atz' ri rusumal awi', xa xe nqupin achi'el rey jun chay ri nto'on awichin richin rilixik ri utziläj taq b'anob'äl, Rati't ri Ati't.

Nk'oxoman chik pe jun b'ey ri tunk'ul, yexajon k'a ri jiq'olkab', yexajon chuqa' yesutut, yewolol chi rukamluxik ri tzij.

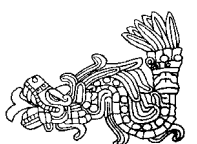
SÄQ Q'OJOMANEL TUNK'UL

iAwik'in k'a k'o wi ri na'oj, Ati't richin ri K'ojob'äl! Ri ruwach'ulew ri b'enäq chi rupam ri baq, ri' kan qitzij wi, chuqa' ri lemow, kik'in i ixoqi' achi'a' chuqa' kik'in ri Kaqix. Jalajöj k'a ri qana'oj wawe' chuqa' ke la', xa junam oj k'o pa ri lemow richin ri k'aswaran richin ri achik'. Man junan ta k'a ri ajowanem k'o rik'in ri ixöq rik'in ri achi. Kan xrajo' wi ri ixöq ri achi chi ruxe' kan ri rak'axaxik ri Kaqix. Ruchajil ruwi' ri Ququ'ulkan xqa chirij ranima. Xtich'ujir ajowab'äl rik'in ranima. Achike la ta rub'eyal. Man xtuk'ul ta ruch'ikilen ri ab'aq ri kan alaxnäq wi awik'in, k'iynäq pe awik'in, retzelan wi awik'in. Nusäch k'a kiwi' ri achi'a' ri aq'a, achi'el ta xusäch ta ruwi' ri Ququ'ulkan, we man xtukol ta ri ana'oj.

NIMAKOK

iAti't richin ri K'ojomanel (*k'o pa ruq'a'*), mani' nanimaj ri nub'ij ri Säq Q'ojomanel Tunk'ul ruma ri ja' kan itzel yerutz'ët ri ixoqi'; Eya' xutzij jun kotz'ij chi rij ruwi' ri Q'ij, ja ri'!

Xusiloj rutunk'ul ri Säq Q'ojomanel rik'in kikoten. Xexajon ri jiq'olkab', nikisurij ki' nkikamulij ri b'ix richin ri q'olonel kotz'ij rik'in ri kotz'ij q'ij.



Tercera Cortina Amarilla

Cortina amarilla, color de la mañana, magia del color amarillo de la mañana.
Entra Chinchibirín. Viste de amarillo, máscara amarilla y arco y flechas amarillos.
Un salto, otro salto, otro salto.

CHINCHIBIRÍN

(Grita). ¡Yai! ¡Yai! ¡Yai!

GUACAMAYO (Oculto)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja!

CHINCHIBIRÍN

(Grita, busca). ¡Yai, Flor Amarilla! ¡Yai! ¡Yai! ¡Yai! ¡Flor Amarilla! ¡Flor Amarilla! ¡Yai!
¡Yai!

GUACAMAYO (Oculto)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja!



Rox q'anapim xela

Q 'än xax xela, rub'onil ri nimaq'a', ruchuq'a' rub'onil ri q'än richin ri nimaq'a'. Katok Q'anatz'ikin. Takusaj ri atzyaq, ri q'än ak'oj, ruch'ab'ibäl rik'in ri q'än ch'ab'. Jun ropinem, jun chik ropinem, jun chik ropinem.

Q'ANATZ'IKIN

(Nisik'in). iEya! iEya! iEya!

KAQIX (*Rewan ri'*)

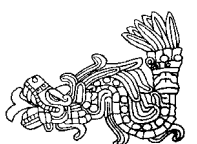
iKwak, kwak, kwak, kwak! iJa, ja, ja, ja! iKwak, kwak, kwak, kwak! iJa, ja, ja, ja!

Q'ANATZ'IKIN

(Nisik'in, nukanuj). Eya! Q'ana Kotz'ij! iEya! iEya! iEya! Q'ana Kotz'ij! Q'ana Kotz'ij! iEya! iEya!

KAQIX (*Rewan ri'*)

iKwak, kwak, kwak, kwak! iJa, ja, ja, ja! iKwak, kwak, kwak, kwak! iJa, ja, ja, ja!



Tercera Cortina Roja

Cortina roja, color de la tarde, magia del color rojo de la tarde. Entra Chinchibirín.¹⁰
Viste de amarillo, máscara amarilla y arco y flecha amarillos. Da saltos. Es ligero
como una llama. Casi no toca el suelo.

CHINCHIBIRÍN

(Grita). ¡Yai! ¡Yai! ¡Yai!

GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja!

CHINCHIBIRÍN

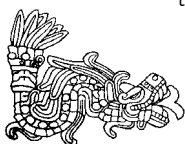
(Grita, busca). ¡Yai, Flor Amarilla! ¡Yai! ¡Yai! ¡Yai! ¡Flor Amarilla! ¡Flor Amarilla! ¡Yai! ¡Yai!

GUACAMAYO (*Oculto*)

¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Cuác, cuác, cuác, cuác! ¡Ja, ja, ja, ja!



¹⁰ "Entra Chinchibirín", es una adición para la presente edición. No figura en la original de 1948, pero se incluye porque así lo demanda el párrafo y como ayuda al lector. Además, en las instrucciones en cursivas, anotadas por Asturias para la tercera cortina amarilla y tercera cortina negra, aclaró —escribiendo en cursivas—: "Entra Chinchibirín".

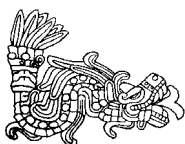


Tercera Cortina Negra

Cortina negra, color de la noche, magia del color negro de la noche. Entra Chinchibirín. Viste de amarillo, sin máscara, sin arco, sin flecha. No salta. Camina como enterrando los pies en el suelo. Pesa al andar. Se da cuenta y le cuesta arrancar los pies.

CHINCHIBIRÍN

(Derrotado, fuerte la voz, pero llorosa). ¡Yai! ¡Yai! ¡Yai! ¡Flor Amarilla! ¡Yai! ¡Flor Amarilla! (Nadie responde. Después de un momento de espera). ¡Yai, Flor Amarilla! ¡Yai, Flor Amarilla, Yai! ¡Yai! ¡Yai! (Su grito no tiene eco ni respuesta). ¡Yai! ¡Yai! ¡Yai! (Como el que oye que le han contestado, vuelve a ver a su pecho, se lleva las manos, se palpa, se busca, trata de abrirse las ropas que se rasga en la prisa de hacerlo pronto, y de su pecho saca la Luna. Un círculo dorado que prende en la cortina negra. Cae. No se mueve más).

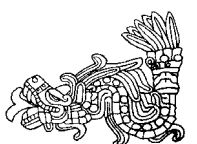


Rox q'eqapim xela

Q 'eqapim xela, rub'onil ri aq'a, ruchuq'a' ri bonil ruq'eqal ri aq'a. Ntok ok ri Q'anatz'ikin. Q'an rutzyaq, man jun ruk'oj, man jun ruch'ab'ibal, man jun ruch'ab'. Man niropin ta. Choj ruqiriren raqän. Kan al raqän ruq'a. Xutz'ët k'a ri, kan man jun wi nitikir ta nutzeqej raqän.

Q'ANATZ'IKIN

(Mani chik, köw nich'on, choj nulebela' ruchi' b'ama nitoq'.) iEya! iEya! iEya! iQ'ana Kotz'ij! iEya! iQ'ana Kotz'ij! (Man jun achike nich'on. Royobej jub'a'.) iEya' Q'ana Kotz'ij! iEya', Q'ana, Kotz'ij! iEya! iEya! iEya! (Man jun ruk'oxomal taq nisik'in, chuqa' man jun achike nich'on). iEya! iEya! iEya! (Ach'el ta k'o nak'axan, nutzu' jun mul chik ruk'u'x, nuchäp, nukanuj, nujäq rutzyaq, nukanula' chanin, xrelesaj ri lk' pa ruk'u'x. Xetzaq pe jun tz'intz'ot setesik chi ruwäch ri q'eqapim xela. Ntzaq. Man jun chik achike xsilon).



Índice Alfabético de Modismos y Frases Alegóricas

A

Apóstol Santiago. — A cuya advocación se puso la primera ciudad de Guatemala, por haber sido fundada el 25 de julio (día del apóstol Santiago) de 1524.

Árbol de la vida. — Sobre la tierra cúbica creían los mayas sembrado el árbol de los cuatro puntos cardinales, de los cuatro ángulos del Mundo, el vahon-che o Árbol de la Vida. En algunas pinturas figurativas se ve el cuchillo de los sacrificios con la forma de este árbol, sobre las víctimas humanas.

Águila cautiva. — Símbolo que figuraba en el escudo de los señores Cakchiqueles cuando salían a la guerra, según el historiador Herrera. Águila cautiva, es para algunos la verdadera etimología de la palabra Guatemala, que viene de Quactemallan, que fue como los tlascaltecas que acompañaban a Don Pedro de Alvarado, llamaron a lo que es Guatemala, por haber visto que los guerreros que les salían al paso llevaban en sus escudos un águila cautiva.

Atitlán. — Fortaleza de los zutuhiles (Bernal Díaz del Castillo). Actualmente es una de las poblaciones más importantes que rodean el lago del mismo nombre. Algunos dan como etimología de Atitlán: Atit, abuela, y Lan, agua (Abuela del Agua).

Antigua. — Después de la catástrofe de Almolonga, fundaron los españoles la segunda ciudad capital del reino de Guatemala, Antigua Guatemala, el 16 de marzo de 1542, la que a su vez fue destruida por los terremotos del 29 de julio de 1773. Su trazo se hizo con la cooperación del profesor de Leyes y "teniente para ahorcar", D. Francisco de la Cueva.

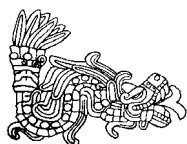
Árbol que anda. — En el Popol-Vuh (biblia quiché) se habla de árboles que crecen ("y crecen de tal modo que no se puede descender de ellos, algunos hasta trasportan así al cielo a quienes llegaron a su cima"). El maestro Almendro es un "árbol que anda", y la recta interpretación de esta manera de hablar puede ser de movimiento hacia el cielo, hacia las nubes. Un árbol anda creciendo y engrosando.

224 **Año de cuatrocientos días.** — Año de veinte meses de veinte días. (Un año de que hablan Los Anales de los Xahil).

≡
.. **Ataviaban.** — Ataviarse, adornarse; lo dicen siempre los guerreros en el sentido de armarse.

Ayotes. — Calabazas.

Atit. — Abuela.



Rucholajem Na'oj Chuqa' Sachoj Q'ab'b'ab'

A

Tyox Santiago. Ja ri' xub'inib'aj ri nab'ey tinamit richin Iximulew, ruma xtz'ukutaj pa · | richin ruwuq ik' (ruq'ij ri tyox Santiago) richin : ·||| ∴.

Ruche'el k'aslem. Ja ri che' ri k'o kaji' rutz'ik ruxe'el ri nb'e pa kaji' rutz'ik ruwach'ulew, kan ja k'a ruwachib'al ri inup. K'o re' b'anon ruwachib'al chi kij jalajöj taq chuxtäq, akuchi' nq'alajin ruwachib'al chi rij ri toq'b'al qupib'al, okisan pa kiwi' ri winaqi'.

Tz'apin xik. Ja retal wachib'al ri nq'alajin chi rij ri kib'okob' ri kamöl taq kib'ey ri kaqchikela', toq nkitob'ej ki', ja ri' nutz'ijoj ri tzijonel Herrera. Nkib'ij juley chi ri Tz'apen xik ja ri' kan ruxe'el ri tzij Guatemala, ri tz'ukutajnaq ruxe'el rik'in ri tzij Kwaktemayan, ja ri' xkib'nib'aj ri tlascaltecas ri e b'enäq rik'in ri Pedro de Alvarado, ri xkib'nib'aj Guatemala, ja ri' xkitz'ët kik'in ri lab'alinelä' ri xekik'ulula' rik'in ruwachib'al ri Tz'apin xik pa ri kib'okob'.

Atitlán. Ja ri kitinamit ri Tz'utujila' (Bernal Díaz del Castillo). Jun chi ke ri tinamit ri kan k'o rejqalen ri e k'o chi ruchi' ri choy ri ruk'wan re b'ä'aj re'. E k'o juley nkib'ij chi ruxe'el ri tzij Atitlan nuq'ajuj: Ati't, ri Lan nuq'ajuj ya' (Ati't richin ri Ya').

Pan Q'an. Toq xik'o ri k'ayewal pa ri tinamit Almolonga, xkinuk' ruka'n ruk'u'x kamaq' ri espanyoli' richin ri Iximulew, Pan Q'an, pa ri 16 richin ri rox ik' richin 1542, ja k'a tinamit ri' ri xwulutaj ruma ri nimalaj kab'raqän ri xkulwachitaj pa 29 richin ruwuq ik' richin 1773. Ri runuk'ulem xban ruma ri Taqonem tijonel chuqa' jun "Jitz'onel kamöl b'ey", D. Francisco de la Cueva.

B'eyanel che'. Ntzijjox chwäch ri Popol Wuj chi k'o che' ri nnimär ("Ri xa xe retal yek'i'y ri che', ruma ri' man jun chik tikirel yaqa pe, e k'o re' yebe apon chwäch ri kaj ri xebe apon pa rutun"). Ri tijonel Almendro jun "che' ri nb'eyaj", rusolik ruq'ajarik chowen jun silonem ri nb'e chwäch ri kaj, chi kiwäch ri sutz'. Jun che' ri yalan ninimär chuqa' nnimär rupam.

Cholq'ij richin juq'o' q'ij. Ja ri cholq'ij ri ruk'wan juk'al ik', ri jujun ik' ruk'wan juk'al q'ij. (Jun juna' ri ntzijjox pa ri Kiwujil Aj Xajil).

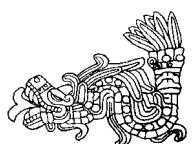
225

Yewiqon. Nkiwiq ki'; ja ri' nkib'ij ri lab'anela' ruma nkib'än ruk'ojlem ri kich'ayob'al.

≡

K'un. Ja ri k'un.

Ati't. Ja nan nb'ix ati't chi richin.



B

Burrión. — Colibrí, pica-flor.

Bubas. — (Véase enfermedad del sol).

Bajo los grandes pinos. — Expresión frecuente en los Anales de los Xahil.

C

Copán. — Ciudad maya, conocida y célebre actualmente por las ruinas que en ella se encuentran.

Cronicón de linajes. — Recordación florida, del capitán D. Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, escrita en el siglo XVII: "Discurso historial, natural, material, militar y político del Reyno de Goathemala. Año 1690".

Cuco. — Cuco y coco no tienen el mismo significado en español; sin embargo, en Guatemala, popularmente, se emplea cuco en lugar de coco, y es en este sentido que el autor lo emplea.

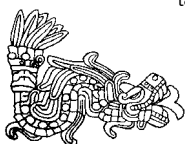
Casas pintaditas en medio de la Rosca de San Blas. — Guatemala, la capital, está encerrada en un círculo de montañas, que aquí se compara a una gran rosca de pan que en la procesión de la Virgen de Candelaria lleva en el brazo una pequeña imagen de San Blas que sacan en andas.

¡Ciudades sonoras como mares abiertos! — "En tiempos en que la mayor parte de Europa era todavía bárbara o salvaje, la región próxima al Usumacinta y sus afluentes (Guatemala) estaba cubierta de ciudades cuyas ruinas nos dejan de más en más estupefactos. En efecto, las más antiguas inscripciones esculpidas en piedra, descubiertas y leídas hasta el día, datan del año 68 de nuestra era (Uaxactún) y 176 (Tikal, muy probablemente Quiriguá y, sobre todo, esa maravilla: Copán),¹¹ y no debe olvidarse que fueron precedidas por otras inscripciones esculpidas o grabadas en madera (aniquiladas) o pintadas sobre piedra (borradas), y que las inscripciones citadas denotan una evolución ya completa de la escritura del calendario y de las artes; los siglos siguientes no perfeccionaron sino el desarrollo estético y la técnica puramente material. Se puede, pues, considerar a los primeros establecimientos de los mayas en esa región como anteriores, en varios siglos, a la era cristiana". "Durante cinco siglos, poco más o menos, aquellos mayas edificaron una multitud de monumentos que ornaron de relieves, de estatuas, etc. y de estelas, estas últimas colosales a veces (algunos de esos monolitos pesan más de tres toneladas). Todos demuestran una verdadera ciencia del arquitecto y del ingeniero, una adaptación perfecta de las necesidades de la defensa, una gran habilidad técnica, un gusto muy preciso y, a veces, muy puro del escultor y del grabador,

226

≡
•••

¹¹ En la primera edición de 1930 dice: "esa maravilla: Copán", y en la segunda de 1948: "esas maravilla: Copán". Se opta por la primera, en singular: "esa".



B

Tz'unun. Ja ri tz'unun.

Yab'il q'ij. Ja ri ruyab'il q'ij.

Chi ruxe' taq chäj. Ja ri alaj taq b'ab' ri kan ye'ilitäj pa Kiwujil Aj Xajil.

C

Kopan. Jun chi kichin ri ojer taq tinamit chuqa' ri kan k'o k'iq'ij, wakami ya'on ruq'ij ruma ri k'oxton e k'o chwäch.

Cronicón de linaljes. Ja jun alaj b'ab' ri nnatäx chwäch ri wuj Recordación Florida, richin ri k'amöl b'ey D. Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán, tz'ib'an kan pa ri wok'al juna' XVII: "Ojer taq tzijonem, ruxe'el, chuxtäq, lab'al, rajawal ri Iximulew. Juna' : :||| ☉".

Cuco. Ja ri nimach'ich'; pa ri kaxlan tzij man ja ta ri' ruq'ajarik, ja k'a ri wawe' Iximulew e k'o ri nkib'ij ke ri', xa ruma ja ri' nub'ij ri tz'ib'anel.

B'onin taq jay pa runik'ajal rusetelen ri San Blas. Ruk'u'x ri Iximulew nilitäj pa runik'ajal ri juyu', achi'el ta jun setesik kaxlanwäy, chuqa' ruma ri rub'eyajem ri Q'opoj Tyox richin Candelaria ruk'wan jun ti tyox pa ruqa' ri San Blas, toq nelesëx el pa taq b'ey.

iTz'inin taq tinamit achi'el ta jaqäl ri palow! "Toq k'a man jun kinoj ri winaqi' richin Europa, ronojel rulewal ri k'o xeruxikin ri raqän ya' rub'inib'an Usumacinta rik'in ronojel ruqa' taq ya' (Iximulew) k'o chik nimaq taq tinamit ri wakami k'a yeq'alajin kinimilem rub'eyal ruma kan yarumaqab'a'. Ruma ri' yeq'alajin ri tz'ib' e k'oxon chi kiwäch ri ab'äj, ri xeb'eqalajin chuqa' xesik'ix wakami, xb'an kan pa ri oxk'al waqxaqi' juna' richin ri kaxlan cholq'ij ja ri' k'o (Waxaqtun) chuqa' waqxaqk'al juna' (Tikal, rik'in jub'a' Kiriwa, chuqa' rujub'elik ri Kopan),¹¹ chuqa' k'o na wi k'iy etal e tz'ib'an chi kiwäch che' xa xe k'a ri' (xeporöx) e k'o je' chuqa' e b'onin chi kiwäch ab'äj xa xe ruma ri juna' (xeyojtäj) ronojel ri tz'ib', nuya retal chi tz'aqät rub'eyal ri cholq'ij chuqa' ronojel ruwäch samaj; kan üt'z rub'anon ruma ri' toq xik'o ri juna' man xkib'än ta utzil xa xe ri samajib'al je' xkijikib'a' rokisaxik. Ri nab'ey taq k'oxton xeb'an je', xenuk' juley chik pa kiwi', ja k'a ri' nuya chi tzij chi xenuk' ojer kan pa rutikiribal ri kaxlan cholq'ij "Rik'in jub'a jun wo'o' wok'al juna', xkinuk' ri qati't qamama' k'iy k'oxton ri kan e wiqon, xäq wachib'äl, juley chik, chuqa' nimiläj taq tz'äq (k'o juley ri ye'etan ox'i' kaji' rutata' al). Ronojel nuya retal nim samaj xkib'än ri ajtz'aq ri nojk'ayel akuchi' ruximom ri' ri na'oj richin nkito' ki', ronojel ruximon ri' rik'in ri na'oj, kan jeb'el kisamaj ri ajkot, tz'ib'an pa rub'eyal (ri nab'ey taq tz'ib') ri xa jub'ama junam rik'in ri aj Egipto. Man k'ayew ta rucholajem ri cholq'ij xa



11 Pa ri xtzaq pa : :||| || nub'ij: "Ri maqabäl: Kopan". Ja k'a pa ri ruka'n pa : :||| :|: "ri e rumaqabäl: Kopan". Xtokisäx ri nab'ey, ri ko pa yonilal: "Ri maqabäl".



una escritura llegada (desde las primeras inscripciones) a un nivel gráfico apenas inferior al de Egipto. Su cómputo del tiempo, a la vez simple y complejo, iguala al del calendario juliano (conocido entonces por los europeos desde hacía poco y, por tanto, en realidad, posterior al suyo); su sistema de datación es de los más precisos e incluso superabundante. Las inscripciones prueban por sí solas un verdadero amor al arte por el arte. (Citemos los números y otros objetos, representados a veces por cabezas divinas y aún por cuerpos enteros muy ornados, siendo así que el signo propiamente dicho se reduce a un detalle mínimo. ¡Y los gigantescos e inútiles techos-frontones calados!). La astronomía estaba muy avanzada para la época, puesto que sabían calcular tan bien como sus contemporáneos de Europa las revoluciones del Sol, de la Luna y de Venus, las fases de estos dos últimos astros y los eclipses de los primeros. Algunos americanistas están convencidos que los mayas calculaban las revoluciones de Mercurio y de otros planetas, pero sus pruebas son inaceptables; (la cosa es posible, sin embargo; incluso probable). Diversas constelaciones (Pléyades, Odas, etcétera), estaban clasificadas y tenían nombres. La enumeración escrita, vigesimal, igualaba muy de cerca a la nuestra, y habían realizado antes que nosotros ese gran progreso, el cero. La organización social estaba basada en la igualdad, el equilibrio y la autonomía de los clanes. (Como en Méjico y en otros muchos países, los clanes de la América Central se habían constituido artificialmente por subdivisiones sucesivas). Los clanes se repartían hereditariamente en cierto modo, las funciones altas y medianas y las dignidades de la tribu. Conociendo apenas la esclavitud individual, aquellos mayas no habrían podido ser tan magníficos y perpetuos edificadores si no hubieran apelado al vasallaje de los pueblos vencidos, a los que dejaban administrarse libremente, pero que explotaban como tributarios a tal punto que frecuentes y terribles estallaban las revueltas. (G. Raynaud: "Los Dioses, los Héroeos y los Hombres de Guatemala antigua". Introducción, páginas: 12, 13 y 14).

Cibola. — Ciudades de El Dorado del Norte, "donde el Conquistador vio los campos tan llenos de vacas y toros, disformes de los nuestros de Castilla". (Bernal Díaz).

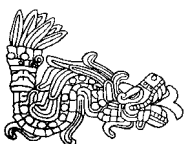
"Fray Marcos de Niz hizo al virrey Mendoza fantásticos relatos respecto a la portentosa riqueza de las siete ciudades de Cibola".

Caciques indios dormidos en el viaje. — (Sinacam y Sequechul). Escriben algunos cronistas que D. Pedro de Alvarado los llevó consigo a la expedición de las islas de la Especiería, "agregando, sí, la especie harto significativa de que no se volvió a saber de ellos". (José Milla). La verdad es que estos reyes, tras largos y penosos años de cautiverio, fueron ahorcados en la Plaza Mayor.

Conde de la Gomera. — Don Antonio Pérez Ayala Castilla y Rojas, capitán general del reino de Guatemala, de 1611 a 1626.

228

≡
—



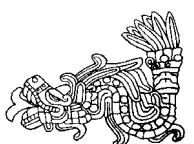
xe nïm rub'eyal, xa jub'ama junam rik'in ri cholq'ij rub'inib'an juliano (k'a ri' xketamaj ri kaxlani' xa xe k'a ri kichin ri je' xa k'a xtz'ukutäj chi rij) ri ojer taq ruq'ijul k'ïy e tz'ib'atäl kan pa rub'eyal. Ronojel ri tz'ib' pa rub'eyal. (Tiqatz'eta ri ajilab'äl chuqa' juley chik chuxtäq ya'on retal rik'in jolomaj, e k'o re' ronojel ri ch'akulal ri e weqon, chuqa' ruk'wan k'ïy na'oj jun wachib'äl. iChuqa' ri nimiläj ruwi taq jay ri achi'el man jun rik'a'tz!). nïm rutz'etik ri kajulew b'anon kan ri ojer, kich'ob'on chik kib'ey ri Q'ij, ri Ik' chuqa' ri lkoq'ij, rutik ik' rutik q'ij. E k'o juley q'an taq winäq nkib'ij chi ri qati't qamama' xetikir xkich'ob' rutz'etik rub'ey ri Q'anach'umil chuqa' juley chik ral q'ij, xa xe man xk'ul ta retal kitzij; (kan qitzij wi xa xe rik'in jub'a ke ri'). Jalajöj taq ik' ch'umil (puq ch'umil, chuqa' juley chik), ronojel k'o rucholajem chuqa' k'o kib'i'. Rutz'ib'axik ri ajilab'äl ri winaqilal ruxe'el xa jub'ama junan rik'in ri kaxlan ajilab'äl chuqa' nab'eyinäq chi ruwäch ri kaxlan, ruma ri wa'ix / ija'tz. Runuk'ulem ri winaqilal ruximon ri' rik'in ri junamilal chuqa' ri nkiyonij ki' k'amöl taq b'ey. (Achi'el ri Mejiko, chuqa' ch'aaq' chik amaq', ri k'amöl taq b'ey richin ri uk'u'x Ab'ya Yala xkinuk' ki', pa taq puq). Njach ri samaj chi kiwäch konojel ri winaqi', achi'el ri nimaq', ko'ol chuqa' ri ch'uti'n taq samaj, ri kochin wi pe. K'a xketamaj ri telecheyaj, ri ojer taq winaqi' man ta xetikir xkitz'äq ri k'oxton manäq ta xek'ajoläx ri winaqi' pa ri tinamit ri xkoje' pa kiq'a', ri xkib'an ri samaj ruma kan ja wi ri' xkajo', xa xe k'ïy samaj xkib'an, ruma ri' jantape' xkib'an oyowal. (G. Raynaud: "Ri Ajawa', ri K'amöl taq b'ey chuqa' ri e ruwinaq ri Iximulew e aj Pan Q'an" nab'ey taq ruxaq, ·||, ·||, ·||)

Cibola. Ja taq tinamit richin ri El Dorado del Norte, "akuchi' ri Majonel xutz'ët ri jamäl, ri kan e k'opël ri wakax ri man e junam ta kik'in ri qichin roj Castilla". (Bernal Díaz).

"Ri ajyuq' Marcos de Niz xok ruka'n Rajaw Mendoza k'o jeb'ël taq tzijonem pa ruwi' rub'eyomal ri wuqu' taq tinamit e aj Cibola".

Q'alel Ajpop Achamaq' e warnäq pa ri b'eyajen. (Sinakan chuqa' Seqechul). Xkitz'ib'aj juley talutz'ib'anel pa ruwi' ri ma Pedro de Alvarado xeruk'waj pa ri nachanem ke la' pa puq taq setulew richin ri Aq'omab'äl, "Nkib'ij, ja', ri aq'omab'äl ri janila rejqalen, xek'is chi". (José Milla). Xe'ik'o k'ïy juna' ri xetz'apix ri k'amöl taq b'ey, janila xkitij poqon, k'a ri' xejiq'säx chi ruwäch ri Nimajay, ja ri' ri qitzij.

K'amöl B'ey richin ri Gomera. Ja ri tat Antonio Pérez Ayala Castilla y Rojas, achpopochin richin ri rajaw ri Iximulew, pa ·|| ·|| k'a pa ·|| ·||.



Cuero de oro. — Este personaje hace el relato de su consagración de “Príncipe”, aunque más propiamente sería decir de “jefe”, de “eminente”, con el objeto de ganar la simpatía y la confianza de los güegüechos. Ante ellos, que deben ser unos grandes brujos, cuenta su salida del pueblo, de la ciudad, de lo actual, y su peregrinación por la selva de sus antepasados, donde la vida comenzó y por la selva de sus sentidos en la noche, que es lo increado, la sombra, lo que no existe, lo que no es, lo que no se ve, “lo que no ha sido manifestado”. Su relación culmina en dos momentos: cuando, convertidos en serpientes, lo cubren los cuatro caminos mágicos —tierras de cuatro colores, se empleaban en la consagración de los jefes—, y cuando equiparándose a Kukulcán (uno de los poderosos del cielo, Quetzalcohuatl para los mejicanos) cuenta: Las verdes me cubrieron los pies con sus plumas de kukul, es decir, con sus plumas de quetzal. Culebras, que ya eran “serpientes emplumadas”, le convierten en “Emplumada-Serpiente”. A partir de este momento, que podría interpretarse como el del acto carnal, Cuero de Oro, la nueva encarnación de Quetzalcohuatl, siéntese atado y con raíces. Internóse en la selva cuando aún era infantil; en ella pasó su juventud —bailes, locuras, torrente—, y como al fin y al cabo regresar es envejecer, ya de vuelta, en tanto se apaga el crepúsculo, siente el ansia de saber de su tierra y reclama a los güegüechos, que le cuentan leyendas de Guatemala. El castillo pirotécnico de palabras azules, rojas, verdes, negras, blancas, amarillas, que acaba de quemar ante los “eternos” güegüechos, le ha valido lo que él buscaba: la confianza y la simpatía de ellos. Así lo deja entender Don Chepe cuando exclama: ¡Los ciegos ven el camino con los ojos de los perros!, que, con otras palabras, quiere decir: Éste nos ha descubierto, éste que es ciego, ciego para la magia, ha encontrado el camino con los ojos infantiles y un poco de perro que tiene. Y la niña Tina accede al relato, que Cuero de Oro les pide, con estas palabras: “¡Las alas son cadenas que nos atan al cielo!” significando que, aun volando para escapar de Cuero de Oro, estarían siempre atados por el relato mágico con que acaba de deleitarles, con ataduras imposibles de romper. (El valor de la Palabra).

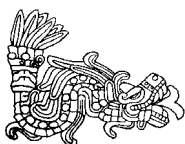
Camino Negro. — Antes de llegar a Xibalbá, lugar de la desaparición, del desvanecimiento, de la muerte, se cruzaban cuatro caminos, a saber: el camino rojo, el camino verde, el camino blanco y el camino negro, que, efectivamente, de los cuatro, era el Xibalbá el que halagaba el orgullo de los viajeros para atraérselos, diciéndoles que era el camino del rey, que era el camino del jefe.

230

Culebras de cuatro colores. — A los afeites para los jefes se les da forma de serpientes, en el relato para la consagración de Cuero de Oro.

≡ **Cabrakán.** — Gigante de la tierra, que jugaba con las grandes montañas y provocaba los sismos, dios de los Terremotos en la mitología quiché.

≡ **Cebollín.** — Hierba parecida a la lechuga, aunque cardosa y llena de espinas, que exprimida se utilizaba el jugo para amasar un barro durable. (Recordación florida).



Q'anaq'pwaq tz'um._ Nutzijoj ri jun winäq re' toq xok "q'alel" ri nb'ix chi richin jun "k'amöl b'ey" ri "nim ruq'ij" richin eqal eqal ntok apo chi kikojol k'o kib'ojoy / quluch'. Chi kiwäch ri je', k'o chi yebe ok nimaläj taq aj'itz, nutzijoj achike xubän toq xel el pa tinamit xukanoj rub'ey pa ri nimaläj kik'ichelaj rati't rumama', akuchi' xtikir ri k'aslem chuqa' pa ri k'ichelaj richin runabal richin ri chaqa', ja ri metz'ukunik, ri moch'öch', ri man k'o ta, ri man ja' ta, ri man nq'alajin ta, "ri man b'in ta". Nk'is pa ka'i' rub'eyal: janpe', toq xkipo' ki' kumätz, kuchun ruma ri kaji' ruchuq'abil b'ey _kaji' rub'onil ulew, ja ri' nokusäx richin njach kisamaj ri k'amöl taq b'ey_, chuqa toq yejunamäx rik'in ri Quq'ulkan (jun ruchuq'abil ri sutz', achi'el ri Ketzalko'atl kik'in ri mejikanos) ja re nutzijoj: xkikuch ri waqän rik'in rusumal ri kukul, ri räx, nuya chi tzij chi ja rusumal ri q'uq'. Kumätz ri kipoyisan ki' "q'uq' kumätz, nkib'än "Quq' Kumätz" chi re. Ja k'a ramaj toq nijach ri samaj pa ruqa', Q'anapwaq Tz'um, ja ri' toq naläx jun b'ey chik ri Ketzalko'atl, nuna' chi jitz'il chuqa' xkoje' ruxe'el. Xok ok pa k'ichelaj toq k'a ak'wal, k'a ri' xik'o pa kajolaxel _xajöj, moxorik, raqän ya'_ , kan ke wi ri' toq ntzolin ja k'a toq xrijix ri', toq ntzolin, ntok ri aqa', nurayibej ruwäch ruwach'ulew, nuch'olbej chi kichin ri aj b'anöy bojo'y / quluch', richin ntzijoj rumoch'och'il Iximulew. Rub'ojbojem jay richin ri xar taq tzij, käq, räx, q'ëq, q'än, k'a ri' toq xya'öx ruqaq'al chi kichin ri "mek'isel" b'anöy bojo'y / quluch', man xya'öx ta rejqalen achike wi ri nukanoj: ri ququl ku'x chuqa' ri ajowanem. Ja ri' xrajo' xub'ij ri tat Chepe, toq xub'ij: iNkitzu' ri kib'ey ri möy rik'in runaq' kiwäch ri tz'i', nuya chi tzij chi: Ri jun re' xojril, re möy re', möy richin ri uchuq'abil, xril yan ri b'ey rik'in runaq' ruwäch jun ak'wal, rik'in ri tz'i' ri kan richin wi. Xujäq ruxikin ri ti ak'wal xta Tina richin ri tzijonem, ri nukutuj ri Q'anapwaq Tz'um rik'in ri tzij re': "iRi ximbäl ri yojkijitz' chwäch ri kaj, ja ri xik'!" nuya chi tzij chi ustape yaxik'an yatanumäj chi ruwäch ri Q'anapwaq Tz'um, kan ximil wi chwäch ruchuq'abil ri tzijonem, ri xa k'a xintzijoj chi iwichin, rik'in ri kolo' ri man tikirel nk'ojp'ix. (Rejqalem ri Tzij).

Q'ëq b'ey._ K'a man jani ta nib'an opanem pa Xibalb'ay, akuchi' yak'is wi, akuchi' yachüp wi, richin ri kamik, ye'iko pa ri kaji' b'ey, richin nch'obotäj: ri käq b'ey, ri räx b'ey, ri säq b'ey chuqa' ri q'ëq b'ey, ja ri Xibalb'ay nim nuna' chi re, xa xe retal nub'ij chi ja ri' ri b'ey kichin ri ajb'eyanel, richin yeroyoj nub'ij chi ja ri' ri rub'ey ri Rajaw, ja ri b'ey richin ri k'amöl b'ey.

Kaji' kib'onil kumätz._ Taq nisokäx kisumachi' ri k'amöl taq b'ey, achi'el ruwachibal kumätz nib'an chi re, richin nijach kisamaj ruma ri Q'anapwaq Tz'um.

Kab'raqän._ Jun ruchuq'abil ruwach'ulew, ri netz'an rik'in ri juyu', ja ri' ntz'ukun ri kab'raqän, rajawal ri nimaläj kab'raqäqn ja ri' ri na'oj pa k'iche'.

Cebollin._ Ja jun ichaj ri achi'el yuch'ichaj, kan q'utül chuqa k'o ruk'ixal, ri ruya'al nokisäx richin nyiq' ri q'anulew richin nkowir. (Recordación florida).



Cacao. — Un cacao de inferior calidad llamado Pek servía de moneda. El otro, el grande, el de mejor calidad, era una de las bases de la alimentación con el frijol y el maíz.

Colibrí. — Símbolo de valentía.

Castilán. — Los hombres de Castilán, dicen, al hablar de los Conquistadores, los Anales de los Xahil.

Cenzontle. — (Minus pologlata azara). Empleando la etimología indígena quiere significarse un "zontle" de voces o sean cuatrocientas diferentes maneras de cantar.

Cacaguatales. — Siembras de maní.

CH

Chay. — Piedra cristalizada con que se labraban las armas, especialmente los cuchillos para los sacrificios. (Recordación Florida). Actualmente se llama chay, en lenguaje popular, a la fracción de un cristal roto.

Chalchiguitls. — Adornos de cristal de piedra, y, por extensión, todos los dijes que en zoguillas llevan las mujeres en el pecho.

Chichicaste. — Ortiga.

Chipilín. — Arbusto con propiedades narcóticas. La cocina guatemalteca emplea las hojas de esta planta para diversos usos.

D

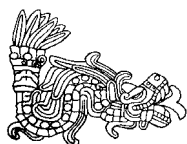
Dobles (véase Nahual). — En el río revivía el nahual muerto, el espíritu protector asimilado a la madre y al padre (¿tótem?), para ponderar el grado máximo con que cuidaba de ellos. (¡Son nuestras máscaras: tras ellas se ocultan nuestras caras! ¡Son nuestros dobles: con ellos nos podemos disfrazar...!) En los bailes religiosos aún visten los nativos máscaras y trajes de animales: tigres, pumas, dantas, etc.

E

Envoltorio. — El envoltorio fue siempre motivo de superstición y objeto de brujería. El Popol-Vuh habla del sacerdote brujo, encargado del envoltorio sin costura visible. En nuestra vida democrática, la primera piedra ha sustituido al envoltorio.

232

≡
≡
En verano la arboleda se borra, etc. — En Centroamérica las estaciones son absolutamente distintas de las de Europa, y no existen diferenciadas más que dos: la de seco y la de lluvia, llamadas de verano y de invierno. El sol agota la vegetación tropical en verano, y por eso en esta época se ven los árboles casi desnudos.



Kakaw._ K'o jun kakaw ri qajnäq jub'a' chi ruwäch ja ri Pek, ri' nokisäx pa ruk'exel pwaq. Ri jun chik, ja ri nïm, ri kan üt, ja ruxe'el ri ntij rik'in ri kinäq' chuqa' ri ixim.

Tz'unun._ Ja retal koch'el.

Kaxlan._ Ja ri winaqi' e Aj Castilla, nb'ix, toq ntzijöx kij ri majonela', ja ri' nutzijoj ri Kiwujil ri Aj Xajil.

Oyöl Jäb'._ (Minus pologlata azara). Ruxe'el ri tzij ri pa qana'oj nuq'ajuj "sontle" nuq'ajuj juq'o' rub'eyal b'ix.

Tikbäl Mutz'mutz'._ Ja ri k'ojlibäl akuchi' ntik ri mutz'mutz'.

CH

Chay._ Ja ri lemow ab'äj ri nokisäx richin ch'aybäl, achi'el ri toq'b'al qulaj. (Recordación Florida). Wakami nb'ix chay chi re, choj pa tzij nb'ix ke ri', toq npax jun lemow.

Chalchiwitl._ Ja ri ab'äj taq wiqobäl, nuya chi tzij chi achi'el jun setewaq ri ntzeqeb'äx chi ruwäch kik'u'x ri ixoqi'.

Ley._ Ja ri q'ayis ri nkaton.

Much'._ Jun ruwäch q'ayis ri naq'oman. Wawe' Iximulew jalajöj rokisaxik nb'an chi re.

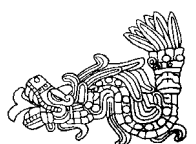
D

Nawal (titz'ët ri Nawal)._ Nb'eruna' ruwäch ri kaminäq nawal pa raqän ya', ja ri chajinel uchuq'abil achi'el ri te'ej tata'aj (¿rajawal?), rutojtob'exik achike ri nchajin kichin. (iJa ri qak'oj: chi rij kewan kan ki' ri qapaläj! iJa ri qanawal: kik'in ri je' yojtikir nqapo' qi'...!) K'a nokisäx ojer taq k'oj chuqa' kitzyaqbäl chikopi': achi'el b'alam, mes juyu', tixl, chuqa' juley chik.

E

Pison._ Jun na'oj ri jantape nb'ix chi choj tz'ukun, chi richin itzel. Nutzijoj ri Popol Wuj pa ruwi' ri itzel k'amöl b'ey, ja ri' k'o pa ruq'a' ri tz'ison ri man niq'alajin ta. Ja k'a ri wakami pa ruk'exel ri pison ja ri nab'ey ab'äj.

Nik'is ri che' pa saq'ij, juley chik._ Man junan ta ruq'ijul pa ruk'u'x ri Ab'ya Yala chwäch ri Europa, kan xa xe wi ri ka'i': ri saq'ij rik'in ri yala. Ronojel ruraxal ruwach'ulew nb'echaqij pa saq'ij xa ruma k'a ri' yech'ane' kan juley chik che'.



Enfermedad del sol. — “La leyenda del Buboso convertido en sol ha nacido, en parte, del geroglífico fonético “Buboso” (Nanahuatl), que representaba al dios manchado de pústulas rojas. Digo en parte porque aquí el lenguaje se desvió antes que la escritura. En país quiché, de las gentes enfermas de bubas se dice: “hacen su Galel”, “hacen su Tepeu”, “hacen su Ahau”. Ahora bien, Galel es eminente, una alta dignidad de la tribu; Tepeu es dominador, uno de los epítetos de los dioses supremos y una función social, y Ahau es el título de todos los jefes. Ximenes ha querido ver en esto una teoría indígena sobre la poligamia, como productora de esta enfermedad. Otros ven una ironía (“enfermedad de ricos”). La cosa es más simple: es la comprobación de que el paciente lleva una vida inactiva, sentado o acostado, como un jefe (Cf., la palabra “Aristoffe”, de aristócrata; sífilis, en argot francés). Esa relación muy directa entre dicha enfermedad y los jefes fue probablemente la causa de la confusión en el lenguaje y después en la escritura, hecha, primero, por los mayas, y en seguida, por los mejicanos, entre los bubones y el mago supremo, de donde salió, como a menudo sucede, un mito etiológico posterior y falso”. (Georges Raynaud, Los Dioses, los Héroes y los Hombres de Guatemala antigua, traducida por Miguel Ángel Asturias y J. M. González de Mendoza, del francés al castellano; página 44, pequeño vocabulario).

Esparcid el verde, el amarillo. — “Las riquezas, simbolizadas por el verde y el amarillo (maíz)”.

G

Güegüecho. — Bocio. Llámase güegüechos a las personas que tienen bocio. Por lo general, son un poco aleladas, empleándose con este significado algunas veces.

Galibal. — Trono, en cakchiquel.

Guatemala de la Asunción. — Después de la ruina de la segunda capital del reino de Guatemala, en 1773, fue trasladada al sitio donde se encuentra actualmente, con el nombre de Guatemala de la Asunción.

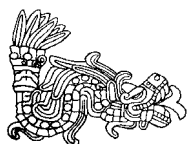
Güipil. — Camisa sin mangas de las indias. Es una prenda femenina de mucho colorido. Sobre la tela tosca, el bordado en sedas de matices vivos, estiliza los motivos primitivos ornamentales más graciosos: pájaros, venados, conejos, etc. (Güipil o huipil, indistintamente).

H

Húngaros. — Gitanos (despectivo).

234

Hermano Pedro. — Pedro José de Betancourt nació en Villafior de Tenerife (Canarias) y se trasladó a Guatemala en 1651. Era de regular estatura, moreno, barba poblada, frente ancha, con una cicatriz, ojos negros vivos. En 1655 tomó el hábito de la Tercera Orden de Penitencia e hizo su profesión el 11 de junio de 1656. Fundó una casa para peregrinos y una enfermería destinada a convalecientes, así como la primera escuela gratuita que hubo en el país. En vida, hizo milagros. Murió el 25 de abril de 1667. (Viene a orar al Templo de San Francisco después de media noche; esto históricamente es inexacto, dícese porque está enterrado en dicho templo).



Ruyab'il q'ij. Ja rumoch'och'il ri Buboso ri nupo' ri' ralaxik q'ij, ja ri' nuq'ajuj jub'a' ri retal tzij "Buboso" (Nawatl), ja ri' rajawal ri k'äq wäy taq ch'a'k. Xa ruma xjalatäj ruq'ajarik chi ruxe'el kan ri tz'ib'. Ri k'iche'a' nkib'ij chi ri winaqi' ri e yawa' ruma ri wäy taq ch'a'k ri', nb'ix "nkib'än ruq'alel", "nkib'än rutepew, "nkib'än kajaw". Ja ri nimaläj Q'alel ri kan jikil chi kikojol ri winaqi'; ri Tepew ja jun Taqonel ri' kan richin wi kikojol ri ajawa' ri nto'n chikin ri winaqi', ja k'a ri Ajaw, ja ri' nimaläj k'amöl b'ey. Ri Ximenes xrajo' ta xub'ij chi ri yab'il xtz'ukutäj kuma ri ach'i'a' ri k'o k'iy kixjayil. E k'o chik juley nkib'ij chi ja ("kiyab'il ri b'eyoma"). Ri kan qitzij wi: ja ri winäq ri ruk'wan man jun tikirel achike samaj nub'än, choj kotz'öl, choj tz'uuyül ach'iel jun k'amöl b'ey (Cf., ri tzij "Aristoffe" ri n'im ruq'ij; sifilis, en argot francés). Taq nijunumäx ri yab'il kik'in ri k'amöl taq b'ey rik'in jub'a' k'o sachoj rik'in ri tzij, k'a ri' pa ri tz'ib', ja ri' xq'alajin chi kiwäch ri maya' taq winaqi', k'a ri' chi kiwäch ri mejikanos, xel k'a pe chi kikojol ri ajbubones chuqa' ri nimaläj ruchuq'abil, ja ri' jantape' nk'ulwachix, jun meq ri nukanoj ruxe'el ri yab'il chuqa' ri man qitzij ta". (Geoges Raynaud, Ri Ajawa', ri Nimaläj chuqa' ri Ach'i'a' e aj Pan Q'an, ri tzalq'omin ruma ri Miguel Ángel Asturias y J. M González de Mendoza, ri petenäq pa pranses xutzalq'omij pa kaxlan; • • ruxaq wuj, jun alaj choltzij).

Tikiräx ri raxwach, ri q'än. "Ja nuya retal ri b'eyomäl ruma ri raxwach chuqa' ri q'än (ixim)".

G

Wewecho. Ja ri' nb'ix chi ke ri winaqi' ri k'o kib'ojoy / quluch'. Man kan ta k'äs kiwi' ri winaqi' ri kik'wan ri yab'il re'.

Q'alib'äl. Ja ri tz'uuyub'äl, nb'ix pa kaqchikel.

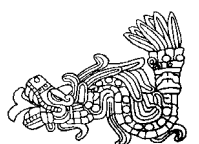
Iximulew. Ja taq xq'ax ruk'u'x tinamit pa • • • • • , taq xk'is ruwäch ruka'n ruk'u'x ri tinamit amaq', xub'inib'aj Guatemala de la Asunción.

Po't. Ja kitzyaqb'al ri ixoqi'. Jun tzaqb'äl ri jalajöj rub'onil, jalajöj rutzub'al, chwäch jun pimiläj tzyäq, k'o re' tz'ison jalajöj taq wachib'äl rik'in xela, wiqon rik'in ojer taq wachib'äl, ach'iel ri: chikop, masat, umül, ke ri' juley chik. (po't).

H

Húngaros. Ja ri nb'ix Gitanos chi kichin (man pa rub'eyal).

Hermano Pedro. Rub'i' ri Pedro José de Betancourt, xaläx pa Villaflor richin Tenerife (Canarias) xq'ax pe Iximulew pa • • • • • . Man kan ta n'im raqän, man kan ta säq titzu'n, p'im rusumachi', n'im ri nik'aj ruwäch, k'o jun ruyuk / retal, kan e q'ëq runaq' ruwäch. Xuk'ul rusamaj pa • • • • • richin Rox Rutaqanik ri Xukulem, xjike' rusamaj pa 11 richin ruwaq ik' richin ri • • • • • . Xunuk' jun jay kichin ri winaqi' ri n'im kib'ey chuqa' jun aq'omab'äl jay kichin ri winaqi' ri eqal ye'aq'omatäj, chuqa' xutz'uk ri nab'ey sipan tijobäl chwäch ri amaq'. K'iy maqab'äl xub'än toq k'äs. Xkäm pa • | richin rukaj ik' pa ri • • • • • . (Jantape' toq nik'o nik'aj aq'a' xxuke' pa rochoch ri Tyox San Fransisco; re' man kan ta jikil, ja ri' nb'ix ruma muqul pa rochoch Ajaw).



Hurakán. — Gigante de los vientos, espíritu del cielo, relámpago algunas veces; es de los dioses más importantes en la mitología quiché.

Hule. — (americanismo). Caucho, jebe o goma.

I

Iximché. — Capital de los señoríos cakchiqueles a la llegada de los españoles.

Islas de la Especiería. — “Por la vía del Poniente, a la China o Malucos u otras cualesquiera islas de la Especiería”, dice Bernal Díaz, refiriéndose a la empresa de Alvarado en la conquista de nuevas islas.

Izote. — Yuca gloriosa.

K

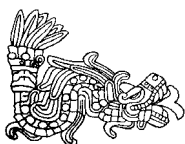
Kukul. — Ave símbolo de Guatemala, donde sería más propio llamarla kukul en quiché y no quetzal en mexicano.

Es un ave lindísima. En los textos indios se emplea como el superlativo de bello. Más, aparte de su belleza incomparable, es un pájaro que se caracteriza porque sólo puede vivir en libertad; si se le enjaula o se lo apresa, se muere. De cuerpo no es más grande que una paloma. Es una esmeralda del tamaño de una paloma que parece arrastrar un arco-iris en la cola de más de un metro. Su plumaje verde posee todos los cambiantes del tornasol, y se diría, pintado sobre un fondo de oro, como los mosaicos bizantinos. En el pecho luce plumas rojas. Sangre de crepúsculo en gota de selva que vuela sobre los Andes. Vuela muy alto y construye su nido en los troncos de los árboles, dándole forma de túnel, con dos salidas, para no lastimarse la cola. Por su riqueza y su amor a la libertad, este pájaro era, sin duda, el espíritu protector (nahual) de los jefes: les ayudaba a combatir, les acompañaba en sus empresas, y moría cuando ellos morían. Así, a la llegada de los españoles a lo que hoy se llama Quetzaltenango, en Guatemala, se cuenta que combatieron cuerpo a cuerpo, D. Pedro de Alvarado y Tecún-Uman, el jefe de los indios. Durante el combate, es narración que pasa por verídica, un quetzal, volaba sobre la cabeza del jefe indio, atacando a picotazos al conquistador, y “enmudeciendo”, dice la narración, cuando éste atravesó con su lanza, desde su caballo (como un picador o como el Apóstol Santiago), el pecho de aquel valiente. El quetzal enmudeció, dice la narración, y de ahí que se crea que antes de la muerte de este jefe indio, el quetzal cantaba. Pero, ¿no podría interpretarse ese enmudecer en el sentido de morir? Siendo el quetzal o kukul el espíritu protector del jefe (véase nahual), al morir éste debió morir él, es decir, “enmudecer” no en el sentido de dejar de cantar con la garganta, sino en el de dejar de cantar con el plumaje...

236



Adorna el real hombro la enjorada pluma del nahual... Las verdes me cubrieron los pies con sus plumas de kukul. ¡Es él! ¿No veis su pecho, rojo como la sangre, y sus brazos, verdes como la sangre vegetal? ¡Es sangre de árbol y sangre de animal! ¡Es ave y árbol! ¿No veis la luz en todos sus matices sobre su cuerpo de paloma? ¿No veis sus largas plumas en la



Juraqän._ Nimaläj ruchuq'a' ri kaq'iq', ruchuq'ab'il ri kaj, k'o k'a re' koyopa'; ja ri Ajaw pa ri kan k'o rejqalen pa K'iche' Na'oj.

Laskik'._ Ja ri kach' che'.

I

Iximche'._ Ruk'u'x tinamit ri kaqchikela' ja ri' toq xetoqa ri espanyoli'.

Puq taq setulew richin ri Aq'omab'äl._ "Pa ruqajib'al q'ij, ke la' China pa ri puq taq setulew richin ri Aq'omab'äl", nub'ij ri Bernal Díaz, toq nutzijoj rusamaj ri Alvarado pa ri majonem richin ri k'ak'a' taq setulew.

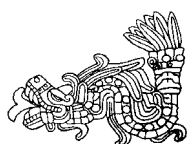
Porkiy._ Utziläj tz'in.

K

Q'uq'._ Chikop retal Iximulew, chuqa' nb'ix q'uq'ul chi richin pa k'iche', man ketzal ta, achi'el nkib'ij ri aj Mejiko.

Jun jeb'el alaj chikop. Nukusäx pa ri jalajöj taq tz'ib' richin nkiya retal utzilal. Ruma man njunumatäj ta rujeb'elik, jun chikop ri man nik'ase' ta we ntz'apix pa ko'k; we niya'öx pa ko'k we nchap, kan ja' ri' nkäm. Ruch'akul man nik'o ta chi ruwäch jun üt, jun yamanik achi'el runimilem jun üt ri achi'el ruqiriren jun xokoq'ab' rujej netan jun etok'al. Räx rusumal, ruk'wan jalajöj ruwäch tukun xokoq'ab', bonin chi ruwäch q'anapwaq, achi'el jun xilwachib'äl. Käq ruwäch ruk'u'x. K'ik' rib'onil achi'el ruqajib'al q'ij, rutz'uj k'ichelaj richin ri nimaläj kumatzin juyu'. Näj nxik'an wi, nuwop ri che' richin nub'an rusok, achi'el jun jul, ri kai' rujulil, richin man nusok rujej. Ruma ri rejqalen ajowab'al k'o chi isq'opin, re chikop re' chajinel uchuq'ab'il (kajawal) kichin ri kamöl taq b'ey: nto'on pa taq lab'al, nuk'waj rub'ey ri samaj, nkäm toq ri je' yekäm. Ruma toq xetoqa ri espanyoli' wakami' rub'inib'an Quetzaltenango, chwäch Iximulew, ntzijöx chi xkipab'a' ki' kik'in ri Pedro de Alvarado rik'in ri Tukum Imam, ja ri nimaläj kamöl b'ey. Ntzijöx chi ri q'uq' xxik'an pa ruwi' ri kamöl b'ey, k'a xutzop ri banöy k'ayewal, chuqa' "xmaqe'", ja ri' ntzijöx, toq xuch'ik ri ch'ab', ch'oköl k'a chi rij rukej (achi'el jun puk'unel, achi'el ri tyox Santiago), ruwa ruk'u'x ri kowiläj winäq. Xmemür ri q'uq', ja ri' nub'ij ri tzijonem, ruma nb'ix chi ruxe'el kan rukamik ri kamöl b'ey, k'a nb'ixan ri q'uq'. Chiqik'in jub'a', ¿taq k'a ntzijöx ri kamik? Ja k'a ri q'uq'ul ri chajinel uchuq'ab'il (titz'ët ri nawal) taq xkäm, xkäm na wi rija', ja k'a ri' "xmemür" man ja ta ri manäq chik nib'ixan, ja ri' xk'is chi', rub'ix ruxik'...

Kan nuwiq rutele'h ri jeb'el rusumal ri nawal... Ri räx xukuch ri waqän rik'in rusumal ri q'uq'. iJa rija! ¿La man natz'ët ruwäch ruk'u'x, kan käq achi'el ri kik', ja k'a ruxik' kan räx achi'el rukik'el ri cheq'ayis? iJa rukik'el ri che' chuqa' ja rukik'el ri chikop! iAchi'el chikop chuqa' achi'el che! ¿La man natz'ët rutz'intz'ojil ruch'akul ri üt? ¿La man natz'ët runimilem rusumal rujej? iRax rukik'el ri chikop! iKäq rukik'el ri che! iQuq'! iJa rija!',



cola? ¡Ave de sangre verde! ¡Árbol de sangre roja! ¡Kukul! ¡Es él! Aquí, como se ve, el cacique y el quetzal se confunden a los ojos de los que ven al jefe con todos los atributos de su espíritu protector (nahual).

L

Leyenda del volcán. — De muchas leyendas locales, que recuerdan siempre la lucha de los espíritus de la tierra (restos de viejas creencias indígenas) y de los espíritus divinos de la religión aportada a América por los Conquistadores, se ha compuesto esta leyenda, dejándola en los términos vagos de un relato que no pretende la atención de los etnólogos, sino el entusiasmo de los niños.

La tierra de los árboles. — La tierra de los numerosos árboles, mejor dicho, que quiere decir la tierra quiché.

Leyenda de la Tatuana. — O, como debe haber sido primitivamente, de la Tatuada, por tratarse de un tatuaje que tiene la virtud mágica de hacer invisible a la persona, y, por lo tanto, de ayudar a los presos a evadirse de las más guardadas cárceles. En el fondo, creo que se trata de la repetición de la leyenda de Chimaltat, la diosa que en la mitología quiché se torna invisible por encantamiento.

Lugar de la abundancia. — Uno de los sitios edénicos de la América media, por otro nombre conocido con el de Tulan o Tul-lan.

Leyenda del sombrero. — En ella se repite el relato de casi todas las leyendas guatemaltecas, que muestran un excesivo amor al juego de pelota.

"Este deporte era pasatiempo de príncipes y nobles; se construían para él campos especiales y las pelotas de caucho (que quizás fuesen los primeros objetos de esta materia viva, vista por los europeos), no debían ser tocadas con las manos, sino lanzadas contra los muros por golpes de las rodillas, los codos, los hombros o los muslos". "Quiq, significa sangre, raza, posteridad, etc., y también pelota del juego de pelota, juego que, además simboliza a veces las luchas, las victorias y las derrotas de la vida terrestre, celeste, astronómica, subterrestre".

Leyenda del lugar florido. — Corre como cierta entre los pobladores de los pueblos que se encuentran a orillas del lago de Atitlán, la existencia de un tesoro fabuloso enterrado en el Cerro de Oro. La leyenda explica cómo fue enterrado ese tesoro. Muy fácil: el Volcán, Abuelo del Agua, arrojó, para ocultarlo, otro volcán: el Cerro de Oro.

238



M

Maíz. — (¡La flor del maíz no fue más bella que la última mañana de estos reinos!) Se alude al Teocintli, "maíz divino" (*Euchlaena Guatemalensis*), del que se hizo al primer hombre, según la mitología quiché.



Wawe', achi'el ntz'ët, ri k'amöl b'ey rik'in ri q'uq' nksäch ki' pa runaq' ruwäch ri ntz'eton kichin, ruma ruchuq'abil ri rajawal (nawal).

L

Rumoch'öch' ixkanul._ Chi kikojol ri moch'och'il ri yetzijöx je', nkinataj ri tijoj q'ijul ruchuq'abil ruwach'ulew (retal kan ojer taq ruxe'el taq na'oj) chuqa' ruchuq'abil rajawal ri nimab'al k'u'x, ri k'amon pe kuma ri Majonela' wawe Ab'ya Yala, ruma ri' xnuk' ri jun moch'och'il re', ya'on ka kan kuma ri ak'wala', man kichin ta ri winaqi' ri yech'ob'on pa ruwi' ruxe'el taq banobäl.

Rulewal ri che'._ Rulewal ri k'iche'laj, ja ka ri nubij, rulewal ri k'iche'.

Rumoch'öch' kejq'opoj._ Achi'el ta ri ojer ri', ri Kejq'opoj, xa ruma ri retal, k'o ruchuq'abil richin yerumetz'etela' ri winaqi', ja ka ri' nto'on kichin ri winaqi' ri e k'o pa che', ustape' ützt'apexik banon chi kichin. Achi'el ta nukamulüj ri' ri moch'och'il pa ruwi' ri Chimalmat, ja ri uchuq'abil ri ntzijöx pa k'iche' ri nupo' ri' metz'etel ruma ruchuq'abil.

Rulewal ri b'eyomäl._ Ja jun chike ri utziläj taq xoral, chuqa' nb'ix Tulan, Tul lan chi richin.

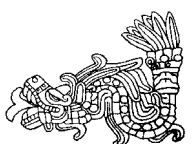
Rumoch'öch' saqb'ochol._ Ja ri jun chik moch'öch' ri nukamulüj ri moch'och'il aj Iximulew, nutzijoj jun ka'i' ox'i' bey ri etz'anem kolaj.

"Ja jun ketz'anem ri nimiläj taq winaqi', nb'an ruk'ojlem utziläj taq etzanibäl richin ri kach' taq kolaj (rik'in jub'a' jun kichin ri k'äs taq chuxtäq, ja ri' ntz'ët ri aj Europa), man nchap ta rik'in ri q'abaj kan xa xe wi rik'in ri ch'ekaj, tz'ikaj, ri tele'n chuqa' rik'in tzan achäq". "Kik', ja ri kik'el, ja ruxe'el, ja ri iy mamaj, chuqa' ri kolaj rik'in retz'anem kolaj, jun etz'anem, nuya' retal ri tijoj q'ijul, ri utzilal chuqa' ri kayewal ri nilitäj pa ri kaslem chi ruwach'ulew, toq nitzolin pa ri tew kaq'iq'.

Rumoch'öch' rub'eyomal ri maqabäl xoral._ Kan qitzij yecha ri winaqi' ri e k'o pa taq tinamit chi ruchi' ri choy richin ri Atitlán, chi muqutäl jun Q'anapwaq Juyu'. Nutzijoj ri moch'öch' achike rub'anikil xmuqutäj ri b'eyomäl. Man k'ayew ta: ri xkanul, Rumama' ri Ya', xupub'al jun chik ixkanul richin xmuqutäj kan: Ja ri' ri Q'anapwaq Juyu'.

M

Ixim._ (iKan plak'äch ratzik' ri awän ri xwachin pa ruk'isibäl nimaqa' chi kiwäch ri Ajawa'!) ja ri nb'ix chi richin, "loq'oläj ixim" (Euchlaena Guatemalensis), ja ri' ri xokisäch chi richin ri nab'ey winäq, ja ri' nutzijoj ri na'ojil k'iche'.



Monte en un ave. — Es decir, el espíritu del monte en el sentido de llanura, “de país entero”, que por medio de un ave pronuncia el nombre de uno de los tres hombres que venían en el viento, dándole existencia y autoridad sobre los otros. “Entre las manifestaciones más sorprendentes de esas creencias, de esos ritos, está el papel inmenso de la Palabra, sobre todo bien dicha, “justa voz”, del Nombre, del Nombre sagrado y secreto pronunciar con exactitud el nombre místico, inefable, que designa, que define para el pensamiento un ser, un objeto, es crearlos o, si existen ya, denominarlos” (Raynaud, obra citada). Nido es aquí el nombre mágico.

Madre Elvira de San Francisco. — Una de las cuatro religiosas que fundaron en Guatemala, hacia los años de 1606, el convento de Santa Catalina.

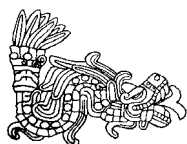
Mariguana. — “Los naturales de la India y los mexicanos —dice el Dr. J. St. Arion— fuman las hojas del cáñamo indiano, o mariguana, para emborracharse. Tres o cuatro aspiraciones profundas, que los adeptos llaman “toques” bastan para obtener los efectos. El humo satura los pulmones y el fumador cae en una embriaguez particular, presentándose las alucinaciones. Pasados algunos minutos se experimenta la necesidad de moverse y ejecutar actos muy extraños. Mientras tanto, la inteligencia permanece como embotada. Luego principian a manifestarse los síntomas del delirio. Un delirio animado y alegre. A los ojos del fumador las cosas adquieren aspectos caprichosos y fantásticos. Habla sin parar, o bien se sumerge en un silencio malicioso, mientras busca la resolución de problemas extravagantes. Ríe por el motivo más fútil. Hace cabriolas, ejecuta danzas y se siente como rodeado de un mundo nuevo. En este primer período, el poder sensorial aumenta hasta la hiperestesia. Sus órganos parecen estar fundidos con los objetos que toca. El oído se aguza hasta percibir los sonidos más insignificantes, como a través de un resonador. Experimenta fenómenos alucinatorios; una silla puede parecerle un automóvil o un trono; un botón, una estrella, y si ve un cuadro, se figura estar en presencia de un objeto vivo. Percibe luces y matices extraños en torno suyo. Se afina el sentido del olfato y cree sentir aromas embriagadores. En fin, la imaginación del sujeto trabaja a velocidades vertiginosas, perdiendo la noción del espacio y del tiempo. Después de esta fase de excitación, cuya duración es muy variable, viene el decaimiento, la tristeza, el pesimismo, la depresión intelectual y física...” “Mariguana para tu tabaco...” El Maestro Almendro, ofrecía, pues, una droga preciosa al Mercader de Joyas sin precio, por el pedacito de su alma que el Camino Negro le había dado a cambio de un ratito de descanso.

N

240



Nahual. — Fue y es muy repartida entre los indios la creencia de un espíritu protector, encarnado en un animal, que puede equipararse al Ángel de la Guarda de los católicos, y “el cual —escribe Herrera, en su libro sobre las Indias Occidentales— es lo más que puede decirse para significar guardia o compañero, agregando que la amistad entre el indio y su nahual llega a ser tan fuerte que, cuando uno muere, el otro hace otro tanto, y sin nahual el indio cree que ninguno puede ser rico o poderoso”.



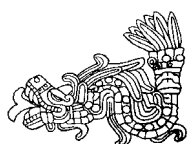
Juyu' pa jun chikop._ Ja ri' ruchuq'a' ri taq'aj taq juyu', "ronojel jun amaq'" ruma' jun chikop nub'ij rub'i' jun chi ke ri winaqi' petenäq pa kaq'iq', richin nk'oje' ruchuqa'. Ri kan yarumaqab'a' ri na'oj ri', ri xukulem ri', nilitäj rejqalen ri Tzij, k'o chi üt'z rub'ixik, "Kan parub'eyal", ri Loq'oläj Tzij, ri Loq'oläj Tzij man choj nb'ix jun tzij, ri man k'o sachoj pa ruwi', nuk'ut, nujikib'a' runa'oj jun winäq, jun chuxtäq, yenuk' we man jun, we e k'o chik yekamulux, tokisäx (Raynaud, ja ri' xsik'ix). Sok ja ri' ri uchuq'ab'il tzij.

Ixajyuq' Elvira richin ri San Francisco._ Ja jun chi ke ri kaji' ajyuq' ri xkitz'uk wawe Iximulew pa ri 1606 kan juna', rochoch ri Santa Catalina.

May q'ayis._ "Ri aj India chuqa' ri mejikanos Ncha ri Dr. J. St. Arion_ nkisik'aj ruxaq ri uchuq'abil q'ayis richin yeq'abär. Nuk'ut oxi kaji' nimiäj taq rayib'äl, ri nkikusan nikib'ij "majtajnem" ja ri' taq nuna' ruchuq'a'. Ninoj ri pospo'y rik'in rusib'il, niq'abär ruma, nisachyaj ruwi'. Taq nik'o jun ka'i' oxi' ch'utin taq ramaj nusilola' ri', nub'ak'ela' ri'. Nb'ujir ri na'oj/ch'ob'oj. Eqal nsach ri ch'ob'oj. Toq sachinäq ri ch'ob'oj nuyik kikotem. Nutz'ët jalajöj jeb'ël taq wachib'äl, ja ri' nutz'ët ri nusik'aj ri uchuq'abil q'ayis. Kan nu chop k'a tzij, k'o re' xa man nich'on ta, richin nukanuj rusolik ruk'ayewal. Man jun choj ruma nuchäp tze'en. Nub'an b'ak'aläj taq xajoj, nuna' chi k'o pa jun k'ak'a ruwach'ulew. Ri nab'ey nuna' jun nimaläj ruq'axomal raqa' raqän. Nuna' chi ri chuxtäq kan ye'ok pa ruch'akul. Ronojel achike yerak'axaj ustape' man jun achike nq'ajan. Nuna' toq nisach ruwi'; k'o b'ey re' nub'ij chi jun ch'akät toq jun ch'ich' rik'in jub'a' jun nimaläj tz'uyub'äl; jun ch'apël, jun ch'umil, we xtiril jun wachib'äl nuna' chi k'o chi rupam. Nutz'ët jalajöj taq saqil xe taq ruxikin. Achike la je' yerusëq, chwäch rija' nusëq jalajöj taq jub'ulik ri nuq'abarisanaj. Pan anin achike la je' yerunojila', k'o re' man nuna' ta chik akuchi' k'o wi, man xa ta nuna' ri ramaj. Toq nik'o ruchuq'a' q'ayis, jalajöj ramaj nuk'waj, k'o re' nyalöj k'o re' manäq, npe ri kosik, choj nb'ison, man jun achike nrajo' nub'an, man jun achike nuch'ob' man jun achike nrajo'..." "Uchuq'abil q'ayis richin amay..." ri Tijonel Almendro, nusuj, k'a, jeb'ël q'abarisanem q'ayis chi re ri K'ayinel b'eyomäl taq ichinaj ri man jun kajil, ruma jun peraj ranima ri xuya chi re ri Q'ëqab'ey pa ruk'exel ri jun ti ramaj xuxlan.

N

Nawal._ Ja ri' ri nikijachala' chi kiwäch ri achamaqi', ruma jun uchuq'abil ri nto'on kichin, rik'in jub'a' ach'el ta ramaq'el kaj, "ja ri' _nutz'ib'aj ri Herrera, chi rupam rusikiwuj pa kiwi' ri Indias Occidentales_ ja ri' ri nuq'ajuj ri nb'ix chi nchajin, chi nachb'ilan, ruma ri' kan ruximom ri' ri winäq rik'in ruwäch ruq'ij / ruwaruq'ij, nım ruq'ij, ruma ri' toq nkäm ri winäq ri jun chik nto'on, nkib'ij ri winaqi' chi we man nya'öx ta rejqalen, man jun b'eyomäl man jun uchuq'a'".



“Cuando el niño nace se le dedica o sujeta a un animal, que el dicho niño ha de tener por nahual, que es como decir por dueño de su natividad y señor de sus acciones, o lo que los gentiles llaman hado y en virtud de este pacto queda el niño sujeto a todos los peligros y trabajos que padeciere el animal hasta la muerte”. (Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticiones de los naturales de Nueva España, 1629).

Natal. — En dialecto maya, la memoria, el recuerdo, el souvenir.

Namik. — Venado.

P

Palo podrido. — El bachiller Domingo Juarros pretende con otros autores que la etimología del nombre Guatemala proviene de Quauhtemali, que, en dialecto mejicano, significa Palo podrido.

Palenque. — Ciudad maya fundada quince años antes de Jesucristo, según se establece hipotéticamente de acuerdo con los libros de Chilán Balam.¹² “Las esculturas de Palenque son un espléndido ejemplo del alto grado de perfección a que llegaron los primitivos artistas mayas, que, tanto respecto al dibujo como a la perspectiva, sobrepasaron a los artistas de Egipto y de Mesopotamia”.

Princesas. — (rey, reino, etc.). Se usa esta terminología europea por eufonía, no porque creamos que en América existieron, al tiempo de la conquista española, gobiernos semejantes a los europeos.

La institución de los “ahuaes” nos demuestra que en América no hubo reyes ni emperadores, como se dice. Los “ahuaes” eran los encargados de matar al cacique cuando se hacía tirano o burlaba o no satisfacía las aspiraciones del pueblo. Era una especie de consejo de estado, compuesto de ancianos justos y venerables, y que bajo su sola responsabilidad podían suprimir al cacique, cuando lo juzgaban necesario.

Pan de culebra. — Pan popularmente llamado así, de forma redonda, con una pequeña culebra encima, tostada al horno.

Piedra que habla. — “Piedra luciente en cuyos juegos de luz la tribu leía los oráculos, los mensajes de los dioses”. (G. Raynaud). “Piedra negra y transparente como el vidrio, pero de mejor y más preciosa materia que la piedra Chay, en cuya diafanidad les representaba el demonio a los diputados la resolución que se debía tomar”. (Fuentes y Guzmán, Recordación florida).

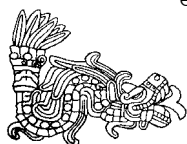
Palomas blancas. — Probablemente el ave-símbolo de Xmucane,¹³ Atit o Antigua Ocultadora.

242



¹² El nombre correcto es “Chilam Balam”. Asturias anotó “Chilán Balam” en las ediciones de 1930 y 1948. Se respeta la grafía original.

¹³ “Xmucane” o “Ixmukané”. Es una de las diosas mencionadas en el *Popol Vuh* o *Popol Wuj*; se le atribuye haber formado al hombre, con diferentes variedades de maíz, de donde surge la denominación de “Hombres de maíz”, que Asturias utilizó en el título homónimo de su magistral novela de 1949.



"Toq naläx jun ak'wal nk'utüx utzil chi re runawal /ruwäch ruq'ij, k'o na wi ruwäch ruq'ij ri ak'wal, nuya chi tzij chi ja ri' rajawal /ruwäch ruq'ij ruq'ij chuqa' ronojel ri nub'an, ja ri' nb'ix rajawal, rik'in ri' ri ak'wal nk'oje' pa ruqa' ruwäch ruq'ij richin nchajix chuqa' nuk'waj rub'ey rusamaj, achike na ri nuk'utüj ruq'ij k'a ja toq xtuxlan". (Ruiz de Alarcón, Tratado de las supersticiones de los naturales de Nueva España, 1629).

Rulewal._ Nub'ij ri tzij chi ja ri' runataxik, ralaxik, ruxe'el kojlibäl.

Namik._ Ja ri masat.

P

Q'ayinäq che'._ Nub'ij ri Domingo Juarros chuqa' ch'aqa' chik tz'ib'anela' chi ri rub'i' ri Iximulew petenäq chi rij ri tzij Quauhtemali, ri nuq'ajuj pa kich'abäl ri mejikanos Q'ayinäq che'.

Palenke._ Ja jun ojer tinamit ri xtz'ük wo'lajuj juna' chi ruxe' kan ralaxik ri K'ajolaxel Ajaw, ja ri' nutzijoj ri Chilam B'alam.¹² "Ronojel ri ruk'oxton ri Palenke jun retal ri jikil samaj, kan utziläj taq k'oxton xkinuk' ri ojer maya' taq winaqi', ri, maqatël kib'eyal, kib'anikil rutz'etik chuqa' tz'aqon taq k'oxton, xik'o ruwi' kisamaj chi kiwach ri aj Egipto chuqa' chi kiwäch ri aj Mesopotamia".

Q'opoji'._ (rajawal, chuqa' juley chik) ri jun tzij re' man junan ta ruq'ajarik pa ri kaxlan tzij ruma kan jun wi ri kik'aslen ri q'opoji' ke la' Europa chi chwäch ri wawe' Ab'ya Yala.

Ri wawe' Ab'ya Yala man junan ta rub'anon runuk'ulem ri winaqilal kik'in kinuk'ulem ri aj Europa, wawe' kan k'o ri "Ajaw", ja ri' ri nukamisaj jun k'amöl b'ey ri man nsamäj pa rub'eyal, ri man yerilij ruwinaq. Ja jun molöj nimawinäq ri nsamäj pa rub'eyal, ja k'a ri' ko pa kiqa' k'amöl taq b'ey nkijäl ri kan k'atzinel.

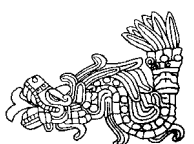
Rukaxlanway ri kumätz._ Kaxlanwäy ke ri' rub'anikil, ri kan ruse't, soton rub'anikil jun kumätz pa ruwi', kan ti wotz'otz' k'a.

Ab'äj ri ntzijon._ "Kan nreplun ri ab'äj, replunem choj chwäch nkisij ruk'aslem ri winäq, rutzijol nkiya' ri ajawa" (G. Raynaud). "Q'eqalemow chay, ri iko'yinäq jub'a' ruq'ij chi ruwäch ri tijax, ri tzinitatzöj titzu'n ja ri' rub'eyal ntzijon, nub'ij achike k'o chi nkib'an mayonela". (Fuentes y Guzmán, Recordación Florida).

Säq taq üt._ Chikop ri nuya na wi retal ri Ixmukane,¹³ ri ojer Ati't, ri ojer ewanel.

12 Ri jikil rub'i' ja ri "Chilam B'alam". Ri tat Asturias xutz'ib'aj "Chilan B'alam" pa ri xetz'aq pa : III || chuqa' pa : III :. Nya'öx rejqalem ri nabey rutz'ib'axik.

13 "Xmukane" ma la k'a "Ixmukané". Jun chi ke ri uchuq'ab'il natan pa ri Popol Vuh / Popol Wuj; nb'ix chi ja rija' xtz'aqon richin ri winäq, xerokisaj k'a jalajöj kiwäch ixim, ja k'a ri' ruxe'el ri rub'ixkil "Ixim taq winäq", ri xrokisaj ri tat Asturias pa ri wuj Homónimo pa ri lemajiläl pa : III :.



Pitahaya. — Planta de la familia de los cactus, trepadora, de hermosas flores encarnadas o blancas, según sus variaciones. El fruto es como de carne de tuna, sólo que encarnado, de un rojo violeta bellissimo.

Q

Quiriguá. — Ciudad maya que existió hace 1,700 años.

R

Rodrigo. — Rodrigo Arias de Maldonado, de nobilísima familia del siglo XVII. Después de muchas aventuras y conquistas, que le valen gran renombre, abandona el mundo y sucede al hermano Pedro de Betancourt en la jefatura de la Orden Belemítica. Murió, en Méjico, el 25 de setiembre de 1713.

S

Siete palomas blancas. — “Los números sagrados, caros a todos los pueblos, jugaban un gran papel. Aquí, como en Méjico, son: 4, 7, 9 y el sagrado 13. (El 9, más especialmente, de las cosas nocturnas, ocultas, misteriosas”.

Sumando de uno en uno de izquierda a derecha. — Forma en que sumaban los mayas.

¡Salud, oh constructores!, etcétera. — Al ver los hombres levantarse el sol — dice el Popol-Vuh—, con estas palabras pidieron hijos e hijas; su descendencia.

Suquinay. — *Bulbostylis cavanillensii*. En la Recordación Florida se lee que las abejas que liban el sumo de las flores de esta planta dan una miel dulcísima.

Se adornaba a las víctimas, etcétera. — Baile de los árboles. (Anales de los Xahil.)

T

Tulán. — Lugar mitológico del alba.

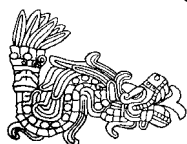
Trece navíos. — Armada construida en Guatemala por D. Pedro de Alvarado; “gastó en ella más millares de pesos de oro que en Castilla se pudieran gastar, aunque se labren en Sevilla ochenta navíos”. (Bernal Díaz).

244

Tribus errantes que vinieron del mar. — Como en los Anales de los Xahil, se trata de tribus que emigraban a través de los lagos, y debe entenderse del Mar-lago y no del Mar-océano.

≡
..

Titilganabah. — Ortografía arbitraria, pues se trata de tres palabras: Titil Gana Abah, que quieren decir afeites para los jefes. La exclamación en el relato significa que Cuero de Oro, después de referir lo de las cuatro culebras de colores, está ya ungido como jefe.



Takarab'äj. Jun q'ayis ri kan k'ix rij, nnake' nbe, textik säq taq rusij, jalajöj kiwäch. Ri ruwäch achi'el ruxaq noxti' kan punupik, kaqköj ruwäch, kan jeb'el k'a.

Q

Kiriwa. Ojer tinamit ri k'o pe jun : | ☉ juna'.

R

Rodrigo. Rodrigo Arias de Maldonado, ri kan ch'uch'uj jawaren kiq'ij rach'ach'ala'il ri xkase kan pa ri ok' XVII. K'i'y akuchi' xb'eyaj wi, ja ri' xuya' ruq'ij, toq xtzolin xk'öje' kan pa ruk'exel ri Pedro de Betancourt pa ri Orden Belemítica. Xkäm ke la' Mejiko, pa 25 richin rub'elej ik' pa ri juna' : | :||.

S

Wuqu' säq taq üt. ri ajilabäl ri k'o nüm rejqalen pa taq tinamit, nüm kiq'ij. Wawe' chuqa' ke la' Mejiko, ja ri: :|, :| chuqa' ri loq'oläj :||. (Ri :||, ri rejqalen, ri kan nüm ruq'ij pa ruwi' ri nk'ulwachix chaqa', ri man nq'alajin ta, ri man e ch'ob'el ta".

Tunuj chi jujun ri ntik pe pa ajxokon pe pa ajkiq'a'. Rub'eyal yetun ajilabäl pa maya na'oj.

iRaxnaqil, nimaläj ajtz'aq!, juley chik. Ja toq xeq'alajin ri q'ij _nub'ij ri Popol Wuj_, tzij choj rik'in xkik'utuj kijotayil; iy taq mamaj.

Suqinay. Ja ri Bulbostylis cavanillensii. Pa ri Recordación Florida, nub'ij chi ri sera kab' ri nkitz'ub' ruya'al ri kotz'ij, nikiya jun ki'iläj kab'.

Yewiq ri winaqi' ri etz'ila'on, juley chik . Kixajöj ri che'. (Kiwujil ri aj Xajil)

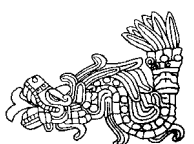
T

Tulán. Rulewal saqarik taq uchuq'ab'il.

Oxlajuj juku'. Lab'al ri xunuk' ri Pedro de Alvarado; xuk'is k'i'y taq t'ij setq'anapwaq richin xerunuk', xa ta xb'an ke la' Castilla rik'in jub'a' xetikir ta xkinuk' jun kajkal juku'" (Bernal Díaz).

B'eyajem molaj taq winaqi' ri xetok'ulun pa ruwi' palow. Achi'el ri nutzijöj kiwujil ri Aj Xajil, ri winaqi' yeb'eyaj pa juk'an chik k'olibäl chi ruchi' taq ya', nuya' chi tzij chi k'o re' choy ko re', man ja ta ri palow-nimapalow.

Tilil Q'an Ab'äj. Wawe' nilitäj oxi' taq tzij: k'o ri Tilil, k'o ri Q'an chuqa' ri ab'äj, nuq'ajuj ri ya' ri nkikusaj pa kiwi', pa kich'akul ri k'amöl taq b'ey, ri tzij re' nbeq'alajin pa ri tzijonem ri nutzijoj ri Q'anapwaq Tz'um, taq xuk'is rutzijoxik ri kaji' kumätz ri jalajöj kib'onil, rija' xya'öx yan rusamaj chi k'amöl b'ey.



Todo lo que arrojaba el volcán para formar otro volcán. — Los brujos empleaban encantamientos haciendo nubes, truenos, relámpagos, granizo, temblores de tierra. Toda esta magia pertenece a la psicología quiché-cakchiquelmaya, pues hasta los vocabularios dan las mismas palabras para "guerra" y "magia", "encantamientos", "guerreros", "magos encantadores". (G. Raynaud, obra citada).

Tún. — Especie de tambor de madera formado con el tronco hueco de un árbol.

U

Utatlán. — Capital de los señoríos quichés a la llegada de los españoles, cuya opulencia rivalizaba con Méjico y el Cuzco. (Torquemada).

V

Virgen de Loreto. — Imagen que no mide un "geme", la misma que acompañó a D. Pelayo cuando su madre, la infanta doña Luisa, temerosa de los rigores de su tío, el rey Witiza, lo entregó a la corriente del Tajo. (Recordación florida.)

Vocabulario de la Obsidiana. — (Véase Piedra que habla.)

Valle de la Virgen. — A este valle se trasladó, en 1776, la ciudad de Guatemala, y, por consiguiente, en la época que corresponde a la leyenda del Cadejo no se veía allí más que la ermita construida sobre un montículo conocido con el nombre de Cerro del Carmen.

X

Xibalbá. — Lugar de la desaparición, del desvanecimiento, de los muertos.

Y

Yerba-mala. — *Euphorbia petiolaris*. Abundaba la yerba-mala en las inmediaciones de Iximché, donde se fundó la primera ciudad de Guatemala, y por eso el autor de la Recordación florida pretendió que de la voz Coctemalan, que quiere decir Palo de leche, viene Guatemala.

Yaqui. — En los relatos maya-quiché, los yaqui son los mejicanos en general, y no, como podría creerse, los indios yaquis de Sonora. "Yaqui, extranjero. Puede aceptarse para yaqui los sentidos "levantados, en pie, despiertos" (para huir o para espigar) o, todavía mejor, el de "langostas", "saltamontes". (Raynaud, obra citada).

Z

Zibaque. — "Sasafrás". (Un vocabulario da: el corazón de la hierba con que se hacen las esteras, petates.)



Ronojel ri nupub'aj ri ixkanul richin netz'uk jun chik ixkanul._ Ri winaqi' ri k'o kuchuq'a' nkokisaj ruchuq'a' ri sutz', ri k'oqolajay, ri q'aq', ri saqb'äch, rukab'raqän ri ruwach'ulew. Ronojel ruchuq'abil ri' nilitäj kik'in ri K'iche'a' chuqa' ri kaqchikela' maya' taq winaqi', akuchi' ri tzij xa junam rik'in ri lab'al, rik'in ri uchuq'abil, ruchuq'abil, lab'alinel, kaqtejax'" (G. Raynaud, ja wuj sik'in).

Tun._ Ri tunk'ul che', ja ri k'oton rupam jun b'olob'ik che'.

U

Utatlan._ Ja ruk'u'x kitinamit ri K'iche'a' toq xetoqa ri kaxlani', xa ruma ri b'eyomäl man üt'z ta kikwan ki' kik'in ri aj Mejiko chuqa' ri aj Kusko. (Torquemada).

V

Ixtyox richin Loreto._ Jun ti ixtyox ri man xa ta netan jun "alkutu'", ja ri' nchajin richin ri ma Pelayo toq rute', ri nan Luisa, ri kan choj ruxib'in ri' ruma ri royowal ruch'ititata', ri okinäq rajaw, ja ri Witiza, taq xujäch pa ruq'a' ri raqän ya' rub'i'ni'aj Tajo. (Recordación Florida.)

Ri titzijon ri tijax._ (titz'ët ri nch'o'n ri ab'äj)

Rutaq'aj ri Ixtyox. _ xq'ax pa taq'aj pa taq' : :| ·|||, ruk'u'x ri amaq' richin ri Iximulew, ruma k'a ri', pa ruq'ijul ri' xk'ulwachitäj rumoch'öch' ri Xib'inel Tz'i', akuchi' ri kan xq'alajin wi, choj pa ruwi' jun alaj juyu' rub'inib'an Cerro del Carmen.

X

Xib'alb'ay._ Ri akuchi' xmalamo' ronojel, ri xchuputäj, kichin ri anima'i'.

Y

Itzel q'ayis._ Ja ri nb'ix Euphorbia petiolaris chi richin. Kan k'o wi ri itzel q'ayis pa rulewal ri Iximche', ja ri' nab'ey akuchi' xk'oje' ruk'u'x tinamit richin Iximulew, xa k'a ruma ri' ri tz'ib'anel richin ri Recordación Florida xrajo' ta chi ri tzij Koktemalan, ri nuq'ajuj Tz'umaj che', jotayinäq pe rik'in ri tzij Guatemala.

Yaki._ Pa taq kitzijonem ri maya' taq k'iche'a', nkib'ij chi ri yaki' konojel ri mejikanos, man ach'iel ta nb'ix yakis e aj Sonora. " Ri Yaki, ri aj ju'kan chik. chuqa' nuq'ajuj ronojel runabal "yakon, e paäl, e käs" (richin ye'anin chuqa' yenachan) chuqa' tikirel pa rub'eyal ri "xi'l". (Raynaud, natan wuj).

247

≡
—

Z

Sib'aq._ Jun ruwäch che'. (Jun ruwäch q'ayis ri nukusäx richin nb'an pop.)



Modismos Empleados en “Los Brujos de la Tormenta Primavera”

Achiote. — Árbol de 3 a 4 metros de altura. La semilla lleva un polvito que tiene múltiples empleos en medicina, tintorería y usos culinarios. **Bija** (del Caribe bija, encarnado, rojo), árbol bixeno americano.

Azacuanes. — Milanos migratorios que cruzan el hemisferio en busca del calor. Pasan en inmensas cantidades y grandes alturas, hasta parecer nubes en el cielo.

Chorchas. — Se llama así a varios pájaros del género *Icterus*. La chorcha más común es de plumaje amarillo y negro, canta con fuerte y meliflua voz.

Jiquilite. — (Del mexicano: **xiuh-quilitl**). Esta planta produce al macerarla un añil de superior calidad.

Mangles. — Arbusto risofóreo americano.

Nije. — Barniz negro que emplean los indígenas para dar a los objetos de su uso (jícaras, guacales, etc.), lustre de laca. Es una laca indígena.

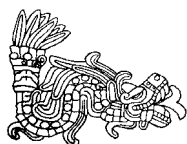
Tapexco. — Cama construida con cañas, algunas veces pende del techo, como hamaca.

Tecomates. — Calabaza de cuello estrecho que emplean para llevar agua u otros líquidos.

NOTAS SOBRE CUCULCAN

Cuculcán. — El **Kukulkán** de los mayas, el **Gucumatz** de los quichés, y el **Quetzalcohuatl** de los nahuas, es uno de los más antiguos dioses supremos. Los “pueblos de la América Media tradujeron la lectura puramente fonética del jeroglífico-símbolo, Emplumada Serpiente”. **Cuculcán** es aquí un Poderoso del Cielo, equiparado con el Sol, por su poder y no porque tenga que ver el nombre Cuculcán con el Sol, y si se emplea al escribirlo la “c” y no la “k”, no es porque se desconozca que con la “k” se acerca más en español al sonido indígena “ku”, sino porque escrito así con “c”, resulta más familiar en nuestra lengua.

Yai. — El verdadero nombre es “Yia”, “hierba de flores color de oro”, anís salvaje que se quema ante los dioses.



NA'OJ OKISAN PA RI "RUCHUQ'AB'IL RI NAB'EY TAQ JÄB'

K'uxu'. Ri ruche'el netan jun : k'o re' : etok'al. Ri ti rupoqolaj ri rija'tz, jalajöj achike yeraq'omaj, nokisäx richin b'onib'äl, chuqa' richin raq'omaxik q'utu'n. **Bija** (richin Caribe bija, ti'ojisan, käq), jun che' bixeno richin Ab'ya Yala.

Al. Jun nima tz'ikin ri nkixolq'otij rupas ruwach'ulew ruma nkikanuj ri meq'ën. E k'i'y nkik'waj ki', ye'ik'o chikaj, achi'el sutz' nkib'an chi ruwäch ri kaj.

Q'an tz'ikin. Ke ri' nb'ix chi ke juley taq tz'ikin. Icterus ja ri' kiwäch. Ri kan etamatäl kiwäch ri taq e q'an kij chuqa' q'ëq kij, kan kow chuqa' kan ch'uch'uj ri keb'ixan.

Jiquilete. (Nkikusaj ri aj Mejiko: **xiuh-quilitl**) kan jeb'ël ruya'al nuya' toq nipuq', nuya' jun utziläj b'onil.

Ya'che'. Alaj che' ri nukem ri' pa ruwi' ri ya'.

Ni'j. Ja ri ya' ri nukusäx chi rij taq ri chuxtäq richin nch'ich'an kij (tzimay, jokob'äl, ke ri' ch'aaq' chik), jun tz'inatz'onib'äl ya'. Jun ruxe'el tz'intz'onib'äl.

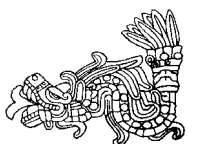
Tapexco. Jun chät ri nuk'um rik'in aj, k'o re yetzeqeb'äx chi ruqul jay, achi'el k'an.

Tzuy. Achi'el jun k'un ri kan k'o'l ruchi', nokisäx richin nuk'wa'äx ya'.

TZ'IB' PA RUWI' RI Q'UQ'ULKAN

Q'uq'ulkan. Ri **Q'uq'ulkan** kich'ab'äl ri maya' taq winäq, ri **Q'uq'umatz** kitzij ri K'iche'a', ja k'a ri kitzij ri nahuatl ja ri **Quetzalkoatl**, jun chi ke ri ajawa' ri yalan nim. Ri "tinamit kichin Ruk'u'x ri Ab'ya Yala, xkik'waj rutzalq'omixik ri sik'inem achi'el ri nub'ij ri q'axatz'ib' richin ri ojer tz'ib'-etal, ruma ri' xkisik'ij "Q'uq' Kumätz", ja k'a pa ri kaxlan man nuq'eba' ta ri. **Q'uq'ulkan** jun Nimiläj ruchuq'ab'il ri Kaj, toq njunumäx rik'in ri Q'ij, rik'in ruchuq'a', man ruma ta rub'i' ri njunumäx rik'in ri Q'ij, pa kaxlan tzij nkokisaj ri "c" man ja ta ri "k", ketaman chi rujunam ri' rik'in ri qach'ab'al "ku", xa ruma k'a ruk'ulun wi chi kichin.

Yai'. Rub'i' ja ri "Eya", "Jun q'ayis aq'om ri achi'el q'anapwaq rusi'j", jun jub'ulik q'ayis ri niporöx pa kotz'i'j.



Chinchibirín. — Ningún significado especial. Un nombre que es una simple reunión de sílabas.

Guacamayo. — El Guacamayo (*Vukub Cakix*), es el ave del fuego solar, del sol. En uno de los primeros cantos del *Popol-Vuh*, dice el Guacamayo: “yo el sol, yo la luz, yo la luna”. Su orgullo fue su derrota. Al encontrarse con Cuculcán, frente a la primera cortina amarilla, trata de perderlo, de hacerle decir “yo soy el sol”, en un juego-lucha de palabras característico de estos relatos míticos. El Guacamayo es un falso Dios, y por lo mismo un Engañador. El Guacamayo se alimentaba de nances (*byrsonia*), una frutita amarilla, pequeña, perfumada, agradable. A menudo se le compara con la estrella de la tarde (Venus), por su color de oro verde.

Ts'ité. — “*Ts'ité o Tzité* (*Erythrina corallodendron*). Árbol Coral, vulgarmente llamado *Pito*, en Guatemala”, sirve para predecir el futuro por la forma como quedan los granos, al ser arrojados. El Guacamayo anuncia, al hacer el remedo, en la primera cortina amarilla, que está empleando el “ts'ité”, para predecir la suerte. En la segunda cortina amarilla, Chinchibirín no hace una simple caricatura de la prueba, sino efectivamente arroja los frijolitos de color coral, que es como lo hacen los brujos o adivinadores.

El pedernal amarillo, etc. — Los parlamentos de Cuculcán al referirse, en la segunda cortina amarilla, al pedernal amarillo, al pedernal rojo, al pedernal negro, etc., frasean con pocas variantes, la descripción que hace Chilán Balam,¹⁴ de cómo los mayas concebían el universo, en sus puntos cardinales.

Ralabal y Huvaravix. — Personajes que se encuentran en los relatos de los “Anales de los Xahil”, donde también se habla del “guacal de los festines”. *Guacal*, es una vasija que se hace con la mitad de un fruto de güira. Los hay también de calabaza.

Abuela de los Remiendos. — En todas las leyendas indígenas, las Abuelas representan importante papel. Viaje en un “tanatillo”, es decir, en un “hatillo”. El “tanate” es un bulto envuelto en trapos.

Tortugas. — Representan fuerzas telúricas, oscuras, subterráneas, en contraste con los Chupamieles, fuerzas aladas.

Comadre de los comales. — Se llama así a la Luna, por su forma redonda cuando está en plenilunio, comparándola con los comales que son recipientes redondos de barro cocido y forma ligeramente cóncava, que se emplean para cocer tortillas de maíz.

250



14 El nombre correcto es “Chilam Balam”. Asturias anotó “Chilán Balam” en la edición de 1948. Se respeta la grafía original.



Q'anatz'ikin. _ Man jun achike nuq'ajuj. Choj jun b'i'aj ri choj rumolon ri' ri jap.

Kaqix. _ Ri Kaqix (Wuqub' Kaqix), ja ri tz'ikin ruq'aq'al ri q'ij. Pa jun peraj richin ri Popol Wuj, nunataj ri Kaqix: "Rin ri q'ij, rin ri säq, rin ri ik". Xa ruma kan nım xuna' chi re, ja k'a ri' xtzaqon richin. Toq xkik'ul ki rik'in ri Quq'ulkan, chi ruwäch ri nab'ey q'anapim xela, xrajo' ta xusäch, ruma jantape' xub'ij chi "Rin in q'ij", pa jun sachch'abäl ri ja ri' rub'eyal ri tzijonem re'. Man qitzij ta chi ri Kaqix jun Ajawa', xa ruma k'a ri' jun toq jun Q'olonel. Ri xutij ri Kaqix ja ri tapa'l (byrsonia), jun ti q'an rij ruwäch che', kan jub'ül, kan ki'. K'o re' njunumäx rik'in ruch'umil ri tiqaq'ij (lkoq'ij), ruma ri rub'onil achi'el jun raxapwaq.

Tz'ite'. _ Ja ri (Erythrina corallodendron). Jun Kaqache', pa kaxlan tzij k'o re' nkib'ij *Pito* chi richin, wawe' Iximulew", nukusäch richin npaj rij achike' ri petenäq chwaq kab'ij, ntzijon pa ruwi' ri rub'eyal nkik'ojlemaj, toq yekiräx. Ri Kaqix nub'ij, toq nb'an ri aq'on, pa ri nab'ey q'anapim xela, tz'ibän "ts'ité", richin nch'obotäj achike' ri petenäq. Pa ruka'n q'anapim, ri Q'anatz'ikin man choj ta netz'an, kan qitzij xupäj rik'in ri tz'ite' ri kan käq rub'onil, ke ri' xubän ruma ke ri' wi nkibän ri yepajon.

Ri q'an tijax. _ Ja ri' nkib'ij pa ri molojri'l ri Quq'ulkan, toq ntzijöx pa ruka'n q'anapim xela, ri q'an tijax, ri käq tijax, ri q'eq tijax, ke ri' chuqa' ch'aqa' chik., man kan ta k'iy rukojol rub'ixik, achi'el ri nub'ij ri Chilam Balam,¹⁴ ja ri nkib'ij ri maya' taq winaqi' toq nkib'ij ri kajulew, rik'in ri kaji' rutz'ik.

Ralab'al rik'in ri Jub'arab'ix. _ Ja ri winaqi' ri yetzijöx chi rupam ri "Kiwujil ri Aj Xajil", chuqa' nkitzijoq rij ri "tzimay läq". Tzimay, jun k'ojlibäl ri b'anon rik'in ruwäch tzimay che'. K'o re' nb'an rik'in rij taq k'un.

Ati't richin ri k'ojonbäl. _ Pa ronojel ruxe'el taq moch'öch', ri Ati't nım kiq'ij. Xb'eyaj pa jun ti "peqës", nuya' chi tzij chi jun ti "ximpeqës". Ri "peqës", jun ejqa'n ri b'iron pa perepik tzyäq.

Kok. _ Ja ri nya'on retal kabraqän, q'equ'n, ruxe' ruwach'ulew, man junan ta rik'in ri Jiq'olkab', chuqa' chuq'ab'il.

Achte'ej richin ri xot. _ Keri' rub'i' ri Ik', ruma rub'eyal ri kan setesik, toq setel, njunamäx rik'in ri setesik taq xot e b'anon rik'in ri poron taq xan, lebel'ik jub'a' rub'anikil, ja ri' nokisäch toq npon ri wäy.

14 Ri b'i'aj jikil ja ri "Chilam Balam". Ri tat Asturias xub'ibaj Chilán Balam" pa ri xtzaq pa ð :ll ðl. Nyaöx rejqalem ri nab'ey rub'eyal.



MODISMOS EMPLEADOS EN CUCULCAN

Bucul. — Cáscara del fruto del morro o güira que se emplea para tomar líquidos, algunas veces va tapado y se emplea para guardar monedas u otros pequeños objetos.

Póm. — Póm o copal póm. Resina que se quema como ofrenda a las divinidades. Especie de incienso.

Zapote. — (Del mexicano: *tzapotl*). Árbol sapotáceo. Fruto de este árbol de carne roja y semilla negra y lustrosa.

Taltuza. — Tejón americano.

Tiste. — Bebida hecha con harina de maíz, achiote y azúcar; es de color rojo y se toma como refresco.

Pijuy. — En Guatemala, aní. Ave trepadora de color tabaco, por lo que se le llama punta de cigarro.

Chiquirín. — "Insecto hemíptero de color verdoso amarillento, con cabeza gruesa y ojos muy salientes. En la extremidad del abdomen tienen los machos un aparato con el que emiten en época de calor, un ruido estridente y monótono".

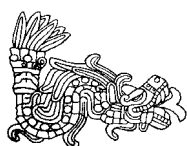
Nance. — (Malphigia montana). Frutita amarilla, pequeña, sabrosa, aromática.

Jocote. — Especie de jobo o ciruelo.

Chumpipes. — Pavo común.

Somatar. — Dar golpes a una persona o cosa contra otra superficie.

Guacal. — Recipiente hecho de la mitad de una calabaza que en los usos domésticos hace las veces de jofaina.



NA'OJ UKUSAN RIK'IN RI Q'UQ'ULKAN

Bukul. _ Ja ri' nb'ix chi re ruwäch tzimay, ri nokisäx chi ruqumik uk'iya', k'o re' tz'apin ruwi' ntok k'a yakbäl pwaq chuqa' alaj taq chuxtäq.

Pom. _ Ja ri pom. Ri q'ol ri niporöx richin nb'an jun toj chi kiwäch ri uchuq'ab'ilal. Jun ruwäch pom.

Tulül. _ (Ri aj Mejiko nkib'ij: tzapotl chi richin). Ruche'el tulül. Ruwäch ri tululche' kan käq rutyojil, q'ëq rija'tz chuqa' kan nitz'intz'ot.

B'ay. _ Jun chikop achi'el ri kuk ri njukun, k'äs chi ruxe' ruwach'ulew.

Tiste. _ Q'or ri banon rik'in ruk'ajal ixim, k'uxu' chuqa' kab'; käq ruwäch chuqa' ntij achi'el ya'.

Pijuy. _ Wawe' chwäch Iximulew, jun Tz'ikin ri njukun, k'aqoj rij, ruma' ri nb'ix chi richin achi'el ruwi' sik'.

Chikirin. _ Jun ti raxröj q'anq'öj rij chikop, nim rujolom, ri runaq' ruwäch kan e nimaq. Ri achija' k'o chi kipam jun kijulil akuchi' ntel wi pe kich'abäl ri janila nq'ajan, xa xe k'a jun ruwäch ri nubän, ja ri' nkibän toq k'o katän.

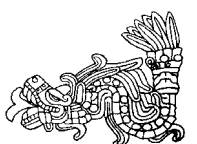
Tapal. _ Nb'ix (*Malphigia montana*). Jun ti q'an ruwäch che', kan ki', kan jubül.

Q'inüm. _ Achi'el jun kaqayib'.

Qolqol. _ qolqol ri etamatäl wi.

B'ajb'anik. _ Ja ri nk'ulwachitäj toq nch'ay jun winäq, chuqa' toq nbojlox jun chuxtäq rik'in chik jun.

Tzimay läq. _ Jun läq banon rik'in nik'aj rij tz'imay, ri rusamaj nya'öx pa jay, ja pajbäl ya'.

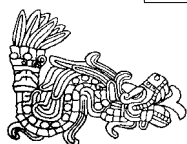


CH'UTICHOLTZIJ / PEQUEÑO VOCABULARIO

Por Lic. Cecilio Tuyúc Sucúc

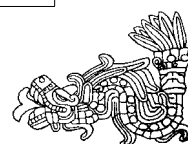
Achkumätz	Reptil
Achpopochin	Capitán
Ajaw	Agnus
Ajowanem ku'x	Amor
Ajti'	Fiera
Ajtun	Clarín o trompeta
Ajtzaqol	Alarife
Ala's wachaj	Pupila
Amuley	Conacaste
Atiya'l	Crisol
Atyuq'	Obispo
B'ananebäl	Ínfulas
B'atz'okaminäq	Momia
B'enäq ruwäch	Anonadada
B'iron subäl	Hisopo
B'ironya' / tumun	Ola
B'ix	Coro
B'ojloj	Estruendo
B'ok ruwäch che'	Almendro
B'okob' tzyäq	Catafalco
B'oloxinbäl	Cingulos
B'uch'u'y	Mulato
B'uyuläj kajin abäj	Talco
Ch'ab'	Flecha
Ch'ab' ch'ab'ibäl	Arco
Ch'ab' q'ij	Rayo de sol
Ch'abäl retal kuyubäl mak	Sacramento
Ch'ab'i'qaq'	Cometa
Ch'ajbäl q'abaj	Aguamaniles

Ch'akanik	Avasallar
Ch'akonel	Heroísta
Ch'amiy	Cetro
Ch'ayintew	Hielo
Ch'ich' kikowil	Férreo
Ch'ikbäl uxtuxil	Espuela
Ch'ikiminel kuku'	Anclas
Ch'imach'öy	Orquídea
Ch'ob'onem na'oj	Cavilar
Ch'oybäl	Machete
Ch'uch'ubäl	Portapaces
Ch'uch'uläj	Hidalgo
Ch'ujinem	Aturdimiento
Ch'uti'n rochoh ajaw	Ermita
Ch'utin koyopa'	Centalla
Ch'utintyox	Serafín
Ch'utiset	Trópico
Chajin aq'a'	Vigilia
Chajinela'	Ángeles
Chaq'iwan	Camaleón
Chaqjisan kowil	Castrado / capado
Chay q'anab'äj/tok'	Pedernal amarillo
Chib'	Helecho
Chikbäl	Zoque o quicio
Chikirin	Chiquirín
Chiyaj ichinaj	Jocalias
Choq'abäj	Ópalo
Chupq'aq'	Luminoso
Chuq'abil	Magia



Eleq'on	Pirata
Etz'anem b'anikil	Pantomima
Ik'al	Metro
Ik'ch'umil	Astro
Ikuy	Guachipilin
Itzelan ruma ritzelal	Abominable
Ixchob'äl urtusan ya'	Benditeras
Jab'init'	Equinoccio de primavera
Jab'init' / nab'ey taq jäb'	Primavera
Jaqon rub'ey	Libre
Jask'un tzij	Misterio
Jib'ache'	Cedro
Jiq'öl kab'	Chupamiel
Jjinin kaq'iq'	Borrasca
Joxkuk	Nogal
Juk'ol rochoch ixajyuq'	Convento
Jutaqanaj	Ciempies
Jyuqujuku'	Piragua
K'ajol	Vasallo
K'alwachinel	Coronar
K'amöl bey potz'	Comisario
K'aqoche'	Matilisguate
K'aqonel	Cerbatanero
K'äs pa ya'	Alga
k'aslemalil	Sexo
K'atonel	Inquisidor
K'atoj	Sacrificio
K'eqwäch	Reflejo
K'imaxik'	Cálamo
K'ixach'iyu't	Cactus
K'ixatz'ikin	Basilisco
K'ixawuch'	Puerco espín
K'olöl	Mercurio / azogue

K'oqob'äl b'ätz'	Lanzadera
K'uchiche'	Granadillo
K'ulaj xa'r	Vinajeras
K'ulbenem tzij	Buscapié
K'ulel	Herejía
K'ulule'an	Batalla
K'utunel	Chitanam
K'uyb'anel mak	Confesor
K'wal	Diamante
Ka'i' rupaläj	Alcahueta
Kamch'akul	Apoplejía
Kamlub'anem	Autómata
Kamsanel ya'	Veneno
Kaq'iq'al	Atmósfera
Kaqache'	Caoba
Kaqatijax	Garrobo
Kaqijix	Guacamaya
Kaqrab'	Papaya
Karwinäq	Sirena
Katza'n paw'i	Mitras
Kiq'ab'	Sauce
Kiwi'	Testa
Koj taq b'ätz'	Micoleón
Kolob'eb'al	Libertad
Kowiläj abäj	Gemanística
Kowiläj ke'en	Marfil
Kowiläj raxabäj	Jade
Kuchlejajaw	Ostensorios
Kux	Tepezcuintle
Kuyb'abäl mak	Eucaristía
Kuyub'abäl mak	Sacristía
Kwab'äl lejajaw	Copón
Lab'al	Guerra
Lab'alinel	Guerrero



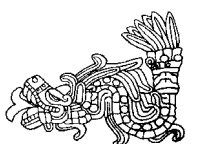
Lejajaw	Hostia
Lemow /wo'uj	Cristal o espejo
Lemowke'en	Topacio
Lewalem	Geológica
Li'ilbäl lejajaw	Patena
Lilyo	Lirio
Liq'	Lacio
Loq'obäl	Viruela
Loq'olq'ij	Semana santa
Loxopwaq	Platino
Majon anima	Enamorado
Majtajnem	Encantamiento
Malin	Silencio
Man kaqät ta	Casto
Maqabäl taq tzij	Milagro
Maqanem	Sorprender
Mech'ik	Coraza
Meloq'ox	Excomulgar
Meq	Mito
Metz'etäl	Invisible
Metz'etäl	Prodigio
Moch'öch'	Leyenda
Moch'öch'il	Imágenes deslumbrantes
Molapach'	Prosa
Molwi'aj	Diadema
Motzaj ch'umil	Constelación
Mutz' ixim	Anís
Mutz' munil	Cacahuete/manía
Nch'ich'an	Irisada / brillo
Nik'asetul	Centroamérica
Nim xan	Muralla
Nima'ayin	Cocodrilo
Nima'il	Gigante

Nimach'ich' / saqk'ox	Coco
Nimakok	Tortuga barbada
Nimakök	Carey
Kök rik'in rusumachi	Tortuga con flecos
Nimaläj uchuq'a'	Atup
Nimamixku'	Manzana
Nimatz'ikin	Turpial
Nimon ri'	Osar
Noxti'	Tuna
Nreplun	Resplandor
Ntinin	Retumbo
Nuk'unel eleq'	Corsario
Nuq'ut runaq' ruwäch	Entornar los ojos / amusgarse
Nwär nyakatäj / kaswaran	Sonámbulo
Nwenewot	Habla entre dientes
O'on	Iguana
Ojer xa'r	Grial
Okal	Eucalipto
Okob'	Liquidámbar
Oroqon jo'j	Colmena
Oyöl.jäb' /kaxlan ch'ik	Cenzontle
Pa'tz	Musgo
Palamax	Mariposa
Pich'	Pijuyes
Xela	Cortina
Pimiläj sera kotz'i'j	Cirio
Pixabäl jay	Beaterios
Plakäch	Ingenuo
Poqonal	Congoja
Pub'bäl/k'aqobäl	Cerbatana
Pukunik	Chorcha
Puluj	Espuma



Pup'bal	Lava
Pus	Humus
Puxk'il ruwach'ulew	Aerolito
Q'an aqanaj	Zanco
Q'ab'b'ab'	Frase
Q'anapwaq ruk'ojlem	Áureo
Q'anasetul	Ciudades orientales
Q'anatz'ikin	Chinchibirín
Q'anatz'ikin	Jilguero
Q'anaya'l ruwach'ulew	Ámbar
Q'aq'al	Justicia
Q'aq'al	Tórrida
Q'aq'aläj taq kumätz	Chinchintor
Q'aq'arnem	Iracundo
Q'axab'äl ya' / xupun taq juku'	Balsa
Q'ëq' raq'omal q'utu'n	Pimienta negra
Q'ëqa'	Mestizo
Q'ëqakaqache'	Granate vinoso
Q'ëqal jäb' / k'oqolajay	Tormenta
Q'ëqni'x	Insecto
Q'ëqq'öj ab'äj	Amatista
Q'inab'äj	Cuarzo
Q'olonel	Cuco
Q'olonel	Embeleco / mentira
Q'opoj ixajyuq'	Novicia
Q'or / k'o ruq'oral	Indolente
Qach'ach'en	Rugir
Qub'unel	Rascaninagua
Qumub'äl	Cáliz
Rab'ajal ulew	Mineral
Raxk'am	Bejuco
Raxläj ab'äj	Chalchihuitl

Rech'eroj	Eclipse
Replun	Nimba
Replunel	Fosforescente
Req'q'aq'	Juicio
Retamab'alil ch'ewe' kaq'iq'al	Meteoro
Riqa'	Fábula
Rom kej	Tarántula
Ruchi' xan	Portal
Rujul ya'	Gruta
Ruk'ajol ri ajaw	Cristo
Ruk'iyal	Mansalva / abundancia
Rukoqolajay jab'init'	Tormenta primaveral
Ruk'u'x / rujotay / lo'x	Cogollo
Ruk'u'x kär	Perla
Ruka'n ruq'abal lab'al	Teniente
Rukawach saqapwaq	Bronce
Ruqa' chich'anel	Badajo
Ruqa' palow	Golfo
Ruqa' q'ojom	Baqueta
Ruq'ijul poqonal	Pasado colonial
Rusamaj ri ajaw	Divino
Rusoch kumätz	Cascabel
Rusuk'ul	Arco de puerta o ventana
Rutzik'	Penacho
Ruwach eyaj	Encía
Ruxaqcha	Espada
Sachch'ab'äl	Jerigonza
Sachoj nimaq'ijnem	Orgia
Saq k'uch	Milano
Saqapis	Yeso
Saqb'ochol	Sombrerón



Saqich'ich'	Niquel
Saqikiy	Garza
Saqirsanem q'ij	Aurora
Se'ol	Navegante
Sete'iq'	Amuleto
Setël ik'	Plenilunio
Setewağ	Dije
Setewiqbäl	Brazalete
Sinağ	Alacrán
Sutin kembäl	Mollejón
Sutiqağ'	Cachinflin
T'ox'tik	Terco
Takarabäj	Pitaya
Takowit'	Ébano
Talutz'ibanel	Cronista / periodista
Tamarimb'o	Tamarindo
Taslem	Córnea
Teleche'	Cautivo
Teleche'	Esclavo
Tijoj poqon	Calvario
Tijoj poqonal	Penitencia
Tijojq'ijul	Épico
Tikmayinya'	Marea
Tink'ul	Atabal/tambor
Tixl	Danta
Tojbäl mak	Mártir
Toqbäl ch'ich'	Lanza
Tukür	Lechuza
Tunk'ul	Tambor
Tuqutik tzyäq	Gabán
Tz'aläm ya'	Cascada/catarata
Tz'aqon saq'iaqaj	Mármol
Tz'aqon taq abäj	Mosaico

Tz'inq'eqache'	Azabache
Tz'intz'ojil	Betún
Tz'iran che'	Palmera
Tz'ukulew	Pólvora
Tz'utüj	Avispa
Tzeqexe'l che'	Mangle
Tzijowuj	Crónica
Uchuq'abil iq'	Talismán
Uchuq'ab'on wakax	Buey
Uka'	Madrón
Ul	Azaroso
Ulew xul	Ocarina
Umül kej	Asno
Uxe'ulew	Subterráneo
Uxlab'inel	Espiritu
Wachinel b'onil sutz'	Celaje
Wäy ch'äk	Buba
Wayläj che'	Guayacán
Winaqitz	Esclava (persona)
Wiqokolok'ik	Borla
Wuch' / uch'	Tacuazín
Wulul	Burbuja
Xajoj	Matachín / tamachín
Xaqchäj aq'om	Romero
Xarchulch'ich'	Zafiro
Xela	Velo, telón
Xela tzyaq	Cendales
Xeq q'inabäj	Pórfido
Xib'inel tz'i	Cadejo
Xibir'il	Cobardía
Xich'iximoj	Ñudo
Xit / xitabäj	Turquesa
Xiwak	Corneta
Xiwan	Gato de monte



Xokoq'ab'	Arcoíris
Xoq'o'l	Marisma / pantano
Xtekok	Rubí
Xul	Trompeta
Yakbäl lejjaw	Hostería
Yakik k'u'x	Lírico
Yamanik	Esmeralda
Yiq'iyik chikop	Medusa

Yojül	Hereje
Yotayinel ach'ala'il	Linaje
Yuchuyäj che'	Chopo





Impreso en los talleres de

Cholsamaj

Guatemala, marzo de 2022

5a. Calle 2-58, Zona 1, Guatemala, C. A.

Teléfonos: (502) 2232 5959 - 2232 5402

E-mail: editorialcholsamaj@yahoo.com

www.cholsamaj.com